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Véci jsou takové, jaké jsou.

ARISTOTELES






MESTSKA SLAVNOST

Prvni srpen byl i na tuto ro¢ni dobu dost horky.
Meéstecko slavilo Sestisté vyroci zalozeni, vonélo
po prazenych mandlich a cukrové vaté, pach tuc-
ného grilovaného masa se usazoval ve vlasech. Vy-
rostly tu stanky jako na jarmarcich: stal tady kolo-
to¢, mohli jste se svézt na autodromu a zastrilet
si ze vzduchovky. Ti starsi hovofili o ,,vedfinach®
a ,,kralovském pocasi®, méli na sobé svétlé kalho-
ty a rozhalené kosile.

Byli to fadni muzi a vykonavali fadnd zaméstnani:
zastupci pojistoven, prodejci automobili, feme-
slnici. Nedalo se jim nic vytknout. Skoro vSichni



zenati, vychovavali déti, platili dané, splaceli ptjc-
ky, vecer se divali na zpravy. Uplné normalni muzi,
nikdo by nevéril, Ze se néco takového mize stat.

Hrali v dechovém orchestru. Nic svétoborného,
zadné velké akce: na vinobranich, pro stfelecké
spolky, na hasi¢skych balech. Jednou vystupova-
li dokonce u spolkového prezidenta na zahradé
a pak dostali studené pivo a horké parky. V kul-
turnim domé ted visela fotka, hlava statu neby-
la vidét, ale nékdo hned vedle prilepil vysttizek
z novin, ktery to dokladal.

Sedeli na jevisti v parukach a s nalepenymi vou-
sy. Manzelky je nali¢ily pudrem a rténkou. Mélo
to vypadat dustojné, ,,na oslavu meésta“, fekl sta-
rosta. Ale distojné to nevypadalo. Hrozné se pred
cernym pozadim potili a prili§ mnoho toho vy-
pili. Kosile se jim lepily k télu, byli citit potem
a alkoholem, u nohou jim staly prazdné sklenice.
Presto hrali dal. A kdyz zahrali falesné, nevadilo
to, publikum uz také hodné vypilo. Mezi jednot-
livymi kusy zaznél potlesk a dostali Cerstvé pivo.
O pauzach poustél moderator gramodesky. Z dre-
véného parketu pred jevistém se prasilo, proto-
ze lidé i pres to horko tancovali. Muzikanti zasli
za scénu, aby se napili.
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Divce bylo sedmnact, musela jest¢ doma hlasit,
kdyz chtéla prespat u svého kluka. Za rok maturi-
ta, pak medicina v Berliné nebo Mnichove, tesi-
la se na to. Méla uprimny oblicej, modré oci, byl
na ni pekny pohled a pfi obsluhovani se smala.
Spropitné se hodilo, o prazdninach chtéla s klu-
kem procestovat Evropu.

Bylo takové horko, ze m¢la jen bilé tricko, dziny,
slune¢ni bryle a zelenou stuzku ve vlasech. Je-
den z muzikantt vysel ze zakulisi, zamaval na ni
a ukazal na prazdnou sklenici v ruce. Presla par-
ket a vybéhla po ctyfech schtdcich, balancovala
s tacem plnym piv, pro jeji utlé ruce prilis tézkym.
Muz v paruce a s nabilenymi tvaremi ji pripadal
legracni. Culil se, pozdéji si vzpomn¢la, jak se cu-
lil a jak mu v bilém obliceji zarily zluté zuby. Po-
drzel ji zaves, aby mohla projit dozadu za ostatni-
mi muzikanty, ktefi sedéli na dvou lavicich a méli
zizen.V jednom okamziku se jeji bilé tricko v pa-
prscich slunce zvlastné rozzarilo, jeji kluk mél
vzdycky radost, kdyz si ho oblékla. Pak uklouz-
la. Svalila se dozadu, nebolelo to, ale cela se poli-
la pivem. Tricko bylo najednou uplné prihledné,
nemeéla podprsenku. V té trapné situaci se usma-
la, a pak se rozhlédla po muzich okolo, ktefiv tu
ranu ztichli a jen na ni zirali. Potom po ni prvni
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z nich natdhl ruku, a vSechno zacalo. Zavés uz
byl zase zatazeny, z reproduktort fvala pisen Mi-
chaela Jacksona, muzi navazali na rytmus na par-
ketu, a pozdéji to nikdo nebude schopen vysvétlit.

Policie prijela pozdé. Muzi volajicimu z budky
neverili. Tvrdil, Ze také patfi do orchestru, jmé-
no neuvedl. Policista, ktery hovor prijimal, to fekl
svym koleglim, ale vSichni to pokladali za vtip.
Jen ten nejmladsi se ozval, Ze se tam podiva, a vy-
razil pres ulici smérem k vyzdobenému nameésti.

Pod jevistém byla tma a vlhko. Lezela tam, naha
v blaté, mokra od spermatu, mokra od moci, mok-
ra od krve. Nemohla mluvit, nehybala se. Méla zlo-
mena dve zZebra, levou ruku a nos, stfepy sklenic
a lahvi od piva ji porezaly zada a ruce. Kdyz s ni ti
muzi skoncili, zdvihli jedno z prken a hodili ji pod
jevisté. Lezela tam dole a oni na ni mocili. Pak Sli
zase na scénu. Kdyz ji policisté tahali z blata, ka-
pela zrovna hrala polku.

,,Obhajoba je boj, boj za prava obvinéného." Tato
veta stala v malé knizce s Cervenym plastovym pre-
balem, kterou jsem tehdy stdle nosil u sebe. Jme-
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novala se Rukojet trestniho obhdjce. Nedavno jsem slo-
zil druhou statni zkousku a pred par tydny jsem se
stal advokdtem. Véril jsem t€ veéte. Myslel jsem si,
Ze vim, cO znamena.

Zavolal mi spoluzék z univerzity a ptal se, jestli
se chci pridat k obhajob¢, shanéji jest¢ dva advo-
katy. Samozfejmé ze jsem chtél, maj prvni velky
pripad, noviny toho byly plné, a ja vétil, Ze tohle
je muj novy zivot.

V trestnim fizeni nikdo nemusi dokazovat svou
nevinu. Nikdo nemusi mluvit, aby se obhjil, za-
lobce musi predkladat diikazy. A to byla nase stra-
tegie: prosté v§ichni méli mlcet. Vic jsme délat
nemuseli.

Analyzu DNA v té dob¢ soudy uznavaly teprve
kratce. Policisté zajistili v nemocnici div¢ino ob-
leceni a nacpali ho do modrého plastového pytle.
Pytel dali do kufru sluzebniho vozu, méli ho od-
vézt na soudni lékarstvi. Vérili, ze udélali vSech-
no spravné. Viiz ale stal na slunci, hodiny a hodi-
ny, v tom horku se pod tou modrou f6lii mnozily
plisné a bakterie, zménily stopy DNA, a nikdo uz
je nemohl vyhodnotit.

Lékari divku zachranili a zni¢ili posledni diika-
zy. Lezela na operacnim stole, kiizi méla oc¢isténou.
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Stopy pachatelt v jeji vagin€, kone¢niku a na je-
jim téle v nemocnici setfeli, nikdo nemyslel na
nic jiného nez na akutni péci. Mnohem pozd¢ji
se policisté a soudni 1ékatr z hlavniho mésta po-
kouseli najit odpad z opera¢niho salu. Nakonec
to vzdali, sed€li ve tfi rano v nemocnicni kantyne
pred svétlehnédymi $alky studené filtrované kavy,
byli unaveni a neméeli zadné vysvétleni. Jedna ze
sester je poslala domt.

Divka nemohla pachatele identifikovat, nero-
zeznala je od sebe: naliceni a v parukach vypa-
dali vSichni stejné. Pfi rekognici se nechtéla ani
podivat, pak se prece pfemohla, ale nikoho ne-
poznala. Nikdo nevédél, ktery z muzia zavolal po-
licii, ale bylo jasné, Ze to musel byt jeden z nich.
Takze pro kazdého z nich platilo, ze to mohl byt
on, kdo zavolal. Osm jich bylo vinnych, ale kazdy
z nich mohl byt i tim jedinym nevinnym.

Byl hubeny. Hranaty oblicej, zlaté bryle, vy¢niva-
jici brada. Tehdy se jesté ve véznicich v mistnos-
tech pro navstévy smeélo koufit, vykoutil nepo-
¢itané cigaret. Pfi mluveni se mu v koutcich st
hromadily sliny, které si otiral kapesnikem. Kdyz
jsem ho uvid€l poprvé, mél za sebou uz deset
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dni ve vazbé. Pro mé byla ta situace stejné nova
jako pro né¢ho, prilis podrobné jsem mu vysvet-
loval jeho prava a vztah mezi klientem a advo-
katem, uc¢ebnicové znalosti z nejistoty. Vypravel
o své Zen¢ a obou détech, o své praci a konecné
také o té méstské slavnosti. Rekl, ze ten den bylo
strasné horko a ze prilis mnoho pili. Nevi, proc¢
se to stalo. Strasné horko, to je vSechno, co vypo-
vedel. Nikdy jsem se ho nezeptal, jestli se toho
zcastnil, nechtél jsem to védeét.

My advokati jsme se ubytovali v hotelu na namés-
ti. V hospodé jsme diskutovali nad spisem. Nad
fotkami mladé Zeny, jejiho ztyraného téla, oteklé-
ho obliceje. Néco takového jsem jesté nevidél. Vy-
povedi byly zmatené¢, nedavaly zadny uceleny ob-
razek, z kazdé strany spisu jsem citil hnév, hnév
policistd, hnév statniho zastupce a hnév 1ékara.
Prosté k nicemu.

Uprostfed noci u mé v pokoji zazvonil telefon.
SlySel jsem jen jeho dech, nemluvil. Nejednalo se
o omyl. Poslouchal jsem, dokud nezavésil. Trvalo
to dlouho.
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Soud se nachazel na stejném nameésti jako hotel,
klasicistni budova s par schody pred vchodem —
oslava velikosti pravniho statu. Proslulé vinarské
meéstecko, zili tady vinafi i obchodnici s vinem,
Stastny kousek zemé, usetreny valek.VSechno tady
vyzafovalo dustojnost a poctivost. Nékdo dal na
okna soudni budovy pelargonie.

Soudce si nas postupné volal do své pracovny. M¢l
jsem na sob€ talar, protoze jsem neveédél, Ze se pri
takovych prilezitostech nenosi. Kdyz zacalo vazeb-
ni zasedani, mluvil jsem prilis, tak jak mluvi né-
kdo, kdo je mlady a ma pocit, Ze cokoli je lepsi nez
mlcet. Soudce se dival jen na mého klienta, ne-
myslim, ze mé poslouchal. Mezi soudcem a tim
muzem vSak panovalo néco jiného, néco daleko
starStho nez nas trestni rad, obzaloba, ktera ne-
mela nic spole¢ného s psanymi zakony. Kdyz jsem
skoncil, zeptal se soudce jesté jednou, jestli muj
klient hodla mlcet. Zeptal se tiSe, bez darazu, po-
tom sklapl své bryle na Cteni a cekal. Soudce od-
povéd znal, ale presto polozil otazku. A my vsichni
v té studené jednaci mistnosti jsme vedéli, ze tim
fizeni skonci a Ze otdzka viny je néco docela jiného.

Pak jsme cekali na chodbé na rozhodnuti vysetiu-
jictho soudce. Devét advokatt, ja se spoluzakem
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jsme byli nejmladsi. Oba jsme si na toto jedna-
ni koupili novy oblek. Jako vSichni advokati jsme
zertovali, ta situace se nas nemela prili§ dotknout,
a ja byl soucasti toho vSeho. Na konci chodby se
o zed opiral dozorce, tlusty a unaveny, a zjevné
nami opovrhoval.

Odpoledne soudce obvinéné propustil z vazby,
fekl, Ze nema zadné dikazy, obvinéni ml¢i. Roz-
hodnuti precetl z papiru, prestoze melo jen dvé
vety. Pak se rozhostilo ticho. Obhajoba byla ve-
dena spravné, ale neveédél jsem, jestli mam vstat,
nacez mi zapisovatelka predala rozhodnuti a my
opustili mistnost. Soudce nemohl rozhodnout ji-
nak. Na chodbé pachlo linoleum a staré spisy.

VSichni ti muzi byli propusténi. Vysli zadnim vy-
chodem, zpét ke svym Zendm a détem a ke svym
zivotim. I nadale platili dané a splaceli ptjcky,
posilali své déti do skoly, a o té véci uz nikdo ne-
mluvil. Jen orchestr se rozpadl. Proces se nikdy
nekonal.

Pred soudni budovou stal otec té mladé divky, stal
uprostfed schodisté, minuli jsme ho zleva i zpra-
va, nikdo se ho ani nedotkl. Dival se na nas, oCi
zarudlé placem, vlidny oblicej. Naproti na radnici
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jeste visel plakat méstské slavnosti. Starsi advokati
hovotili s novinafi, mikrofony se leskly jako ryby
na slunci, a za nimi si otec sedl na schody soud-
ni budovy a svésil hlavu mezi ramena.

Po jednani jsme $li se spoluzakem na nadrazi.
Mohli jsme hovorit o vitézstvi obhajoby nebo
o Rynu tekoucim podél koleji nebo o cemkoli ji-
ném. Ale misto toho jsme sed¢li na drevéné la-
vicce s opryskanym lakem, a nikdo necht¢l nic
fict. Védeli jsme, Ze jsme ztratili svou nevinnost
a ze to nehraje roli. Ve svych novych oblecich a se
zanovnimi aktovkami jsme mlceli i pak ve vla-
ku, a zatimco jsme jeli domt, mysleli jsme na to
dévce a na ty radné muze a nedivali jsme se na
sebe. Dospéli jsme, a kdyz jsme vystupovali z vla-
ku, bylo nam jasné, Ze véci uz nikdy nebudou jed-
noduche.
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ONA

Pro M. R.

Nin¢ bylo sedmnact. Sedéla pfed stanici Bahnhof
Zoo, pred sebou papirovy kelimek s par mince-
mi. Mrzlo a na zemi uz zustaval snih. Takhle si
to nepredstavovala, ale bylo to lepsi nez vSechno
ostatni. Matce volala naposledy pfed dvéma mési-
ci, vzal to ot¢im. Plakal a prosil ji, at se vrati dom1.
Vse se ji znovu vybavilo, pach potu a stari, jeho
chlupaté ruce. Zavésila.

Jeji novy pritel, Thomas, zil také na nadrazi.
Bylo mu ctyfiadvacet, daval na ni pozor. Hodnée
pili, hlavné tvrdy alkohol, hral a daval zapome-
nout. Hned jak k ni pristoupil ten muz, napadlo
ji, ze hleda sex. Neni zadna prostitutka. Kdyz se
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muzi ptali, kolik by to stdlo, vzdycky se nastvala.
Jednomu takovému plivla do obliceje.

Stary muz se zeptal, jestli by nesla k nému
domt, ma teply byt, nejde mu o sex. Jen nechce
byt o Vanocich sam. Vypadal slusné, mozna Se-
desat nebo pétasedesat let, tlusty kabat, vyciste-
né boty. Vzdycky se nejdrive divala na boty. Tras-
la se zimou.

,Jen pokud se mnou bude moct jit muj pritel.”

,»Jasné,” odvétil muz. Bude dokonce jesté radéji.

Pozdé¢ji sedéli u toho muze v kuchyni. Nabidl
jim kavu a babovku. Zeptal se ji, jestli se nechce
vykoupat, zZe ji to udéla dobte. Vahala, ale byl tu
prece Thomas. NemtiZe se nic stat, pomyslela si.
Dvere koupelny nesly zamknout.

Lezela ve vané. Citila teplo, koupelovy olej vo-
ne€l po brizach a levanduli. Nejprve ho nevidéla.
Zavtel za sebou dvete. M€l spusténé kalhoty, ona-
noval. To prece neni nic $patného, rekl a nejisté
se usmal. Z vedlejsiho pokoje slysela televizi. Za-
jecela. Thomas rozrazil dvete, klika trefila muze
do ledvin. Ztratil rovnovahu a prepadl pres hranu
vany. Lezel u ni ve vodé, hlavou na jejim brise. Ko-
pala nohama, pritahla kolena k sob¢, chtéla ven,
pry¢ od toho chlapa. Trefila ho do nosu, do vody
kapala krev. Thomas ho popadl za vlasy, drzel ho
pod vodou. Nina porad jecela. Stala ve vané, naha,
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