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S láskou a vděčností věnováno mé matce, dr. Olusole 
Famurewaové, která z našeho domova dělá říši 

divů, v níž každý pokoj překypuje knihami.

A památce mého otce, Adebaya Famurewy, po němž 
mi zbyla knihovna a trvalý odkaz. Pořád mi chybíš.
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Dnes odsud konečně musím odjet a vydat se za tebou. Mám 
sbaleno a prázdné pokoje mi připomínají, že jsem měla vyra-
zit už před týdnem. Musa, můj řidič, už od minulého pátku 
přespává v budce strážného a čeká, že ho před úsvitem pro-
budím, abychom se včas vydali na cestu. Ale moje zavazad la 
dál leží v obývacím pokoji a sedá na ně prach.

Většinu věcí, které jsem tu za ty roky nashromáždila – náby
tek, elektroniku, dokonce i různé úchytky a kování –, jsem 
rozdala kadeřnicím, které pracovaly v mém salonu. Takže už 
týden se noc co noc převracím na posteli a nemám ani televizi, 
která by mi pomohla překlenout ty dlouhé hodiny, kdy nemů-
žu usnout.

Koupila jsem dům v Ife, hned vedle univerzity, kde jsme 
se my dva seznámili. Zkouším si ho v duchu představit, je po
dobný tomuhle, má hodně pokojů, aby v něm mohla spoko-
jeně bydlet velká rodina: muž, žena a spousta dětí. Původně 
jsem měla odjet den poté, co v salonu odmontovali sušáky na 
vlasy. Plánovala jsem, že se budu týden věnovat zařizování 
nového salonu a domu. Chtěla jsem mít svůj nový život pěkně 
uspořádaný, než se s tebou znovu setkám.
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Ne že bych tady k tomu nějak zvlášť přilnula. Těch pár přá-
tel, které jsem tu poznala, mi chybět nebude, všichni ti lidé, 
kteří nevědí, kým jsem dříve byla, muži, kteří během těch let 
tvrdili, že jsou do mě zamilovaní. Až odjedu, nejspíš si nevzpo-
menu ani na toho, který mě požádal o ruku. Tady nikdo neví, 
že jsem za tebe pořád vdaná. Řekla jsem jim jen část našeho 
příběhu: nemohla jsem otěhotnět a manžel si našel jinou ženu. 
Nikdo se moc nevyptával, takže o svých dětech jsem pomlčela.

Chtěla jsem odsud pryč už od doby, co zabili ty tři kluky 
z vládního programu pro podporu mládeže. Rozhodla jsem 
se, že zavřu salon i klenotnictví, aniž jsem věděla, co budu 
dělat dál. A pak dorazila pozvánka na pohřeb tvého otce, jako 
šipka ukazující mi směr. Zapamatovala jsem si jména těch tří 
mladíků i to, jaký obor na univerzitě studovali. Mojí Olamide 
by teď bylo zhruba tolik, co jim; zřejmě by zrovna končila 
univerzitu. Kdykoliv o těch chlapcích čtu, vzpomenu si na ni.

Často mě napadá, jestli na ni vzpomínáš taky, Akine.
Spánek se mi sice vyhýbá, ale každou noc, když zavřu oči, 

se mi vracejí útržky života, který jsem tehdy nechala za sebou: 
batikované povlaky polštářů v naší ložnici, sousedé a tvoje ro-
dina, o které jsem si tak dlouho bláhově myslela, že je i mojí 
rodinou. Často vídám tebe. Dneska se mi vybavila lampička, 
kterou jsi mi dal několik týdnů po svatbě. Nedokázala jsem us-
nout potmě, ale když jsme nechali rozsvícenou zářivku, míval 
jsi noční můry zase ty. Lampička byla tvůj nápad. Koupil jsi ji, 
aniž jsi mi řekl, že uvažuješ o nějakém takovém kompromisu, 
aniž ses mě zeptal, jestli bych ji chtěla. A když jsem hladila 
její bronzový stojan a obdivovala stínítko složené z různoba-
revných sklíček, zeptal ses mě, co bych zachránila jako první, 
kdyby náš dům hořel. Bez přemýšlení jsem řekla: naše dítě, 
přestože jsme ještě děti neměli. Co, ne koho, opravil jsi mě. Ale 
zdálo se mi, jako by se tě trochu dotklo, že když už jsem místo 
věci řekla osobu, nenapadlo mě zachránit jako prvního tebe.

Přiměla jsem se vstát z postele a obléknout se. Nechci už 
ztrácet ani minutu. Otázky, na které mi musíš odpovědět, 
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otázky, kterými se zalykám už patnáct let, mě nutí ke spěchu. 
Beru si kabelku a jdu do obývacího pokoje.

Na podlaze leží sedmnáct tašek, jen je naložit do auta. 
Koukám na ně a pokouším se vybavit si, co v které je. Co bych 
si vzala, kdyby hořel tenhle dům? Musím se nad tím hodně 
zamyslet, protože první, co mě napadá, je: nic. Nakonec beru 
tašku s věcmi na přespání, kterou jsem si zabalila, když přišlo 
smuteční oznámení a pozvánka na pohřeb, a kožený váček se 
zlatými šperky. Zbytek mi Musa může dovézt později.

Takže tak – žila jsem tu patnáct let, a přestože můj dům 
nehoří, jediné, co si odnáším, je pytlík zlata a pár kousků oble-
čení. To, na čem záleží, mám uvnitř, uzamčené pod žebry jako 
v hrobě, na místě věčnosti, v mé truhle pokladů tak podobné 
rakvi.

Vyjdu z domu. Je chladno, a jak se blíží východ slunce, čerň 
oblohy se na obzoru mění v purpur. Musa se opírá o auto a čis-
tí si zuby žvýkáním větvičky. Když k němu dojdu, odplivne si 
do kelímku a větvičku schová do náprsní kapsy. Otevře dveře 
auta, vyměníme si pozdravy a já usedám na zadní sedadlo.

Musa zapíná autorádio a ladí stanice. Nakonec vybírá tu, 
kde zahajují vysílání národní hymnou. Vyjíždíme z obytného 
areálu obehnaného zdí a strážný u brány nám mává na roz-
loučenou. Před námi se rýsuje silnice zahalená tmou, která 
pomalu ustupuje úsvitu, a vede mě zpátky k tobě.
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Od začátku jsem cítila, že nepřicházejí v dobrém. Viděla 
jsem je prosklenými panely ve dveřích. Slyšela jsem jejich tla-
chání. Zřejmě si vůbec nevšimli, že už skoro minutu stojím 
za dveřmi. Měla jsem nutkání nechat je tam, vrátit se nahoru 
a jít si lehnout. Kdyby zůstali na slunci dost dlouho, třeba by 
se roztekli a zbylo by po nich jen hnědé bahno. Iya Martha 
měla tak velký zadek, že kdyby se rozpustil, bláto by pokrylo 
určitě celé betonové schodiště vedoucí k našim dveřím.

Iya Martha byla jedna z mých čtyř matek: nejstarší manžel-
ka mého otce. Muž, který ji doprovázel, byl Akinův strýc Baba 
Lola. Ve slunečním žáru se oba hrbili a odhodlaně vraštili čela, 
což jejich obličejům propůjčovalo odpudivý výraz. Jakmile 
jsem však otevřela dveře, jejich hovor ustal a oni mě obdařili 
zářivými úsměvy. Přesně jsem věděla, jaká budou první slova, 
která ta ženská vypustí z úst. Že to bude okázalá manifestace 
vzájemného pouta, které mezi námi nikdy neexistovalo.

„Yejide, dceruško drahá!“ zazubila se Iya Martha a chytla 
mé tváře do vlhkých baculatých dlaní.

Opětovala jsem její široký úsměv a na pozdrav poklekla. 
„Vítejte, vítejte u nás. Pánbůh se dnes jistě probudil s myšlen-
kou na mě, jinak byste tu teď nebyli,“ řekla jsem poté, co vešli 
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a usadili se v obývacím pokoji. Znovu jsem se sklonila a jed-
ním kolenem se dotkla země.

Zasmáli se tomu.
„Kdepak je tvůj manžel? Zastihli jsme ho doma?“ zeptal se 

Ba ba Lola a rozhlížel se kolem sebe, jako bych snad Akina 
schovávala někde pod židlí.

„Ano, pane, je nahoře. Dojdu pro něj, jen co vám nabídnu 
něco k pití. Co vám mám přichystat k jídlu? Drcený jam?“

Baba Lola vrhl na mou macechu pohled, který jako by ří-
kal, že když si scénku, kterou tu hodlali odehrát, nacvičovali, 
tahle replika ve scénáři chyběla.

Iya Martha zavrtěla hlavou. „Jíst nebudeme. Zavolej man-
žela. Musíme s vámi dvěma prodiskutovat důležité věci.“

Usmála jsem se a zamířila z obývacího pokoje ke schodům. 
Nepochybovala jsem o tom, jaké „důležité věci“ přišli prodis-
kutovat. O těch samých věcech s námi už diskutovala spousta 
jiných manželových příbuzných. Diskuse spočívala v tom, že 
oni mluvili a já vkleče poslouchala. Akin zpravidla předstíral, 
že poslouchá a dělá si poznámky, ve skutečnosti si ale psal se-
znam úkolů na další dny. Nikdo z té početné řady delegací ne-
uměl číst a psát a to, že někdo jiný tohle umění ovládal, v nich 
vyvolávalo posvátný úžas. Že si Akin jejich slova zapisuje, na ně 
dělalo ohromný dojem. Když někdy na chvíli psát přestal, ten, 
kdo právě hovořil, si nezřídka posteskl, že je to projev nedo-
statku úcty. Zatímco manžel si během takových návštěv často 
udělal plány na celý následující týden, mě braly křeče do nohou.

Akina ty návštěvy iritovaly a míval sto chutí svým příbuz-
ným říct, aby si hleděli svého, ale to bych nedopustila. Měla 
jsem sice z těch vleklých debat křeče v nohou, ale aspoň jsem 
díky nim cítila, že patřím do jeho rodiny. Z mé vlastní rodiny 
nás od svatby – až do onoho odpoledne – nikdo podobnou 
návštěvou nepoctil.

Stoupala jsem po schodech a bylo mi jasné, že přítomnost 
Iya Marthy by mohla znamenat nějaký zásadní obrat. Jejich 
rady jsem nepotřebovala. Můj život byl v pořádku a bez těch 
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důležitých věcí, které mi přišli sdělit, bych se jistě obešla. Ne-
chtěla jsem poslouchat, co ze sebe ochraptělým hlasem mezi 
záchvaty kašle vyráží Baba Lola, nebyla jsem zvědavá ani na 
další zářivé úsměvy Iya Marthy.

Byla jsem přesvědčená, že už jsem to všechno slyšela, a ne
pochybovala jsem, že můj muž se na to bude dívat stejně. 
K mému překvapení byl Akin vzhůru. Pracoval šest dní v týd-
nu a většinu neděle zpravidla prospal. Když jsem ale vešla, 
přecházel po pokoji sem a tam.

„Ty jsi věděl, že dneska přijdou?“ Pátrala jsem v jeho tváři 
po dobře známé směsici zděšení a podráždění, kterou u něj 
tyhle delegace pokaždé vyvolávaly.

„Už jsou tady?“ Zastavil se a spojil ruce za hlavou. Ani stopy 
po zděšení nebo podráždění. Najednou jako by byl v pokoji 
vydýchaný vzduch.

„Tak ty jsi věděl, že přijdou? A nic jsi mi neřekl?“
„Pojďme za nimi dolů.“ Vyšel z pokoje.
„O co jde, Akine? Co se děje?“ zavolala jsem za ním.
Posadila jsem se na postel, položila si hlavu do dlaní a sna-

žila se dýchat. Zůstala jsem tak, dokud jsem nezaslechla, že 
mě Akin volá. Sešla jsem za ním do obývacího pokoje. Usmí-
vala jsem se, nebyl to žádný úsměv od ucha k uchu, jen po-
zvednuté koutky. Takový ten úsměv, který říká: přestože vy, 
staří, nevíte o mém manželství nic, s radostí, ne, s nadšením si 
poslechnu, co důležitého jste mi o něm přišli povědět. Jsem přece 
dobrá manželka.

Zprvu jsem si jí nevšimla, přestože seděla na opěrce křesla, 
ve kterém se rozvalovala Iya Martha. Byla světlá, bledě žlutá, 
jako vnitřek nezralého manga. Tenké rty měla namalované 
krvavě rudou rtěnkou.

Opřela jsem se o svého muže. Seděl strnule, nepoložil mi 
paži kolem ramen, nepřitáhl si mě k sobě. Marně jsem se sna-
žila přijít na to, kde se tu ta žlutá ženská vzala, podezírala 
jsem Iya Marthu, že ji přinesla schovanou v záhybech zavi-
novacích šatů iro.
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„Manželko naše,“ pravil Baba Lola, „říká se, že když muž ně
co vlastní a jeho majetek se zdvojí, nehněvá se proto, je to tak?“

S úsměvem jsem přikývla.
„Inu, manželko naše, toto je tedy nová manželka tvého 

muže. Jedno dítě přivolá na svět další dítě. Kdoví, možná král 
nebeský vyslyší díky ní tvoje modlitby. Jsme si jistí, že až otě-
hotní a porodí dítě, budeš mít dítě i ty,“ pokračoval Baba Lola.

Iya Martha souhlasně přikývla. „Yejide, má dcero, mluvili 
jsme o téhle věci mnohokrát a dobře jsme ji rozvážili, rodina 
tvého muže a já. A tvoje ostatní matky.“

Zavřela jsem oči. Určitě každou chvíli procitnu ze zlého 
snu. Jenže když jsem oči otevřela, ta mangově žlutá ženská 
nezmizela. Viděla jsem ji trochu rozmazaně, ale byla tam. Při-
padala jsem si jako omráčená.

Že bude řeč o mé bezdětnosti, jsem čekala. Byla jsem vy-
zbrojená nekonečnou zásobou úsměvů: omluvnými úsměvy, 
úsměvy žadonícími o  slitování, úsměvy naznačujícími, že 
všechno je v rukou Božích – zkrátka všemi myslitelnými dru-
hy předstíraných úsměvů, díky nimž dokážete přežít odpole-
dne s lidmi, kteří tvrdí, že pro vás chtějí to nejlepší, ale přitom 
vám otáčejí nožem v ráně. Byla jsem připravená poslouchat, 
že s  tím musím něco dělat. Očekávala jsem, že se dozvím 
o novém pastorovi, za kterým bych měla zajít; o další hoře, na 
kterou bych měla vylézt a pomodlit se tam; nebo o staré bylin-
kářce v nějaké daleké vesnici, s níž bych se měla poradit. Mé 
rty byly nachystané k úsměvům, mé oči měly v pohotovosti 
slzavou clonu, můj nos byl připraven žalostně popotahovat. 
Byla jsem smířená s tím, že následující týden budu muset za-
vřít svůj kadeřnický salon a s tchýní v zádech se pachtit za 
nějakým dalším zázrakem. Že se v našem domě objeví jiná 
žena, žlutá, s krvavě červenými ústy a zářivým úsměvem no-
vomanželky, jsem ale nečekala.

Zalitovala jsem, že tam není má tchýně. Byla to jediná 
žena, kterou jsem kdy oslovovala Moomi, má matko. Navště-
vovala jsem ji častěji než její vlastní syn. Byla u toho, když mě 
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jistý kněz nořil do proudu řeky, aby spolu s čerstvou trvalou 
smyl i kletbu, již na mě podle něj uvrhla vlastní matka, kte-
rá zemřela minutu po mém narození. Moomi byla se mnou, 
když jsem tři dny seděla na modlitebním koberečku a done-
konečna prozpěvovala slova, kterým jsem vůbec nerozuměla, 
dokud jsem třetího dne neomdlela a tím předčasně neukon-
čila plánovaný sedmidenní maraton půstu a bdění.

Když jsem se z toho zotavovala na oddělení Wesleyánské 
církevní nemocnice, držela mě za ruku a naléhala na mě, ať 
prosím Pánaboha o sílu. Dobrá matka má těžký život, říkala 
mi, žena může být špatnou manželkou, ale nesmí být špatnou 
matkou. Moomi mi poradila, že než si u Pánaboha vyprosím 
dítě, musím požádat o schopnost pro své dítě trpět. Tvrdila, 
že pokud už po třech dnech půstu omdlím, nejsem ještě při-
pravená stát se matkou.

Tehdy jsem si uvědomila, že ona po třech dnech neomdlela 
proto, že nejspíš podobný půst držela už několikrát, když se 
u Pánaboha přimlouvala za své děti. Hluboké vrásky kolem 
jejích očí a úst mi v tu chvíli připadaly zlověstné, jako by byly 
něčím víc než jen známkami vysokého věku. Byla jsem rozpol-
cená. Toužila jsem po tom dosud nepoznaném. Chtěla jsem 
být matkou, chtěla jsem, aby mé oči zářily tajemnou radostí 
a moudrostí tak jako oči Moomi. Ale ty její řeči o utrpení mě 
děsily.

„Je jí mnohem míň než tobě,“ předklonila se Iya Martha ve 
svém křesle. „Protože oni si tě váží, Yejide, rodina tvého muže 
zná tvoji hodnotu. Řekli mi, že uznávají, že jsi dobrá manžel-
ka a že jsi pro dům svého muže požehnáním.“

Baba Lola si odkašlal. „Yejide, já osobně tě ctím. Oceňuji 
tvo ji snahu přispět k tomu, aby po sobě syn našeho rodu za-
nechal syna, než zemře. Proto také věříme, že nebudeš tuhle 
novou manželku vnímat jako sokyni. Jmenuje se Funmilayo 
a my víme, my doufáme, že ji přijmeš jako mladší sestru.“

„Jako přítelkyni,“ pokračovala Iya Martha.
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„Jako dceru,“ dodal Baba Lola.
Iya Martha poplácala Funmi po zádech. „Oya, běž a pozdrav 

svou iyale.“
Otřásla jsem se, když mě Iya Martha označila za Funminu 

iyale. To slovo mě tahalo za uši: iyale – první manželka. Byl to 
verdikt, že pro svého manžela nejsem jako žena dostačující.

Funmi si přisedla ke mně na gauč.
Baba Lola zavrtěl hlavou. „Funmi, poklekni přece! I kdyby 

vlak byl na cestě už dvacet let, lokomotiva pojede vždycky jako 
první. Yejide je v tomto domě ve všech ohledech nad tebou.“

Funmi si klekla na zem, položila mi dlaně na kolena a usmá-
la se. Svrběly mě dlaně, nejradši bych jí ten úsměv smázla z tvá-
ře pořádnou fackou.

Obrátila jsem se k Akinovi a podívala se mu do očí. Pořád 
jsem tak trochu doufala, že on s tím vším nemá nic společného. 
V pohledu, který na mě upíral, byla němá prosba. Můj kře
čovitý úsměv se rozplynul. Srdce mi sevřely žhnoucí prsty hně-
vu. V hlavě jsem ucítila bušení, přímo uprostřed mezi očima.

„Tys o tomhle všem věděl, Akine?“ zeptala jsem se anglicky, 
čímž jsem vyřadila ze hry oba starší příbuzné, kteří mluvili 
jen jorubsky.

Akin neodpověděl. Ukazovákem si mnul kořen nosu.
Rozhlédla jsem se po pokoji a hledala něco, na co bych moh

la upřít pozornost. Bílé krajkové záclony s modrými okraji, 
světle šedý gauč, k němu ladící koberec se skvrnou od kávy, 
kterou jsem se už víc než rok snažila odstranit. Skvrna byla 
příliš daleko od středu koberce, aby ji zakryl stolek, a příliš 
daleko od kraje, abychom ji mohli zamaskovat jedním z kře-
sel. Funmi na sobě měla béžové šaty, jejich barva se podobala 
té kávové skvrně, podobala se barvě mojí blůzy. Dlaněmi ob-
jímala mé nahé nohy těsně pod koleny. Dál než k jejím rukám 
jsem nebyla ochotná pohlédnout, maximálně na dlouhé širo-
ké rukávy jejích šatů. Nedokázala jsem se jí po dívat do tváře.

„Yejide, přiviň ji k sobě.“
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Nebyla jsem si jistá, kdo to řekl. Hlava se mi přehřívala, 
brzy měla dosáhnout bodu varu. Ta slova mohl říct kdokoliv – 
Iya Martha, Baba Lola, Pánbůh. Bylo mi to jedno.

Znovu jsem se obrátila k manželovi. „Akine, tys o tomhle 
všem věděl? A nic jsi mi neřekl? Věděl jsi to, viď? Ty parchante. 
Po tom všem! Ty mizerný parchante!“

Akin zachytil mou dlaň dřív, než mu přistála na tváři.
To, co mě umlčelo, nebylo rozhořčené ječení Iya Marthy. 

Zmlkla jsem kvůli tomu, jak mě Akin něžně hladil palcem 
po dlani. Odvrátila jsem od něj pohled.

„Co to říkala?“ obrátil se Baba Lola na novou manželku 
s prosbou o překlad.

„Yejide, prosím,“ stiskl Akin mou dlaň.
„Řekla mu, že je parchant,“ špitla Funmi, jako by ji to slovo 

pálilo v ústech.
Iya Martha zaječela a zakryla si obličej rukama. Nenechala 

jsem se tím divadýlkem zmást. Věděla jsem, že pociťuje ško-
dolibou radost. Byla jsem si jistá, že celé týdny bude ostatním 
manželkám mého otce vykládat, čeho byla svědkem.

„Nesmíš svému manželovi nadávat, ó dítě. Bez ohledu na 
to, jak se věci vyvíjejí, je to pořád tvůj manžel. Co víc od něj 
chceš? Jen kvůli tobě našel pro Funmi byt ve městě, i když 
má velký dvoupatrový dům.“ Iya Martha se rozhlédla po obý-
vacím pokoji a rozpřáhla dlaně, aby poukázala na ten velký 
dvoupatrový dům pro případ, že bych narážku na nemovitost, 
za kterou jsem každý měsíc platila polovinu hypotéky, snad 
přeslechla. „Ty, ó Yejide, ty máš být svému manželovi vděčná.“

Iya Martha umlkla, ale ústa měla stále otevřená. Pokud 
by se k ní člověk dostatečně přiblížil, ucítil by z těch úst ne-
snesitelný puch podobný zápachu koňské moči. Baba Lola si 
ale vybral křeslo, v němž ho od Iya Marthy dělila bezpečná 
vzdálenost.

Věděla jsem, že bych měla pokleknout, sklonit hlavu jako 
nezdárná školačka a omluvit se za to, že jsem jedním dechem 
urazila jak svého manžela, tak jeho matku. Moje omluvy by 
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přijali – mohla jsem říct, že za to může ďábel, počasí nebo to, 
že mám moc pevně utažené copánky, které mi působí bolest 
hlavy, což je jediný důvod, proč jsem se v jejich přítomnosti 
tak neuctivě vyjádřila o vlastním manželovi. Jenže celé mé 
tělo bylo zaťaté jak artritická pěst a  já jsem prostě nebyla 
schopná ho přimět k pohybům, které samo udělat nechtělo. 
Takže jsem poprvé v životě ignorovala nelibost příbuzných, 
a ačkoliv se čekalo, že pokleknu, já jsem vstala. Když jsem se 
narovnala, připadala jsem si vyšší než obvykle.

„Připravím jídlo,“ řekla jsem, aniž jsem se jich znovu ptala, 
co by si dali. Teď když mi Baba Lola a Iya Martha představili 
Funmi, mohli se konečně najíst. Nebyla jsem ochotná vařit 
každému něco jiného, a tak jsem jim naservírovala jídlo pod-
le své volby. Dala jsem jim pasírovanou zeleninovou polévku 
s fazolemi. Prostě jsem smíchala tři dny staré fazole, které 
jsem chtěla vyhodit, s čerstvě uvařenou polévkou. Byla jsem 
si sice jistá, že si všimnou, že směs chutná trochu divně, ale 
spoléhala jsem na to, že pocit viny, který Baba Lola maskoval 
rozhořčením nad mým chováním, a škodolibá radost, která se 
skrývala za projevy zděšení, jež dávala najevo Iya Martha, je 
oba přimějí, aby to snědli. Aby jim jídlo lépe klouzalo do krku, 
poklekla jsem a omluvila jsem se jim. Iya Martha se usmála 
a pravila, že pokud bych se dál chovala jako nezvedené dítě, 
nevzala by u nás nic do úst. Znovu jsem se omluvila a na dů-
kaz pokání jsem tu žlutou ženu objala. Voněla kokosovým 
olejem a vanilkou. Zatímco jedli, popíjela jsem přímo z lahve 
sladovou limonádu. Zklamalo mě, že Akin se jídla ani nedotkl.

Když si stěžovali, že by si bývali radši dali drcený jam s du-
šenou zeleninou a sušenou rybou, Akinovy pohledy jsem ig-
norovala. Jindy bych vyskočila a běžela do kuchyně drtit jam. 
To odpoledne jsem ale měla chuť jim říct, ať si nadrtí jam sami, 
jestli na něj mají takovou chuť. Na poslední chvíli jsem ta slo-
va spolkla a vydatně zapila sladovou limonádou. Vymluvila 
jsem se, že jam nemůžu nadrtit, protože jsem si den předtím 
vykloubila zápěstí.


