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Sigmund Freud 
a  úhoři  z  Terstu

Kolik toho vlastně člověk může o úhořích vědět? Nebo 

o lidech? Občas se ukáže, jak moc spolu ty dvě otázky 

souvisí. 

Sigmundu Freudovi bylo devatenáct, když v roce 1876 

zvedl rukavici, kterou mu Aristoteles hodil o více než 

dva tisíce let dříve a kterou od té doby marně sebralo 

a zase zahodilo tolik jiných. To on se rozhodne vyřešit 

jednu ze zbývajících velkých záhad přírodních věd tím, 

že objeví úhoří varlata.

Sigmund Freud se narodil v roce 1856 ve městě Frei-

berg in Mähren, které se dnes jmenuje Příbor. Leží na 

Moravě, ale když byly Sigmundovi tři, rodina se pře-

stěhovala do Vídně. Už jako malý ve škole vynikal, zají-

mal se o literaturu a měl mimořádné nadání na jazyky. 

V  sedmnácti nastoupil na vídeňskou univerzitu, kde 

studoval medicínu, ale i filozofii a fyziologii a u věhlas-

ného profesora Carla Clause také zoologii.
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unikátní. Nepůsobil věrohodně. A někdy lidem nejde ani 

tak o to, co je skutečně věrohodné, jako o to, čemu věřit 

chtějí. Ve vědeckém světě zkrátka a dobře mnozí odmítali 

v Mondiniho úhoře uvěřit.

V Německu se v určité době stala z pátrání po pohlaví 

úhořů lidová zábava. Byla vypsána odměna padesát marek 

pro toho, kdo najde úhoře s jikrami. Informovaly o tom 

deníky po celé zemi. Úhoři se měli posílat profesorovi 

Rudolfu Virchowovi, ten je následně podrobně prozkou-

má, přičemž náklady na dopravu se uvolil hradit německý 

rybářský úřad. Poprask a štědrá nabídka způsobily, že 

se úhoři balili ve velkém a házeli se rovnou do poštov-

ních schránek. Stovky úhořů ze všech koutů Německa, 

napůl snězení úhoři, části úhořů, tlející úhoři, úhoři plní 

plazících se malých parazitů. Balíky se valily v takovém 

množství, až to rybářský úřad málem zruinovalo. Žádný 

pohlavně dospělý úhoř s jikrami se nicméně nenašel.

Teprve v roce 1824 se podařilo německému profeso-

rovi anatomie Martinovi Rathkemu nezávisle na Carlu 

Mondinim najít a adekvátně popsat samici úhoře s re-

produkčními orgány. Tentýž Rathke v roce 1850 obje-

vil úhoře s plně vyvinutými vajíčky v břiše. Ukázalo se, 

že Mondini měl nejspíš celou dobu pravdu, jeho popis 

rozmnožovacích orgánů se s Rathkeho objevem shodo-

val, vajíčka byla jen výrazně menší, protože se jednalo 

o dřívější stadium.

Carl Claus se specializoval na mořskou zoologii, byl 

otevřený darwinista a odborník především na korýše, 

přirozeně ho však, stejně jako všechny v jeho oboru, fas-

cinovali úhoři. Už dříve zkoumal hermafrodity, mezi něž 

se stále ještě běžně řadil i úhoř, a kromě kariéry pro-

fesora ve Vídni působil i jako ředitel mořské výzkumné 

stanice v Terstu.

V první polovině devatenáctého století ležela úhoří 

otázka u ledu. Od chvíle, kdy Carlo Mondini v roce 1777 

objevil a patřičně popsal rozmnožovací soustavu úho-

řích samiček, bylo zjevně jen otázkou času, než někdo 

najde a identifikuje i orgány samců. S nimi bude moct 

lidstvo považovat mnohaletou záhadu úhořího rozmno-

žování konečně za vyřešenou.

Pro začátek je však třeba říct, že mnozí Mondinimu 

nevěřili. Ke skeptikům se řadil i  italský přírodovědec 

Lazzaro Spallanzani, který se zanedlouho zapíše do his-

torie tím, že jednou provždy zatočí s teorií samozplození. 

Spallanzani se sám vydal do Comacchia, aby prozkoumal 

Mondiniho objev a vyvrátil ho jako nepravděpodobný. 

Jistou roli pochopitelně hrála i prestiž. Tolik předních 

vědců se tak dlouho snažilo vysvětlit a popsat pohlaví 

úhořů a jejich rozmnožování. Proč se to nikomu jinému 

nepovedlo? Jeden jediný, osamocený exemplář s roz-

množovacími orgány a jikrami po všech těch letech. Proč 

se jich nenašlo víc? Ne, Mondiniho úhoř se zdál příliš 



50 51

unikátní. Nepůsobil věrohodně. A někdy lidem nejde ani 

tak o to, co je skutečně věrohodné, jako o to, čemu věřit 

chtějí. Ve vědeckém světě zkrátka a dobře mnozí odmítali 

v Mondiniho úhoře uvěřit.

V Německu se v určité době stala z pátrání po pohlaví 

úhořů lidová zábava. Byla vypsána odměna padesát marek 

pro toho, kdo najde úhoře s jikrami. Informovaly o tom 

deníky po celé zemi. Úhoři se měli posílat profesorovi 

Rudolfu Virchowovi, ten je následně podrobně prozkou-

má, přičemž náklady na dopravu se uvolil hradit německý 

rybářský úřad. Poprask a štědrá nabídka způsobily, že 

se úhoři balili ve velkém a házeli se rovnou do poštov-

ních schránek. Stovky úhořů ze všech koutů Německa, 

napůl snězení úhoři, části úhořů, tlející úhoři, úhoři plní 

plazících se malých parazitů. Balíky se valily v takovém 

množství, až to rybářský úřad málem zruinovalo. Žádný 

pohlavně dospělý úhoř s jikrami se nicméně nenašel.

Teprve v roce 1824 se podařilo německému profeso-

rovi anatomie Martinovi Rathkemu nezávisle na Carlu 

Mondinim najít a adekvátně popsat samici úhoře s re-

produkčními orgány. Tentýž Rathke v roce 1850 obje-

vil úhoře s plně vyvinutými vajíčky v břiše. Ukázalo se, 

že Mondini měl nejspíš celou dobu pravdu, jeho popis 

rozmnožovacích orgánů se s Rathkeho objevem shodo-

val, vajíčka byla jen výrazně menší, protože se jednalo 

o dřívější stadium.

Carl Claus se specializoval na mořskou zoologii, byl 

otevřený darwinista a odborník především na korýše, 

přirozeně ho však, stejně jako všechny v jeho oboru, fas-

cinovali úhoři. Už dříve zkoumal hermafrodity, mezi něž 

se stále ještě běžně řadil i úhoř, a kromě kariéry pro-

fesora ve Vídni působil i jako ředitel mořské výzkumné 

stanice v Terstu.

V první polovině devatenáctého století ležela úhoří 

otázka u ledu. Od chvíle, kdy Carlo Mondini v roce 1777 

objevil a patřičně popsal rozmnožovací soustavu úho-

řích samiček, bylo zjevně jen otázkou času, než někdo 

najde a identifikuje i orgány samců. S nimi bude moct 

lidstvo považovat mnohaletou záhadu úhořího rozmno-

žování konečně za vyřešenou.

Pro začátek je však třeba říct, že mnozí Mondinimu 

nevěřili. Ke skeptikům se řadil i  italský přírodovědec 

Lazzaro Spallanzani, který se zanedlouho zapíše do his-

torie tím, že jednou provždy zatočí s teorií samozplození. 

Spallanzani se sám vydal do Comacchia, aby prozkoumal 

Mondiniho objev a vyvrátil ho jako nepravděpodobný. 

Jistou roli pochopitelně hrála i prestiž. Tolik předních 

vědců se tak dlouho snažilo vysvětlit a popsat pohlaví 

úhořů a jejich rozmnožování. Proč se to nikomu jinému 

nepovedlo? Jeden jediný, osamocený exemplář s roz-

množovacími orgány a jikrami po všech těch letech. Proč 

se jich nenašlo víc? Ne, Mondiniho úhoř se zdál příliš 



52 53

prokázat, že by produkoval spermie, nic tedy nebylo 

jisté. Vědecká obec požadovala další bádání.

Proto se v březnu roku 1876 Carl Claus rozhodl vyslat 

mladého studenta z vídeňské univerzity na výzkumnou 

stanici v Terstu. A tak se devatenáctiletý Sigmund Freud 

najednou ocitl v jednoduché laboratoři u Středozemního 

moře, s nožem v jedné a mrtvým úhořem v druhé ruce.

Devatenáctiletý Sigmund Freud byl mladík s jasnými, vel-

kolepými plány. Rok předtím navštívil Manchester a za-

miloval si ho, dokonce i tamní déšť a podnebí. Horečně 

toužil po dalším cestování a především dychtil po prak-

tické vědecké práci, chtěl jí věnovat víc času, naučit se 

víc o všem, objevovat, popisovat, porozumět. Zbožňoval 

práci v laboratoři. Při pohledu do mikroskopu viděl prav-

du, tady neexistoval žádný prostor pro předsudky ani po-

věry. Veškeré lidské vědění se rodilo v laboratoři. Maloval 

si budoucnost ve službách vědy, možná v Anglii, možná 

někde docela jinde. Vážně uvažoval o tom, že zasvětí svůj 

život přírodním vědám, biologii nebo fyziologii, praktic-

kému a konkrétnímu. Na rodinném portrétu z roku 1876 

stojí uprostřed s rukou na židli, na níž sedí jeho matka 

Amalia, coby nejvyšší ze všech sourozenců, v třídílném 

S vyřešenou jednou stranou biologické rovnice mohl 

naplno propuknout skutečný hon za tou druhou: tajem-

nými varlaty. Zpočátku se však nedařilo. Mnoho vědců 

stále raději věřilo teorii o dvojpohlavnosti úhořů. Tu-

ková tkáň, která se našla vedle rozmnožovacího orgánu 

pohlavně vyspělých samiček úhoře, byly podle nich sa-

mozřejmě mužské orgány. Jak by se jinak dalo vysvětlit, 

že se odpovědi na záhadnou otázku dařilo unikat úsilí 

badatelů tak dlouho?

Spousta lidí mimo vědecký svět pochopitelně dál 

raději věřila starším a poněkud divočejším teoriím. 

Roku 1862 publikoval amatérský vědec David Cairncross 

knihu s názvem The Origin of the Silver Eel (Původ stří-

brného úhoře), kde oživil starý názor rybáře ze Sardinie, 

podle nějž je prvním úhořovým stadiem ve skutečnosti 

brouk, přičemž tato jeho hmyzí minulost zároveň vy-

světluje, proč se úhoř může zřejmě pohybovat stejně 

dobře po souši jako ve vodě.

Teprve téměř sto let po nálezu Carla Mondiniho, 

v roce 1874, oznámil polský zoolog Szymon Syrski, že 

se svým spolupracovníkem z přírodovědného muzea 

v Terstu objevili cosi, co by mohlo být pohlavně dospě-

lým úhořem mužského pohlaví. V jeho nitru našli malý 

laločnatý orgán, který se lišil od Mondiniho i Rathkeho 

popisu. Mohlo se klidně jednat o všemi hledaná varlata. 

Syrski ovšem nedokázal orgán uspokojivě popsat, ani 
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V prvním krátkém dopise z 28. března Freud píše, že 

Terst je velmi krásné město a že „las bestias son muy 

bellas bestias“, tedy že bestias jsou tu nesmírně půvabné. 

Těmi bestias nemínil zvířata, ale dívky. Právě ty ho první 

dny v Terstu fascinovaly nejvíce. V dopisech píše, jak ho 

hned první den ve městě udeřilo do očí, že každá dru-

há žena, kterou potká, vypadá jako „bohyně“. Do detailů 

popisuje jejich vzhled i tělesné přednosti, jak jsou vyso-

ké a štíhlé, s dlouhými nosy a tmavým obočím, že jsou 

bledší, než by čekal, mají nádherné účesy a některé si 

nechávají přes jedno oko viset pramínek jako jakousi 

dráždivou návnadu. Navštěvuje sousední město Muggia, 

kde mu prý ženy připadají nezvykle plodné, protože je 

tu každá druhá těhotná, a porodní báby tu tedy asi mají 

dost práce i slušný příjem. Ironicky spekuluje, zda místní 

ženy neovlivňuje „mořská fauna“ a zda „nosí plody po 

celý rok“, nebo zda se rozmnožují jen v určitém období 

a všechny najednou. „Tuto otázku nechť zodpovědí bu-

doucí biologové.“

Pozoruje a popisuje tyto ženy takřka jako vědec, zá-

roveň jsou mu cizí, jako příslušnice jiného druhu. Žád-

nou intimní známost si Freud patrně v Terstu nenašel 

a poměrně brzy se změní i jeho rozpoložení a pohled 

na město. Pustí se do vypisování z frustrace, kterou 

mu situace působí. Kterou mu působí ženy, jež ho 

vábí a přitahují, mladé i ty starší, ale jejichž chování 

obleku, s pěšinkou a černými, perfektně zastřihnutý-

mi vousy. Dívá se přímo do objektivu, pohled má zcela 

upřený, jako by mu nic na světě nebylo neznámé.

Právě tento devatenáctiletý mladík přijel na jaře 1876 

do Terstu, s  ambicí rozluštit úhoří záhadu a  zane-

chat otisk v dějinách přírodních věd. Terst, v samém 

severním koutku Jaderského moře, patřil v  té době 

k Rakousku-Uhersku a byl důležitou námořní základ-

nou a  přístavem. Po dokončení Suezského průplavu 

v roce 1867 se navíc stal bránou do Orientu. V terstském 

přístavu se vykládala káva, rýže a koření. Mířily sem 

lodě, které plachtily kolem celého světa, tady se potká-

vali lidé z celé Evropy: Italové, Rakušané, Slovinci, Něm-

ci i Řekové. Už za časů římské říše byl Terst společen-

ským centrem, poutním místem, bodem, ve kterém se 

střetávaly všechny možné jazyky a kultury. Ve srovnání 

s Příborem nebo Vídní dělalo toto město jistě dojem, 

působilo mnohovrstevnatě a neuchopitelně.

Co tedy mladý Sigmund Freud v Terstu našel? O tom 

toho víme celkem dost, protože své zážitky popsal v ně-

kolika dopisech příteli z dětství Eduardu Silbersteinovi. 

Psal španělsky, se Silbersteinem se totiž spřátelil na ho-

dinách španělštiny, a vyprávěl o městu, tamních restau-

racích, obchodech a obyvatelích. Sem tam použil podivné 

slůvko, možná proto, že psal cizí řečí, spíš však šlo o ja-

kýsi tajný jazyk mezi přáteli.
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misek a díže s mořskou vodou a v ní drobní živočichové 

nebo kousky větších. Mezi tím stojí nebo leží zkumavky, 

nástroje, jehly, podložní skla i krycí sklíčka do mikro-

skopu, abych si při práci neměl ani kam položit ruku. 

Sedím u tohoto stolu od osmi do dvanácti a od jedné do 

šesti, pracuji velmi pilně.“

Každé ráno se setkává s rybáři, kteří se vrací do pří-

stavu s denním úlovkem, s koši plnými tučných úhořů 

z Jadranu, poté se vydává do laboratoře a pouští se do 

práce. Silbersteinovi vysvětluje, v čem jeho úkol spočívá, 

a přikládá jednoduché poznámky: „Znáš přece úhoře. 

Lidé dlouho věděli jen o samičkách těchto tvorů, ani 

Aristoteles netušil, kde se samečci berou, a tvrdil proto, 

že úhoř vzniká z jílu. Ve středověku, a dokonce i v mo-

derních dobách, se na úhoře mužského pohlaví pořádal 

hon. V zoologii, kde nám schází jakékoli rodné listy a kde 

to spolu živočichové dělají – zcela podle Panethova ideá-

lu –, aniž by je předtím někdo prozkoumal, neumíme ur-

čit samce a samici, pokud tvor postrádá rozdílné vnější 

pohlavní znaky. To, že u nich mezi pohlavími existuje 

rozdíl, se musí nejprve dokázat, a to může jedině od-

borník na anatomii (protože úhoř si nevede žádný deník, 

z něhož by se dalo o jeho pohlaví cokoli vyvodit), ten je 

pitvá a buď objeví varlata, nebo vaječníky. […] Zrovna 

nedávno se jeden zoolog v Terstu dušoval, že našel var-

lata, a tím pádem objevil úhořího samce, ovšem protože 

ho mate. Zmiňuje, že se příliš malují. Píše, jak sedávají 

v oknech domů, vyhlížejí ven, smějí se na muže a vyhle-

dávají jejich pohled, a lehce ironicky žehrá, že se jich 

musí kvůli své práci stranit.

Zničehonic napíše, že všechny ženy v Terstu jsou 

„brutta, brutta“, ošklivé jako noc. Jako by ho rmoutilo, 

že jeho city nejdou dohromady s chladně a systematicky 

zkoumajícím vědcem, jak sám sebe viděl. „Jelikož není 

povoleno pitvat člověka, nemám s nimi co do činění,“ 

napíše po poznámce, že šminky používají ve městě do-

konce i mladé dívky.

Snad aby se Freud obrnil před rozptylujícím sexuál-

ním zmatením, soustředí se raději na práci. V labora-

toři má vlastní místnost, jen co by kamenem dohodil od 

pobřeží Jadranu. „Nacházím se pět vteřin od poslední 

jaderské vlny,“ píše Silbersteinovi a vzápětí se pouští do 

podrobného líčení své pracovny: „Místnost má poněkud 

zvláštní uspořádání. Jediné okno, u nějž stojí můj stůl 

se spoustou zásuvek a velkým nástavcem, druhý stůl na 

knihy a různé pomůcky, tři židle a pár polic, na nich asi 

dvacet zkumavek. V neposlední řadě tu jsou rozměrné 

dveře, díky nimž se dostaneš z místnosti pryč. Na levé 

straně stolu, v rohu, stojí mikroskop, v pravém rohu leží 

ryba, uprostřed vedle archu papíru čtyři pera (mé kres-

by jsou proto karikaturami, ne však bezcennými) a před 

nimi se povaluje několik skleněných nádob, rendlíků, 
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čemu přijel: samčí pohlavní orgány úhoře a odpověď na 

úhoří otázku. „Mučil jsem sebe i úhoře bláhovou snahou 

objevit samce, ale u žádného z exemplářů, které jsem 

rozřízl, nebylo pohlaví patrné.“

Jednalo se o první skutečný vědecký úkol mladého 

Sigmunda Freuda, takový si tedy zvolil osud. Něko-

lik týdnů stál u svého stolu, cílevědomě kuchal úho-

ře a hrabal se v jejich studených, bezvládných tělech 

v honbě za rozmnožovacími orgány. Dlouhé dny, za-

páchající rybinou, umazaný lepkavým úhořím slizem. 

Aniž našel jediné varlátko. Freud prozkoumal na čtyři 

sta úhořů a žádný z nich nebyl prokazatelně mužského 

pohlaví. Věděl přesně, kde má v úhořím těle pátrat, do-

kázal i popsat, jak by různé orgány měly vypadat, přesto 

se mu nikdy nepodařilo najít, co hledal.

V jednom dopise Eduardu Silbersteinovi nakreslil 

úhoře proplouvajícího textem. Vypadá to, jako by měl na 

rtech opovržlivý úsměv. V tomtéž dopise nazývá úho-

ře stejným slovem, jakým dříve označil jiného, pro něj 

stejně záhadného tvora: „las bestias“.

Co tedy Sigmund Freud v Terstu vlastně objevil? Po-

kud nic jiného, pak možná poznání, jak hluboko pod 

patrně ani netuší, co je to mikroskop, nepodařilo se mu 

pořídit jejich přesný popis.“

Den za dnem sedí Sigmund Freud u svého stolu v la-

boratoři, rozřezává úhoře a hledá, dívá se do mikro-

skopu a poznamenává si, pátrá po odpovědi. V mikro-

skopu se přece musí vyjevit pravda, na to věda přísahá, 

a pokud se člověk nemůže spolehnout ani na to, co mu 

potom zbývá, čemu jinému by vůbec mohl věřit?

Žádná varlata se však ne a ne ukázat a Freuda to čím 

dál víc frustruje. Každý večer v půl sedmé se vydá na 

procházku Terstem a jeho úzkými uličkami, kolem ob-

chůdků a zahrádek restaurací, k moři, kde zapadající 

slunce mění hladinu vody v zrcadlo a skryje veškerý život 

tam dole, slyší, jak si přístavní dělníci povídají němec-

ky, slovinsky a italsky, cítí vůni koření a kávy, sleduje, 

jak prodejci ryb balí poslední kusy z dnešního úlovku, 

pozoruje ženy, jak si to s nalíčenýma očima šinou k hos-

půdkám na náměstí. To všechno vidí… a myslí na úhoře.

„Mám od té bílé a  rudé krve mořských živočichů 

flekaté ruce, před očima jedině třpytivé mrtvé tkáně, 

které se mi neustále vracejí ve snech, a myslet dokážu 

pouze na důležité otázky, na ty, které souvisejí s varlaty 

a vaječníky – univerzální a zásadní otázky.“

Téměř celý měsíc pobýval Freud v jednoduché la-

boratoři, pohlcený jednotvárnou a neplodnou prací, až 

si nakonec musel přiznat neúspěch. Nenašel to, kvůli 
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