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  Nedá mi to araději ještě jednou vyjdu na dvůr. Teď už je tu stín, ale popraskaný beton je po horkém dni stále teplý. Podívám se nahoru. Od západu stále padá krásné nebe acelé to vdálce září oranžovým světlem. Zvýchodu jdou tmavé mraky. Vypadají hrozivě, ale postupují pomalu, atak pořád nevím, jak se rozhodnout. Slejvák ztoho bude určitě, otom není pochyb. Marcela to volala přes plot už před hodinou avšechny květináče atruhlíky si schovala do sklepa. Právě se doma zamyká. Ještě není ani šest, ale ji už dnes venku nikdo neuvidí. Dnes to totiž přijde. Teď jde jen oto, kdy. Co všechno se dá do té doby stihnout. Kolik mám vzít tašek ajestli budou zapotřebí nůžky. Je mi vedro amám slabost vnohách. Slunce je stále ostré anemilosrdně bodá do očí. Raději si vezmu ty tmavší brýle ana hlavu by to chtělo šátek. Ten ale ještě zvážím, přece jen pojedu hodně rychle amožná je lepší nechat to vlát. Hlavně už rychle. Nemůžu marnit čas. Vyvezu zkolny kolo ado košíku nandám tři velké papírové tašky. Zatěžkám je kamenem, aby cestou neulétly. Jestli je naplním, to se uvidí na místě. Zajedu na rynek avrátím se spodem kolem Bubnu. Marcela je zabedněná, ale jedním oknem stále větrá aza vlnící se záclonou je vidět, že vtelevizi právě běží předpověď počasí. Asi to není tak hrozné, když ještě neodpojila elektrické přístroje. Možná to bude dobrý sběr. Když si pospíším. Trochu se mi ztěch rychlých pohybů točíhlava amožná že budu zvracet. Sesypalo se na mě během jednoho dne příliš mnoho štěstí najednou anelze to pobrat. Nemůžu se dočkat, neklid uvnitř se stupňuje.


  Venku je nesnesitelné vedro, které se opírá do celého těla iběhem rychlé jízdy na kole. Ve vlasech mi vlaje vítr, který je také horký, ato je dobře. Aspoň mi vlasy uschnou anebudu vnoci vyvádět. Cesta na rynek je rovná abezpečná, akdyž zrovna nešlapu do pedálů jako šílenec, pustím řídítka aroztáhnu ruce do vzduchu. Letím prostorem, který je spalován začínajícím létem akterý bude za pár hodin zchlazen přívalovým deštěm. Sundám si stuhu zvlasů aplápolám okolím do všech stran. Mám chuť zavřít oči avzlétnout, ale musím se ovládat, přece jen jsou občas na ulici lidé amohli by mít zase řeči, že se nechovám vhodně. Maloměstští smrtelníci nikdy nepochopí, co kživotu potřebuje víla. Chytnu řídítka apak na to šlápnu. Nesmím ztrácet čas. Vítr postupně sílí, ale není to tím, že frčím jako oživot aženu si to po hlavní silnici kolem náhonu na rynek, kde letos poprvé započnu sběr lipového květu. Něco se opravdu žene. Bude pršet abude to velké. Takový divný, rozžhavený den ani nemůže dopadnout jinak. Marcela neváhá. Vtelevizi právě zhlédla hrozivé proroctví. Celá zpocená aulepená poklekne kelektrické zásuvce azatáhne za rozdvojku. Nejde to, atak zabere akejklá stím do všech stran. Ikdyby mělo vypadnout ještě více omítky, tak to teď prostě odpojí. To samé se chystá udělat vkuchyni avložnici. Kdyby mohla, odpojila by ilampu, která stojí na ulici před jejím domem. Je rudá po celém těle ave spáncích jí nervózně buší, ale do koupelny už dnes nepůjde. Lehne si na kanape apřikryje se chlupatou dekou. Není to poprvé, co se strachy neumyla anezbývá jí nic jiného než tiše, osaměle smrdět ve tmě. Tak aspoň zavřít oči amít torychle za sebou. Dá-li bůh, nastane zítra opět ráno aona otevře okno. Do té doby to pod dekou vydrží. Nic jiného jí stejně tyhle dny nezbude, protože začíná léto akněmu bouřky apřívalové deště patří.


  Jsem na rynku aslunce se začíná loučit. Dvě lípy ještě nekvetou advě už začínají, jsou ale zatím tak napůl. Ta poslední, nejstarší, je zázrak sám, obalená rozkvetlými květy, těžké větve sahají téměř až na zem. Plesknu kolo do neposekané trávy až uzdi auž jsem tam. Vítám se sprvními černými broučky adrobnými muškami. Skrz paprsky jsou vidět hejna komárů. Tak jsem tady, už mě tu máte. Rozevírám tašku pověšenou přes levé rameno apravou rukou chytnu květy obalenou větev. Přitáhnu si ji ksobě azačínám. Přede mnou přišly už včely ana ty je třeba dávat pozor. Většina znich je vysoko nade mnou avlní se spolu se stromem vteplém větru. Jejich hukot je stejně jako lipová vůně všudypřítomný ajako pokaždé působivý. Chvíli mi trvá, než si zvyknu na místo ana velikost kvítků. Taky si občas musím posunout tašku, než najdu nejlepší umístění na ruce. Nakonec si ji nechám na zápěstí, protože zramena mi padá, ato mě zdržuje. Teď má všechno odsejpat akaždý pohyb musí navázat na ten předchozí. Trhání lípy je vznešená akrásná věc, ale pokud to má mít švih, jsou třeba léta praxe. Harmonie asoulad větve srukou znamená tašku plnou hnedle do půlky. Klidně do deseti minut. Kdo neumí srovnat koordinaci pohybů během nahánění květů, může si odnést množství akorát tak pro vlastní potřebu. Unás vokolí to kromě mě neumí nikdo, ato mi dělá radost. Zdejší lípy jsou moje. Stromy podél cest do vesnic ať si zůstávají ladem, napospas včelám amšicím aprachu, ale tyhle patří mně! Známe se od narození ajsme si souzeni. Vím, na kterou větev si můžu dovolovat akterou mám radějišetřit. Léta rozeznávám rozdíly mezi květy auž ze silnice dokážu odhadnout jejich budoucí hmotnost. Ty menší jsou vhodnější na nálev, větší putují vpytli do výkupny.


  Něco mě štíplo do ramene. Oženu se auvědomím si, jaké je pořád vedro aže mám žízeň. Vlasy už se nedají vydržet. Musím zpátky ke kolu pro stuhu, nechala jsem ji obtočenou kolem řídítka. Nesnesu, když mi něco při práci leze do pusy nebo padá do očí. Jak to, že nemám ten šátek? Kolem hlavy mi teď zaclání spoustu hmyzu aspoustu dlouhých vlasů aztrácím přehled. Přestávám se soustředit apanikařím. Stírám si pot zčela ataška mi padá do trávy. Zkouším se učesat jen tak rukama, zpocenýma aod lipového pilu. Obrovský drdol svázaný na několikrát stuhou mě uklidní avšechno před sebou opět dobře vidím. Až pojedu domů, zase to rozpustím auschnou iposlední vlhké zbytky pod těžkým chuchvalcem vrchních vlasů. Svlhkou hlavou totiž do postele nejdu. Nesnesu ten pocit ataky tu bolest. Dělá, že tam není, ale ve skutečnosti se stupňuje, ato je nebezpečné. Podobně jako tohle zrádné slunce. Už by mělo zapadnout adát pokoj, ale stále to nepřichází. Stojím špatně, skrz větve mi to občas zasvítí přímo do očí ačelem mi projede nůž, který se zapíchne někde hluboko vmozku po pravé straně. Na moment mě pak přepadne tma, ale ta trvá opravdu jen chvíli. Světlo se vrací postupně amá temně modrou barvu. Pak vybledne aje to pryč. Ty zrádné paprsky. Proč nemám brýle? Vždyť jsem si je brala, přece bych neodjížděla bez nich. Možná mi vypadly po cestě. Tak trhám dál. Všude plno květů, ale spokojená nejsem. Nesoustředím se. Nervózně pokukuju po ostatních větvích, jestli tam nejsou lepší kousky, tady se mi to už nezdá. Nejde to vůbec tak rychle, jak bych si přála, aod té vytoužené ladné souhry pohybů mě neustále cosi ruší. Někdyje to květ utržený vpůlce nebo květ zakrslý, jindy jsou kvítky slepené ksobě amají na sobě černé flíčky. Není to dobré místo. Tady nesmím ztrácet čas. Posouvám se dál, dokud neobejdu celý strom. Zkaždého místa beru vzorek, ale vtašce toho příliš nepřibývá.


  Jdu dál, vedlejší strom. Větve výš, květy zavřené, některé kuličky zatím vůbec nepukly, je brzy. Stejně ale něco přitrhám, chci tu chvilku pobýt aužít si tu hromadu vůně nade mnou. Vtřímetrové výšce to na prudkém slunci samozřejmě kvete naráz všechno, ale to by musel mít člověk žebřík, aby se ktomu přiblížil. Kdybych tak měla žebřík… Akdyby ta lípa stála unás vsadu, ane tady lidem na očích… Za jak dlouho bych dokázala otrhat celý strom? Aby na něm nezůstal ani kvítek? Akam bych to všechno dala? Musela bych zasypat celou půdu vněkolika vrstvách. Amuselo by být pořád teplo amírně větrno, aby všechno rychle proschlo. Možná bych do té hromady bylin vlezla aumřela tam. Existuje hezčí smrt? Nikdo by mě tam nikdy nenašel. Rozpustila bych se vté pronikavé vůni, seschla bych tam ve tmě na zemi na novinách jako jeden podivný lidský květ. Jak dlouho by to trvalo lípě ajak dlouho mně? Jaký je vlastně sesychací poměr člověka… Ve skutečnosti kdybych otrhala celý strom, musela by mě stím do výkupny odvézt Marcela autem apak by si vzala polovinu výdělku na benzin. Polknu velmi suchou, hořkou slinu azaženu nepříjemné myšlení.


  Sedám na kolo ajedu dál. Tady už na další rozkvetlé větve nedosáhnu, ato je nesnesitelný pocit. Zavrčím na všechny nedostupné květy ašlápnu do pedálů. To, co se žene, se rychle přibližuje. Slunce zmizelo. Už je jasné, že dnes to byla jen první kontrola aobjevím se tu opět za pár dní. Nebudu to hrotit atrhat čudly, které jen člověku berou čas. Já jedu byliny ve velkém, protože tohle já umím. Dělám to od čtyř let. Každý rok. Od jara do podzimu, od východu do západu slunce aipotom. Už nemám vživotě jiný zájem než sběr. Sběr, který mě přivedl kvšelijakým situacím, lidem audálostem, apak to celé zkomplikoval. Sběr, který začaroval můj nepatrný, obyčejný život knepoznání. Dával mu smysl apak mu ho zase bral, obracel naruby atišil vnejhorších okamžicích. Můj milovaný sběr léčivých bylin.


  


  


  Přejíždím kBubnu. Je málo vody. Koryto řeky je zmrtvělé ajaksi nervózní. Každou chvíli čeká příliv nové, kalné vody. Však už to bude. Marcela se možná vzchopí apůjde koknu zapálit svíčku. Je pověrčivá atohle trochu pomáhá. Možná to ale celé zaspí, co jiného by mohla dělat potmě sama doma? Ženská bláznivá, vlastně je to dobře, když se takhle zabedňuje, pro některé povahy je opravdu lepší oničem nevědět. Už několik dní dělá důležitou achlubí se, že má od Milušky nové prášky na spaní. Jsem zvědavá, jestli se někdy odváží aspoň jeden spolknout. Myslím, že spíš ne. Aby jí náhodou vnoci něco neuteklo. Plesknu kolo do vysoké trávy hned ustarého dubu na břehu ulevé tůňky ajdu kjedné znejstarších lip vokolí. Ta pamatuje svoje, vdolních částech je zbědovaná asnad imrtvá, ale stejně občas něco dá. Dvě větve nad vodou jsou docela nízko, akdyž udržím rovnováhu ataky tašku, dosáhnu na nějaké květy. Není jich mnoho, ale jsou veliké azdravé ačerstvé, zkrátka královské. Vtašce je samozřejmě ihned poznat, že přibylo něco mimořádného. Nakláním se nad vodu apřitahuju si ksobě celou větev. Hlavně ji nesmím zlomit, to královně nesmím udělat.


  Znejbližší chaty se zokna vyklání bába Tomanů. Zase kouká přímo na mě ajako vždy nehezky. Jako bych tu kradla. Je to snad její strom? Možná že čeká, až tam zase spadnu, přímo pode mnou není skoro žádná voda, jen čvachtavé bahno, pijavice alarvy komárů. Neudělám jí radost anebudu nikam padat. Už zítra nebude bahno vidět, protože dešťová voda, která se hromadí vnebesích nad lípou amojí hlavou inad tou chatou astarou Tomanovou, se zítra vylije zřeky až na trávu apotopí všechny lipové květy, které dnes nestačím otrhat. Už se to blíží. Trhám rychle poslední kousky apak si sundávám tašku zramena. Prohrábnu její obsah avyndám pár zelených listů, které se mi tam připletly. Po zádech mi teče pot amokré vlasy se mi lepí na čelo. Beru kolo avedu ho na cestu. Kamenná tvář báby Tomanové už vokně není.


  


  


  Nasedám aoblohou to poprvé zahřmí. Blesk vidět nebyl, takže je to daleko. Musím projet kolem psího cvičáku, tam bývají krásné pampeliškové listy. Na ně mám taky tašku, akdyž ji teď naplním, zatěžkám na kole idruhé řídítko. Rychle šlapu, abych toho stihla co nejvíc. Teď už fouká studenější vítr. Pouštím řídítka asundávám si stuhu. Vlasy musí být na noc suché, jinak to bude bolet. Možná jsem se neměla potápět tak pozdě. Měla jsem si všimnout těch mraků dřív. Možná to už nerozčešu aMarcela zase na trhu povede ošklivé řeči. Všechny báby vulici budou čumět, co mám vtaškách aco na hlavě aco ztoho je horší. Prostě to musí uschnout. Blížím se ke cvičáku. Zpomaluju abolest vnamožených stehnech povoluje. Přední brzda by potřebovala promazat, tohle je příšerný zvuk. Zbytečně upozorňuju na sebe ina svou práci. Ještě se ani nevydýchám, auž je mi jasné, že jsem si to představovala moc jednoduše. Nikde nic zeleného. Nezbyl tu ani jeden lupen. Mladý Staněk se letos polepšil avyvezl sekačku opár týdnů dřív. Dívám se na vydřené drny trávníku aje mi jasné, že tady teď dlouho nic neporoste. Mladý Staněk má pro zahradničení stejný cit jako kdysi jeho bídný otec.


  Jako malá, ato jsem ještě netušila, že pampeliškový list by mohl být vněkterých případech výnosnější než pampeliškový kořen, jsem ke cvičáku chodila jen na hluchavku ajednou vneděli se tam konaly psí závody. Za plotem běhalo na trávě asi deset vlčáků avšichni poslechli na slovo. UStaňka na zahradě vrčel jen jeden, vzteklý astejně hloupý jako jeho pán. Když už jsem měla hluchavky plný pytlík, procházeli kolem mě nějací lidé. Tlustý chlap akluk zhruba stejně starý jako já. Už tehdy jsem během trhání nerada kohokoliv potkávala. Přítomnost dalších osob mě zneklidňovala azpomalovala. Sklonila jsem hlavu asnažila jsem se nevšímat si jich. Bylo mi trapně. Chtěla jsem zmizet, ale ten chlap se chtěl vybavovat. Přiblížil se ke mně nebezpečně blízko ajá jsem se nemohla hnout. Nic špatného jsem neprovedla, apřesto jsem byla provinilá. Zvláštní okamžik. Mlčela jsem ačekala, až mě minou. Až to budu mít za sebou. Ten chlap byl drzý. Aodporný. Prohlížel si můj pytlík ajá jsem se červenala. Nikdy jsem nedokázala správně reagovat na vlezlé otázky Co stím budeš dělat? a Kolik ti tam za to daj? Není to moje věc? Proč se nestará oto, že se nelidsky potí, nedokáže se nadechnout bez funění aznitra mu táhne nepříjemný, dospělý pach? Aco jeho synek? Proč je tak hubený? Copak mu nedává najíst? Nemají matku? Je drobný abílý, spíš stín než opravdový, živý člověk. Nejspíš se tehdy před svým obřím otcem styděl stejně jako já, atak jen plaše sklopil oči, když mě tím nekonečným, nepříjemným způsobem míjeli. Nebo že by se stihl letmo usmát? Byl tak hubený, téměř průsvitný, jako by ani nepatřil do rodiny, které se náramně dařilo aočividně si dopřávala všeho plnými doušky. Je to tak dávno, ale stále vidím ty dětské hubené paže potažené nezvykle bělavou kůží, ze které vystupovaly modré žíly. Určitě se usmál. Přece si to pamatuju. Možná na důkaz toho, že všechno, co se odehraje, bude pravda, ane jen škaredý sen.


  Staněk otevřel vrata na ulici azjeho zahrady vyběhl obrovský vzteklý vlčák. Pustil se rovnou za klukem. Jako kdyby šel najisto. Jako kdyby měl dávno vybráno, nic ho nemohlo zastavit. Nevnímal ani starého Staňka, svého přísného pána, který často vyndával ze sklepa dlouhou hůl. Dnes na ni její majitel nestačit ani pomyslet. Opřel se ootevřené dveře auta aspokojeně si běžícího psa prohlížel. Jak je pěkně stavěný avykrmený. Ibez rodokmenu atoho trapného výcviku je to znamenitý hlídač. Který se právě rozhodl, že toho malého kluka venku roztrhá. Začalo jít do tuhého aStaněk konečně zvýšil hlas. Pak najednou řval, ale to už tekla krev. Pes se vztekle zakousl do té bílé, hubené ruky amně poskočilo srdce až do krku. Apak ještě jednou. Aznova. Útok na pokračování. To zvíře bylo nepříčetné akousalo stále víc, do všech nožných míst pod tím krátkým rukávkem. Možná kdyby si ten kluk nedal ruce před obličej, prokousl by mu krk ajá bych viděla vraždu. Takhle jen rval to nevinné hubené dětské předloktí, až všude kolem lítaly krvavé sliny. Vlčáci za plotem dělali to samé, jen stím rozdílem, že dokázali přestat. Tady na silnici se bojovalo dál anikdo neměl bezpečnostní návlek. Nešlo to ukončit. Teď už si Staněk musel alespoň vduchu připustit, že ho pes jaksi neposlouchá. Svou kořist pustit nehodlal. Až když se tlustý otec vzpamatoval apopadl zvíře za zadek, zacloumal sním atáhnul ho pryč, stisk povolil atlama se ohnala po novém nepříteli. Na to odpoledne do smrti nezapomenu. Bylo to jako nečekaný výbuch zla.


  Kolotoč zloby abolesti. Neskutečný rykot psa, kluka avšech dalších lidí, kteří to přes plot viděli.


  Ajá jsem tam stála tak blízko… Svírala jsem svůj první pytlík hluchavky, kousala se do rtů azadržovala pláč. Jak jen jsem ktomu tehdy přišla? Za co jsem byla potrestána? Ještě dlouho jsem po nocích vídala ruku roztrhanou na cucky astarého Staňka, jak otáčí klíčky od auta kolem svého tlustého prstu. Oměsíc později si tenhle chlapík otevřel restauraci. Lidi si ji pochvalovali, pivo tam nebylo drahé apanu podnikateli se začínalo dařit. Vlčák měl být podle soudního rozkazu utracen, ale stejně ještě pár let poté pobíhal po zahrádce. Zámožný pán prostě neměl to srdce dát ho pryč, atak tvrdil, že je to pes jiný. Dnes unich hlídá nějaký ořech strakatý, netečný aslepý aStaněk je dávno mrtvý. Vyboural se vautě. Říkalo se, že mu někdo přes noc upravil brzdy. Že by tlustý otec toho kluka? Co my víme. Otrávník kolem plotu, plný šťavnaté pampelišky, jitrocele ařebříčku, se dnes stará Staňkův syn. Nedělá to často ato je dobré, protože pokaždé je tu hodně co trhat. Tentokrát si však pospíšil, posekal veškerou zeleň ašlo to iskořeny. Nemám tu nic na práci, atak pokračuju dál. Jen rychle domů, už je to skoro tu. Stejně bych to neměla na půdě kam dát. Protože tomu, co jsem vyváděla slupením minulý týden, se už letos nic nevyrovná.


  


  


  Zatáčím do naší ulice. Vnebi nade mnou příšerně třeskne. Marcela má všechny závěsy zatažené aza nimi je tma. Na dvou oknech má dokonce dřevěné okenice, jako jediná zulice. Takhle se zabedňuje pořád, ikdyž se nic nežene. Mám trochu závrať, když si uvědomím, že už nikdy nezažije teplý letní večer. Západ slunce, konec dne na louce akusy přicházející zimy atmy nad řekou. Možná si to vynahrazuje brzy ráno, co já vlastně vím,kdy vylézá ven. Odemknu dřevěné dveře knám na dvůr avjedu dovnitř. Chvíli váhám, jestli bych si taky neměla na noc uklidit kytky. Nakonec to neudělám, nebudu panikařit. Vlétě je horko azhorka bývají bouřky. Bouřky jsou spojené skroupami apřívalovými dešti. Kroupy jsou různých velikostí aty veliké holt leccos zničí. Doba je zkažená anelítostná, planeta se otepluje ablíží se konec světa, ale kroupy jsou přece pořád kroupy. Nepřemýšlejí aani si záměrně nevybírají, na koho spadnou. Já se nebudu přírodě uhýbat, říkám si, když zamykám kolo do kolny anesu si první letošní lípu na půdu. Teda skoro první.


  Nahoře leží vzorek lípy špinavé, té zPrahy. Asi by ve výkupně koukali, odkud odevšad jim sběr svážím. Ve velkých městech kvete lípa ioměsíc dřív než tady doma. Praha je peklo zamořené amarné, ale někdy se ivpekle dějí snesitelné věci, jak jinak by vněm mohlo existovat tolik duší? Itam si lidi vytvořili, většinou uměle adodatečně, ta svá prostranství zeleně, kam vodí psy asvé znepokojené hlavy. Koruny stromů se sice leckde kříží sdráty elektrického napětí, ale aspoň že se kříží. Někde se nekříží nic apromlouvá jen beton. Tam je sběr vyloučen. Vkalné Praze je květ lípy kupodivu tak veliký ačistý, že by jeden věřil, že iléčí. Čas od času tam jezdím. Pracovně. Odevzdám pár překladů azkontroluju parky. Už od studií jezdím vlakem stále stejnou trasu, sem atam apořád dokola. Ráda zokna pozoruju krajinu. Jak se spřibližujícím se velkoměstem vůbec nemění. Jen to ovzduší je napjatější. Iřeka je vlastně stále jen hluboká díra vzemi plná vody, tak jako je to unás. Jenže mnohem větší azáludnější. Tady bych se nedokázala projít po hladině zjednoho břehu na druhý, bojím se vírů azrádných spodních proudů.
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