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Na uvod

Kniha je dennikom obyvatelky Mariupola a prinasa
obraz toho, ¢im vsetkym obyvatelia Mariupola pre-
sli od ruskej invazie do mesta.

Nadija Suchorukova zaznamenava situacie, v kto-
rych sa ocitli jej rodina, priatelia a susedia, ked boli
postaveni pred neludské rozhodnutia zoci-voci vojno-
vému utlaku a stratdm, ktoré by si nikto neprial zazit.
Tato kniha je nielen svedectvom o hro6zach vojny, ale
aj o Tudskej odvahe, odhodlani a sudrznosti, ktoré sa
vynorili v tazkych ¢asoch.

Nadija Suchorukova nam otvara dvere do svojho
domova, svojich spomienok a svojho srdca. Vypoveda-
nie bolesti a smutku za milovanym mestom, z ktorého
zostali len ruiny, za ludmi, ktori v iom zostali, je zdro-
ven naliehava vyzva, Ze mier si musime vazit, chranit
a obhajovat. Jej denniky st vyznamnym svedectvom
a poukazuju na to, aby sme nikdy nezabudli na dolezi-
tost mieru a ludského sucitu vo svete, kde vojna zane-

chava tak hlboké jazvy.

x* % %



Na Uvod 5

Mariupol, mesto na vychode Ukrajiny, sa stalo dejis-
kom tohoto nespravodlivého konfliktu, ale v Denni-
koch z Mariupola sa stava symbolom ludskej vytrva-
losti a odporu. Zaroven je pribehom lasky k rodine, ku
krajine a k mieru, ktory stale unika...

Na Slovensku sme od vojny dalej, nebudime sa v noci
na vybuchy a neutekame do pivnice niekolkokrat den-
ne. Nemusime sa bat o zivot nasich blizkych, ked o nich
nemame niekolko dni spravy. Nikto nechce kazda mi-
nutu citat spravy o vojne - pretoze je to emocionalne
a ¢asovo velmi naroc¢né. Povazujeme za velmi dolezité
o vojne informovat prostrednictvom autentickej ume-
leckej vypovede, aby sa nezabudalo, Ze vojna na Ukraji-
ne stale trva, Ze kazdodenne nici zivoty nevinnych ludi
a Ze znicila nasu susednu krajinu, ktorej obyvatelia nie
su velmi odli$ni od nas.



Prolog

Ked’ nemozete dlho zaspat, pocujete hlasy tych, kto-
ri zostali v meste navzdy. Sepkajui z pivnic a sutin.
Dusia sa od strachu, vyju od zialu. Chcu zit v Mariupo-
le, vo svojom starom meste.

»Nezabudnite na nas. Nevysli sme von zo studenych
pivnic. Stale sa bojime. Dlho sme ni¢ nepili a nejed-
li. Nemate nieco na jedenie? Alebo lieky, ktoré by nas
zachranili? Inzulin alebo tabletky, aby nase srdcia bili
dalej? Aj ked ich uz nepotrebujeme. Uz nas nic neboli.

Len je nam strasne zima.

Je to pravda, alebo sa nam to len zda, Ze nevyslovujete
nazov nasho mesta nahlas? Pridali ste ho k muceni-
kom, ticho nad nim ronite slzy. Len smutiacich je ¢oraz
mene;j.

Ospravedlnujeme sa. Zostali sme v meste. Nemoze-
me utiect. Uz nemdme nohy. Strely vzdy prichddzaju
necakane. Maju neprijemny zvuk. Ale raz sme ich ne-
poculi. Pretoze tie strely boli uréené pre nas.

Prosim, nezabudnite na nas. Posledné, ¢o sme na jar
poculi, nebol spev vtakov, ale hukot lietadiel. Povedzte
nam, lietaju eSte nad Ukrajinou?

Mpyslite si, Ze nasi pribuzni vedia, Ze sme tu? Stdle
veria a c¢akaju na nas? Budi mat za nami kam prist?



Prolog 7

Podari sa nam navstivit ich pocas spanku? Aj ked iba
nakratko. Je ndam za nimi velmi smutno.

Prosim, spomerite si na nds. V nicom sme sa nepre-
vinili. Nas strach a bolest sa skoncili, ale nechceli sme,
aby sa to stalo. Chceli sme Zit o nieco dlhsie. Preco nas
teraz zbieraju ako smeti a vynasaju zo sivych sutin?

Povedzte nam, ako teraz Zijete. Co citite, o vidite
okolo seba? Zda sa, ze sme oslepli, uviazli v minulos-
ti. Akoby nds boli namalovali na platno obrovského
cerveno-Cierneho obrazu. Nemdzeme pochopit, preco
nam to urobili.

Nase mesto bolo miestom nasho Zivota a stalo sa
i miestom nasej smrti. Neodpisujte nas. Vieme, Ze Zivi
nepocuju mrtvych. Azda nas krik k vam o chvilu do-
fahne? Mozno nas zacnete citit? Ako teply vietor alebo
spliechanie mora.

Prosime za naSe mesto. Chceme, aby bolo. Aj bez nas.






Prvda cast
ObklUcené mesto

Prepacte mi, ze piSem. Moje osobné peklo Zije vo mne.
Bolest ustupi, len ked o nej hovorim. Vyrozpravam
vam ju. Majte so mnou trpezlivost, prosim. Vojna sa
skonci. A skonci aj v nas. Vydrzime a vyhrame. Sme
Mariupolcania. Sme Ukrajinci.






1 Nadija z Mariupola

na z Odesy, Alona z Kramyku, Natalka z Char-

kova, Julija z Ivova, Hala z Irpina! Vsetkych vas
pozdravuje Nadija z Mariupola! Lahli sme si spat do
chaotického, ale relativne pokojného zivota a zobudili
sme sa do vojny.

Sme regionalne spravodajkyne, nepozname sa osob-
ne. Komunikujeme vyhradne online. Prva ranu sme
dostali spolu s nasimi mestami. Prebudili nas blizke aj
vzdialené vybuchy.

Nezalezi na tom, ¢o sa nam snivalo alebo co sa stalo
minutu pred prebudenim. Hlavny je nahly zvrat v Sere
svitania od planov a nadeji k priepasti strachu a ztfal-
stva. Bolo to ako prechod z teplého leta do mrazivej
zimy.

Ani za osem rokov sa na hukot a vybuchy neda
zvyknut. Strach otupel ako davna bolest. V roku 2014
bolo v Mariupole mimoriadne hlu¢no. Poculi sme, ako
sa blizi ruskij mir. Ludia vysli branit svoje domovy. Na-
$imi zbranami boli vysivané kosele a ukrajinské vlajky.
Chytili sme sa za ruky a roztiahli pozdl? predmestskej
zatarasy. Stali sme za ukrajinskou armadou, aby sme ju
podporili. Ruské tanky sa otocili. Ako sa ukazalo, nie
navzdy.



12 1. Cast - Obklicené mesto

O osem rokov neskor, 24. februara sa hréoza vratila.
Priblizne o Siestej rano poslala redaktorka Hala nasej
skupine spravu: ,,Ludia, zobudte sa!“

Bolo jasné, Ze sa zacalo nieco hrozné. Siahalo to az
do neba. Ako kysly dazd sa odtial spustila slepa zelezna
smrt. Priniesol ndm ju ten ohavny zly trpaslici diktator,
cynicky a nepricetny vrazdiaci maniak. Preklinali ho
milidny. A teraz sa k nim pridali dalsie.

Zacinam pisat svoj mariupolsky dennik a bojim sa.
Nie som si ista, ¢i sa mi podari dokoncit ho.

* % %

Byt vo vojne je naozaj desivé. Ludia su ako deti stra-
tené v tmavom lese. Den predtym na nepokojnej de-
markacnej linii, v malej dedinke pri Mariupole dospela
zena vzlykala ako dieta nad svojim rozbitym domom
a nad tym, ako zazracne sa zachranila. Tie dediny boli
uz osem rokov medzi nebom a zemou, Zivotom a smr-
tou. Stali sa stalym ciefom ruskych okupantov. Ten, kto
posle strelu, vie, Ze je vrah. Svoju obet nevidi, no chape,
ze niekoho zabija.

Invdazia je ako facka, citite stale ostrejsiu bolest. Rano
24. februara za zvukov ostrelovania manzelka mojho
brata nachystala mojich malych synovcov. Bali sa, no
napriek tomu trochu hundrali. Sedeli na chodbe na
stolickach, v bundach a c¢iapkach, s obrovskymi taska-
mi v rukach. To boli ich ,,poplachové kufriky®. Pri no-
hach im lezal ten najmil$i pes na svete, no velmi vystra-
seny. Angie je nas rodinny zazrak. Moj starsi synovec
Danylo si sucku priviezol z Kyjeva, ked sa odtial vracal
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zo staze. Majitelka bieleho labradora odisla do cudzi-
ny; Angie sme dostali ako dospelu, dobre vychovanu
damu. Dana slubil, ze to bude jeho pes. Ale potom
ho zacali vencit vSetci. Aj ja, ked som prisla navstivit
mamu a bratovu rodinu.

Angie a ja - to bola laska na prvy pohlad. Dana vra-
vi, Ze sa trochu podobam na jej byvalu majitelku. No
v skutocnosti sa za tym skryvaja psie dobroty, ktoré jej
kupujem vzdy, ked idem navstivit pribuznych.

Pre rachot ostrelovania opustila bratova rodina ob-
rovsky panelak a prestahovala sa k znamym, do pivni-
ce sukromného domu. Vraj iba na par dni. Deti sa bali,
ked sa triasli oknd a hukala siréna. Pes zostal s nami.
Vecery teraz travime spolu S$tyria, mama, ja, Angie
a kocur Josyk.

Ana, Alona, Natalija, Hala, Julija, ¢etujeme spolu.
Piseme si kazdd hodinu. Je to ako Zivé vysielanie ale-
bo ako vysielanie sprav. ,,Charkov, ako sa mas? Odesa,
Kramatorsk, Severodoneck, Cherson, Mariupol? Ako sa
mate?” Tak ako v tme nachadzame blizkych dotykom.

Bojime sa, ale nepoddavame sa strachu, odhadzuje-
me ho daleko do vesmiru, do ¢iernej diery. Rovnakym
sposobom odstranime z nasej krajiny prekliatych oku-
pantov. Netusia, aki sme silni.

x* % %

Ked sa zacnete prilis bat, musite zacat nieco robit. Radi
moja kamaratka psychoterapeutka. Pocas naletov umy-
va podlahu vo vchode. Umyvala ju uz trikrat. Podlaha
je sterilne cista a ona prekonala strach.



14 1. Cast - Obklicené mesto

Ja pocas ostrelovania piSem. Hocaké hluposti. Nic¢
iné mi neprichddza na um, iba hliposti. Bojim sa, po-
¢itam vybuchy, po¢uvam hukot a piSem. V prestavkach
sa pozeram na kocura a sucku. Ony problémy so stra-
chom riesia celkom inak.

Angie, obrovsky biely labrador, si lezi na podlahe
a spi, kocur lezi na chrbte a nacuva. Na papulke ma
napisané: ,,Ruské bomby, lette do ..ce.“ Moja macka je
skuto¢na patriotka. Roztrha kazdého okupanta.

Velmi pekne dakujem vsetkym, ktori vydavaja le-
tecké poplachy. Vieme, kedy mozeme vyjst na chod-
bu. Vynesieme von stolicky, vyvencime psa a chytame
partizana, kocura. To rysavé Certisko ma dnes dvakrat
zachranilo pred zachvatom paniky.

Prvykrat, ked som sa ho snazila chytit do narucia
a on zaprskal a chcel ma pazurmi podriapat po tvari.
Druhykrat, ked mi pri vybuchoch preskocil cez postel,
schoval sa pod stol a vystrajal tam, kym ja, zachranujuc
mu zivot, som ho zufalo vytahovala spod pohovky za
chvost, aby som ho vtiahla do bezpe¢ného priestoru na
chodbe.

Josyk od takéhoto zaobchadzania zdivel, teraz sa ku
mne sprava ako k blaznovi. Chodi bokom, §viha chvos-
tom... Pozera sa na mna z najvzdialenejsieho kuta,
a ked sa priblizim, vyskoci na vSetky Styri, zavrci ako
lev a uteka prec.

Nas dom nema protiletecky kryt, tie v meste su velmi
daleko. Nestihneme sa tam dostat. Spolo¢na chodba sa
pri ostrelovani meni na Noemovu archu. Spolu s fud-
mi tam hrozné chvile travi macka, dvaja psi, morske
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prasiatko, miestny oblubenec, a drzy Skrecok. Uz jeho
vzhlad drazdi mojho kocura a psa.

Na chodbe panuje absolutna jednota, a to aj medzi
susedmi, ktori sa predtym nemohli vystat. Idealne po-
chopenie panuje medzi tymi, ktori boli rozhorceni, ze
zvierata Spinia na uliciach. Teraz sa na to mozu vykas-
lat. Nase ukrajinské macky a psy st jednoducho abso-
latne dokonalé.

Hnusny trpaslik dokazal vSetkych zjednotit. Za $tyri
dni dosiahol uzasné vysledky. Ludia zacali konecne ci-
tit, Ze st jeden narod.



2 Zivot vo vojne

oje krasne, moje jedinecné, moje rdznorodé,

moje najoblubenejsie mesto. Odpust nam. Brali
sme ta ako samozrejmost, a pri tom si pre nas bolo
velkym Stastim. Prechddzali sme sa tvojimi ulicami
a takmer sme si nevSimli, aké si krasne, aky mas pri-
jemny charakter. Na jesen si vsetko vokol zasypalo fa-
rebnym listim, v zime snehom, v lete ozdobilo zelefiou
a na jar rozkvitnutymi tulipanmi a orgovanmi.

Minuly rok vyrastlo pred vchodom mojej matky
more tulipanov. Matka ich sama zasadila a vypestova-
la. Pudia pred nimi klacali, ked ich ovoniavali, aby ich
neposkodili.

Tento rok sa uprostred zimy nahle objavili snezienky.
Fotila som ich na treti den vojny. Sklanali biele hlavky
a triasli sa od studeného vetra. Chcela som ich nie¢im
prikryt, mrzli. Matka bola na ne velmi hrda, casto ich
prichadzala obdivovat.

Stali tam také malé a bezbranné, vSade okolo nich
hrmelo. Bielohlavé kvety sa rychlo stratili pod odpad-
kami, popolom a ulomkami minulych zivotov. Vojna
nenavidi nehu a krdsu, ni¢i ich. Skared4 a bezducha,
zmetie vSetko, ¢o jej pride do cesty, explodujucou vl-
nou nenavisti.
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Najprv sme nechapali, ¢o sa deje. Mysleli sme si, ze
sa to rychlo skonci, verili sme, Ze nase mesto sa neod-
vazia zabit, Ze nas ochrania. A opat pride mariupolska
jar.

V primorskom parku rozkvitnu ceresnové kvety, na
Divadelné namestie priletia holuby k defom sypucim
im chlebové omrvinky, po cestickach v mestskej za-
hrade sa budu prehanat detské auticka, v ktorych mali
mariupolski machri opét budu narazat do néh matkam
s farebnymi kocikmi.

Mysleli sme si, Ze vojna je nedorozumenie. Ze $iale-
ného diktatora zabije blesk. Vyjde z bunkra, aby sa nady-
chal cerstvého vzduchu, a jeho hlavu zasiahne elektric-
ky vyboj z neba. Vsetci sme si tym boli isti. A ocakavali
sme, ze sa nas sen v najbliz§ich dioch splni.

Koncom februdra mesto eSte existovalo. Deti sa hrali
na ulici. Zdalo sa mi to také zvlastne... VSetci poculi
z dialky zvuky vybuchov a na ihrisku pobehovali mali
susedia vo farebnych bundach. Ich hlasy pripominali
stebot vtakov a ja som si bola ista, Ze vyStebotaju mier.

Ako prvé zmizli spred vchodov ony. Ich rodicia, sta-
ri rodicia eSte vychadzali z paneldkov zbierat dazdovu
vodu alebo uvarit si polievku na ohnisku. Zhovarali sa,
vymienali si informacie, ktoré ziskali v susednych do-
moch.

Potom aj dospelych ubudlo. Vecer vychadzali von
len nebojacni. Nikto z obyvatelov Mariupola nevedel,
kedy zacal zakaz vychadzania, nemali sme spojenie, ale
podla najnovsich informacii platil zakaz vychadzania
po Sestnaste;.



18 1. Cast - Obklucené mesto

Najodhodlanejsi boli majitelia psov. Chodili na pre-
chddzku, aj ked strely vybuchovali velmi blizko. Nako-
niec som chodila von len ja s Angie. Kam sa podeli
vietci ostatni? Zda sa, ze nade harmonogramy sa pre-
stali prekryvat.

A jedného dna na ulici nezostal nikto. Okrem voj-
ny. Uz tam $afdrila. Odhdnala kazdého, kto jej prekazal.
Pozabijala tych, ktori nechceli odist, vyhrazala sa tym,
ktori sa ju pokusali odohnat prec.

Nakoniec sa rozhodla vymazat z povrchu zemského
vSetko Zivé, znicit kazdy dom, aj ten najmensi a najne-
napadnejsi.

Vsetci sme sa pred nou schovavali. Mysleli sme si, Ze
ju oklameme. Ak budeme sediet v pivnici, nevSimne si
nas.

Hovorili sme si: ,Nebude to trvat dlho. ESte musi-
me par dni vydrzat.“ Ubezpecovali sme sa navzajom,
ze Mariupol sa vrati k svojmu byvalému zivotu, len ¢o
zlikviduju orkov'. Planovali sme, ze ako prvé si potom
zabezpecime svetlo a vodu. S plynom to bude urcite
tazsie, vela [udi odislo, plynari sa nedostant do vset-
kych bytov. Ale ni¢ to, budeme trpiet bez plynu. Hlav-
na vec, aby Mariupol uz dalej netyrali.

Verili sme tomu, neustale sme ocakavali, Ze zajtra
sa prestane strielat. Ale ,zajtra“ je slovo, ktoré vojna
nepozna. Neda sa vyslovit pri ostrelovani a bombar-
dovani. K nasim sluzbam bolo iba ,dnes®. Najprv celé
»dnes®, potom polovica, potom hodina ,,dnes®, potom
len minuty. A par dni pred odchodom zmizlo aj ,,dnes®
Zostalo jedno dlhé mutne bezcasie. Dodnes v nom zije
1 Hanlivé oznacenie pre ruskych okupantov. Vyraz odkazuje na rasu z Tolkie-

novho P&na prstenov, orkovia sU zobrazovani ako hlUpi, brutdini a surovi, bez
Stipky ludskosti Ci empatie pre ostatné rasy.
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mnoho obyvatelov Mariupola, ktori sa nedokazali do-
stat von z pekla.

»Kolkého je dnes? Aky je den v tyzdni?“

»Naco ti to je. Nie je to jedno?“

* % %

Usporiadat si zivot pri ostrelovani naozaj nie je jed-
noduché. Nacuvate vSetkym zvukom, delite ich na pri-
jemné a strasné.

Predtym som byvala velmi nahnevana, ked susedia
zhora organizovali vecierky s hudbou a tancami po je-
denastej vecer. Teraz milujem kazdy ich krok nad hla-
vou. Klusaju nado mnou ako stredne velké poniky. Ale
nehnevam sa, prave naopak, tesim sa. St to predsa moji
mili susedia! Neopustili milovany Mariupol, si tu spolu
so mnou; nemaju to lahké, ale su silni, konkrétni. Nech
si hopsaju, kolko len chcu. Nech nepretrzite prestavuju
nabytok. Hlavne, Ze je s nimi vSetko v poriadku.

Ako opustit Stastné mesto? Sme si isti, ze nam daju
pokoj. A ak to niekto predsa len riskne, bude to trvat
nanajvys par dni, Mariupol sa iste ubrani. Ochrania
nas, neubliZia nam. Verime nasej armade, je blizko. Vie-
me to. Takéto mesto nemozno znicit. Zastrielaju si ako
v roku 2014 a odidu.

Nieco vSak nie je v poriadku. Siedmy den vojny.
A strely vybuchuju coraz blizsie. LepS$ie ako hudba a ti-
cho je zvuk hlasov znamych, ktorych pocujete v telefo-
ne. Je dolezité sa pytat: ,Ako sa mas?“ Jedna znama na
to vzdy odpoveda: , Tak ako celé mesto.“ Priatelka ma
ubezpecuje: ,Nevseremos!“ a hlasi, Ze teraz preckava
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