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Prvá kapitola

Uprostred noci sa rozprávali dvaja muži. Boli od 
seba vzdialení tisícšesťstosedemdesiat kilomet-

rov. Každý mal polovicu tváre osvetlenú displejom 
mobilného telefónu.

„Som pri tom dome, ako si vravel. Hovor, čo ďalej, 
Jesús.“

V praskajúcom slúchadle sa ozval tichý hlas. „Za-
tiaľ si zaplatil iba štvrtinu.“ Sss-sss. „Pošli zvyšné pe-
niaze. Pošli mi ich.“ Sss-sss.

„Jesús, keď nájdem, čo hľadám, aj bez tvojej po-
moci, neuvidíš odo mňa už nikdy ani cent.“

„Ani nevieš, akú máš pravdu. V živote si nepo-
vedal nič pravdivejšie.“ Sss-sss. „To, čo hľadáš, je ob-
ložené pätnástimi kilami semtexu. Ak to nájdeš bez 
mojej pomoci, poletíš až na Mesiac.“

„Dočiahnem ďaleko, Jesús.“
„Z Mesiaca na Zem určite nie, Hans-Pedro.“
„Volám sa Hans-Peter, a ty to dobre vieš.“
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„Máš sveter? Na Mesiaci istotne bude chladno, zí-
de sa ti. Ale prestaň to naťahovať. Pošli prachy.“

Spojenie sa prerušilo. Ležiačky pozerali do tmy.
Hans-Peter Schneider bol v podpalubí svojho dl-

hého čierneho člna pri Key Largo. Počúval vzlyka-
nie dievčaťa v prednej kajute. Napodobnil jej vzlyky. 
Bol dobrý imitátor. Prehovoril hlasom svojej matky, 
oslovil dievča po mene. „Karla? Karla? Prečo plačeš, 
srdiečko? To sa ti len niečo snívalo.“

Dievča sa v tme a v zúfalstve sprvu dalo pomýliť, 
no vzápätí sa jej znovu vyrinuli horké slzy.

Jej plač znel Hansovi-Petrovi ako hudba; učičíkal 
ho do spánku.

Jesúsa Villareala v kolumbijskej Barranquille upoko-
joval pravidelný zvuk dýchacieho prístroja. Nadýchol 
sa kyslíka v maske. V nemocničnej tme počul krik pa-
cienta, ktorý prosil Boha o pomoc a volal: „Jesús!“

Jesús Villareal pošepol do tmy: „Hádam ťa Boh 
počuje rovnako dobre ako ja, bratku. Aj keď o tom 
pochybujem.“

Z lacného mobilu zatelefonoval na informácie 
a dozvedel sa číslo tanečného štúdia v Barranquille. 
Odtiahol dýchaciu masku, aby mohol rozprávať.

„Nie, nechcem sa naučiť tancovať,“ povedal do tele-
fónu. „Momentálne mi nie je do tanca. Dajte mi dona 
Ernesta. Áno, poznáte ho. Povedzte mu, ako sa volám, 
bude vedieť.“ Sss-sss.
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Druhá kapitola

Hansov-Petrov čln veľmi pomaly prekĺzol popri 
veľkom dome v zátoke Biscayne Bay, čierny 

trup rozrážal pokojnú hladinu.
Hans-Peter sledoval cez ďalekohľad dvadsaťpäť-

ročnú Cari Moru, ako sa v pyžamových nohaviciach 
a v tričku bez rukávov preťahuje na terase v skorom 
rannom svetle.

„Božemôj,“ utrúsil. Mal dlhé rezáky a keď sa 
usmial, strieborne sa leskli. Bol vysoký a bledý, telo bez 
jediného chlpa. Nemal ani mihalnice, viečkami zane-
chával šmuhy na skle okulárov. Utrel ich vreckovkou.

Na člne za ním stál realitný agent Felix.
„To je ona. Gazdiná,“ povedal agent. „Dobre po-

zná dom, opraví hocičo. Čo potrebuješ, sa naučíš od 
nej, a potom ju vyhodím, skôr než by stihla vidieť 
niečo, čo by nemala. Ušetrí ti čas.“

„Čas,“ zopakoval Hans-Peter. „Čas. Čo povolenie 
na pobyt, na ako dlho ho dostal?“
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„Nájomca domu tu nakrúca reklamy. Povolenie 
mu vyprší o dva týždne.“

„Felix, chcem od teba kľúč od toho domu.“ Hans-
-Peter rozprával s nemeckým prízvukom. „Chcem 
ho ešte dnes.“

„Pôjdeš tam s mojím kľúčom, niečo sa stane,  
a hneď budú vedieť, že v tom mám prsty. Ako 
s O. J. Simp sonom – moje kľúče, moja zodpoved - 
nosť.“ Felix sa zasmial sám. „Počúvaj, zájdem za 
nájomcom a požiadam ho, aby ťa tam pustil. Musíš 
dom vidieť cez deň, s ľuďmi. Musíš sa na vlastné oči 
presvedčiť, čo je to za hovädo. Vystriedal som kvôli 
nemu už päť gazdín. Táto jediná sa ho nebojí.“

„Choď za ním, Felix. Ponúkni mu peniaze. Strop 
desaťtisíc dolárov. Ale kľúč mi dáš hneď teraz, inak 
letíš cez palubu.“

„Ak tej pipke ublížiš, nepomôže ti,“ upozornil ho 
Felix. „Spáva v dome. Vyžaduje to poistenie proti po-
žiaru. Cez deň občas robí aj inde. Počkaj a pozri sa 
tam cez deň.“

„O nič iné mi nejde. Ani si nevšimne, že som   
v dome.“

Hans-Peter si cez ďalekohľad obzeral Cari. Stála 
na prstoch a sypala do kŕmidla vtáčí zob. Škoda ju 
obetovať. S takými jazvami by za ňu dostal slušné pe-
niaze. Možno stotisíc dolárov – čo je presne 35 433 184 
mauritánskych ugijí – od Acroto Grotto Stump Clubu 
v Nouakchotte. Všetky končatiny, bez tetovaní. Keby 
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ju musel špeciálne upraviť, čo by bol čas a peniaze na-
vyše, vypýtal by si viac. Možno stopäťdesiattisíc. Ba-
gateľ v porovnaní s dvadsiatimi piatimi až tridsiatimi 
miliónmi v dome.

V plumériovom strome pohvizdoval nejaký spe-
vavec melódiu, ktorú si priniesol z kolumbijského 
dažďového lesa sem na sever na Miami Beach. Bol to 
drozdovec andský a Cari Mora spoznala jeho spev, 
hoci žil vyše dvetisíc kilometrov odtiaľ. Čvirikal 
o dušu spasenú. 

Cari sa usmiala a ešte chvíľu načúvala trilkom zo 
svojho detstva. Zahvízdala na vtáka. 

Odpovedal jej. 
Vrátila sa do domu.
Hans-Peter na člne nastavil ruku. Felix mu do nej 

vložil kľúč bez toho, že by sa ho dotkol.
„Vchody chráni alarm,“ povedal Felix. „Ale dvere 

z terasy sú pokazené, čakáme na súčiastky. Vstup je 
z juhu. Máš šperhák? Buď taký dobrý, poškrab zám-
ku a pohoď šperhák na dlážku, keby sa náhodou nie-
čo stalo.“

„Kvôli tebe, Felix, to urobím.“
„Aj tak to nie je dobrý nápad,“ mrzel sa Felix. „Ak 

to s ňou dodrbeš, máš po informáciách.“

V prístave Felix otvoril kufor svojho auta a spomedzi 
náradia pod koberčekom vybral predplatený mobil. 
Vyťukal číslo tanečného štúdia v Barranquille.
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„Nie, seňor,“ povedal do telefónu. Hoci bol vonku, 
šepkal. „Vyhováral som sa na to povolenie najdlhšie, 
ako sa dalo. Má na tieto veci právnika – vraj ma vy-
hľadá. Bude mať k dispozícii dom. Nič iné. Nevie 
viac než my. Áno, tú zálohu mám. Ďakujem, seňor, 
nesklamem vás.“
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Tretia kapitola

Cari Mora robila cez deň všeličo. Najviac ju ba-
vila práca na vtáčej klinike, kde veterinári a iní 

dobrovoľníci ošetrovali vtáctvo a menšie živočíchy. 
Chodila tam vždy podvečer upratať a sterilizovať ná-
stroje. Niekedy so sesternicou pripravili občerstvenie 
pre účastníkov exkurzií.

Cari vždy prišla o čosi skôr, aby mohla pracovať 
so zvieratami. Na klinike jej dali plášť, s radosťou si 
ho obliekla a cítila sa v ňom ako ozajstná lekárka.

Rýchlo si získala dôveru veterinárov, lebo bola 
manuálne zručná a obozretná. Dnes pod dohľadom 
doktora Castra zašívala bielemu pelikánovi tržnú ra-
nu od rybárskeho háčika na hrdelnom vaku. Bola to 
jemná práca, postupovalo sa po vrstvách a vtákovi 
v anestézii ich bolo treba zašiť niekoľko.

Cari pokojne, sústredene prevliekala chirurgickú 
niť. Bolo to celkom iné, než keď ako dieťa zašívala 
rany vojakom v poli matracovým stehom, škrtidlom 
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zastavovala krvácanie, pončom zakrývala rozdrapené 
hrudníky alebo rukou tlačila na zasiahnuté miesto, 
zatiaľ čo zubami odtrhávala obväz.

Ošetreného, ešte vždy spiaceho pelikána preniesli 
do klietky a doktor Blanco s ostatnými odišli domov.

Cari vybrala z mrazničky organického potkana, 
aby sa roztopil, poupratovala operačnú sálu a doplnila 
napájadlá v klietkach a vo vonkajších voliérach.

Kým sa sterilizovali nástroje, otvorila si tamarin-
dovú kolu a odniesla rozmrazeného potkana von.

Vysoko v kúte voliéry sedel na bidle výr bielobra-
dý. Prestrčila mŕtveho potkana cez plot na úzky so-
kel. Zatvorila oči a naťahovala uši, či začuje výra blí-
žiť sa skôr, než ju ovanie poryv vzduchu zvíreného 
jeho mohutnými krídlami. Vták ani nezosadol, pa-
zúrmi v tvare X schmatol potravu a nečujne sa vrátil 
na bidlo, kde hrozivo otvoril zobák a na jedenkrát 
prehltol potkana.

Výr bielobradý bol stály obyvateľ vtáčej kliniky. 
Nikdy ho nebudú môcť vypustiť do voľnej prírody, 
lebo pri kolízii s drôtom elektrického vedenia prišiel 
o oko a už nebol schopný loviť, lietal však stále vý-
borne. Stal sa obľúbeným doplnkom na prednáškach 
o prírode v miestnych školách, kde stoicky znášal 
záujem stoviek žiakov, prípadne zavrel zdravé oko 
a spokojne si pospal.

Cari sa posadila na obrátené vedro a oprela sa 
chrbtom o drôtený plot, celý čas ju pozorovala sula 
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s rozrezanou blanou medzi prstami. Cari jej ju zašila 
Donatiho stehom, ktorý ju naučili tunajší veterinári.

V prístave sa rozsvecovalo, páriky pripravovali 
večere v kuchynkách na palube jácht.

Caridad Mora, vojnové dieťa, sa chcela stať zve-
rolekárkou. Už deväť rokov žila v Spojených štátoch 
v rámci programu dočasného ochranného štatútu, 
o ktorý mohla v momentálnej nezdravej atmosfére 
poľahky prísť z obyčajného byrokratického rozmaru.

Pred nástupom protiprisťahovaleckých nálad 
stihla dokončiť stredoškolské štúdium a potichu si 
urobila šesťtýždňový kurz domácej ošetrovateľky. 
Mala bohaté odborné skúsenosti, no aby mohla štu-
dovať ďalej, potrebovala lepšie papiere. Imigračný 
úrad ju neprestajne sledoval.

V krátkom tropickom súmraku sa autobusom od-
viezla späť do veľkého domu v zátoke. Keď dorazila, 
bolo už skoro tma, palmy černeli v poslednom svetle.

Chvíľu si posedela pri okrasnom jazierku. Dnes 
večer sa vietor v zátoke hmýril prízrakmi – mladí 
muži, ženy a deti, ktorí jej žili a zomierali v rukách, 
keď sa im pokúšala ošetriť rany. Lapali dych a preži-
li, alebo ich striaslo a bezvládne im ochablo telo.

Inokedy ju iba jemne ovialo, ako spomienka na 
bozk, dotyk mihalníc, vlhký dych na krku.

Či to, alebo ono, vietor vždy niečo priniesol.
Cari sedela a počúvala žaby, z hladiny jazierka sa 

na ňu díval stooký lotos. Pozrela na vstupný otvor 
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v búdke výra, ktorú vyrobila z drevenej debny. Tma. 
Znelo kŕkanie stromových žiab.

Zahvízdala melódiu drozdovca. Odpovede sa ne-
dočkala. Vošla do domu a cítila v sebe akési prázdno, 
ako človek, ktorý na sklonku dňa stoluje sám.

Kedysi vila patrila Pablovi Escobarovi, ale ni-
kdy v nej nebýval. Jeho známi si mysleli, že kúpil  
dom pre rodinu, keby ho náhodou súdy vydali do 
USA.

Od Escobarovej smrti vystriedal množstvo majite-
ľov. Blázni a plejboji a realitní špekulanti si ho posú-
vali podľa toho, ako im práve žičil osud. Pozostávali 
po nich rôzne taľafatky: filmové rekvizity, strašidlá, 
ktoré naťahovali paprče a chystali sa zaútočiť, aran-
žérske figuríny, filmové plagáty, hracie automaty, 
rekvizity z hororov, sexuálne pomôcky. V obývačke 
stálo elektrické kreslo zo Sing Singu, ktoré malo na 
konte iba tri obete a naposledy na ňom robil servis 
Thomas Alva Edison.

Cari zažínala a zase zhasínala v miestnostiach, 
keď sa prepletala pomedzi figuríny, prikrčené filmo-
vé netvory a popri päťmetrovej kráľovnej mimozem-
šťanov z planéty Zorn do svojej izby na poschodí. 
Potom zhaslo svetlo aj tam. 
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Štvrtá kapitola

S kľúčom od Felixa v ruke sa Hans-Peter mohol  
 konečne vkradnúť do domu. Už sa nevedel do-

čkať. Vlezie dnu, zatiaľ čo to dievča, Cari Mora, bude 
spať v dusnom vzduchu na poschodí.

Hans-Peter bol v neoznačenom sklade neďaleko 
starej Thunderboat Alley v Severnom Miami Beach, 
čierny čln mal priviazaný v lodnom prístrešku. Se-
del na trojnožke v strede vykachličkovanej kúpeľne, 
zo všetkých strán naňho striekali prúdy vody zo 
sprchových dýz zabudovaných do stien. Vybľako-
val s nemeckým prízvukom: „… v daždi si spievam. 
Úžasne mi je, znova na svete som rád.“

Videl svoj odraz na sklenej stene zariadenia na te-
kutú kremáciu, kde sa práve rozpúšťala Karla, diev-
ča, s ktorým sa nedohodli.

V hustnúcej spare vyzeral jeho odraz na skle ako 
dagerotypia. Zaujal polohu Rodinovho Mysliteľa a kú-
tikom oka sa obzeral. Parou prenikal pach lúhu.
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Bolo zvláštne pozerať sa na seba ako na Mysliteľa 
na skle, za ktorým presvitali Karline kosti, keď z nich 
zliezla rozleptaná hmota mäsa. Nádrž sa hojdala 
a tekutina sa prelievala z jednej strany na druhú. Po-
tom zaznel zvuk ako grgnutie a k hladine vystúpili 
bubliny.

Hans-Peter bol na svoju tekutú pec pyšný. Stála ho 
balík. Tekutú kremáciu práve objavili ekologickí nad-
šenci, aj spálením totiž človek zvýši svoju uhlíkovú 
stopu. Po skvapalnení nezostane nijaká stopa, uhlí-
ková už vôbec nie. Keď dievča nepodáva náležitý vý-
kon, Hans-Peter ho jednoducho spláchne do záchoda 
a nijako pritom neohrozí spodnú vodu. Zložil si aj po-
pevok: „Zavolajte Hansa-Petra, chlapa za sto bodov, 
a vaše starosti pôjdu dolu vodou. Hans-Peter!“

Karla nebola úplne nanič. Zabavil sa s ňou a po-
darilo sa mu predať obidve jej obličky.

Cítil, ako zariadenie na tekutú kremáciu príjemne 
hreje, hoci nezvyšoval teplotu na viac než sedemde-
siat stupňov, aby proces trval dlhšie. Bavilo ho sledo-
vať, ako sa Karlina kostra vynára z obalu mäsa, a mal 
rád teplo, ako jašter.

Premýšľal, čo si oblečie na vlámačku. Biely late-
xový overal, ktorý iba nedávno ukradol na stretnutí 
fanúšikov fantasy, by bol voľba číslo jeden, ale vŕz-
gal, keď sa obtrel stehnom o stehno. Nie. Vezme si 
niečo čierne a pohodlné, bez suchých zipsov, keby sa 
pri pohľade na spiacu Cari Moru potreboval vyzliecť. 
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A v igelitovom vreci niečo na prezlečenie, pre prípad, 
že by sa zmáčal alebo ulepil, a zdobenú fľašu s bielid-
lom, aby po sebe nezanechal nijakú DNA. Chýbal už 
len detektor snímačov.

Pospevoval si po nemecky ľudovú pieseň, ktorú 
Bach použil v Goldbergových variáciách, začínala sa 
slovami Kyslá kapusta a cvikla ma vyhnali z domu.

Mal rád to vzrušenie. Znova sa vkradnúť do ne-
jakého domu. A pomstiť sa Pablovi odpočívajúcemu 
v pekle…

O jednej po polnoci čupel Hans-Peter Schneider v ži-
vom plote pri veľkom dome. Bola jasná mesačná noc, 
tiene paliem ležali na zemi čierne ako krv. Keď vietor 
zafúka do korún, tiene listov pripomínajú tiene ľudí. 
A niekedy tieň skutočne patrí človeku. Počkal, kým 
znovu zaveje, a spolu s tieňmi sa pohol vpred.

Dom vyžaroval teplo nahromadené cez deň. 
Hans-Peter stál pri stene a bolo to, akoby stál pri veľ-
kom rozohriatom zvierati. Pritisol sa k domu a cítil, 
ako mu teplo prechádza telom. Cítil aj mesačný svit, 
svrbel ho na temene hlavy. Pripadal si ako novonaro-
dený klokan, ktorý sa po matkinom bruchu prediera 
nahor do teplého vaku.

V dome bolo tma. Cez tónované sklá obývačky 
nevidel nič. Na niektorých oknách boli stiahnuté ro-
lety proti hurikánu. Strčil šperhák do zámky a dva-
krát prešiel po kolíkoch, aby ich poškriabal.
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Potom do nej pomaly zasunul kľúč od Felixa. Prí-
jemne ho mrazilo. Vnímal to veľmi intímne, pritisnúť 
sa k teplému domu a strčiť kľúč do zámky. Počul šťu-
kanie kolíkov, ako hmyz, keď sa raz po niekoľkých 
dňoch vrátil k mŕtvej žene v kríkoch, ktorá sa za ten 
čas krásne zohriala a vďaka hrčiam lariev bola teplej-
šia než zaživa.

V zámke zmizol posledný zúbok kľúča, trčalo 
z nej iba oválne očko. Aj on sa do nej ponorí takto 
nadoraz, ak sa vyberie hore. A zostane v nej, kým 
nevychladne. Čo je, bohužiaľ, oveľa rýchlejší proces 
než chladnutie domu. Aj keby si ju pritúlil a prikryli 
by sa, klimatizácia všetko pokazí. Žiadna nevydrží 
dlho teplá. Vychladnú, zvlhne im pokožka.

Nemusí sa rozhodnúť hneď. Bude sa riadiť srd-
com. Bavilo ho skúmať, či sa ubráni volaniu srdca.  
Srdce, hlava, hlava, srdce, buch-buch. Dúfal, že bu-
de pekne voňať. Kyslá kapusta a cvikla ma vyhnali 
z domu.

Stlačil kľučku a potisol, izolácia sa s tľosknutím 
odlepila. Detektor alarmu, ktorý mal páskou pri-
pevnený na špičke topánky, odhalí poplašné kovové 
senzory pod kobercom. Opatrne skúmal chodidlom 
dlážku v obývačke, nestúpol na ňu celou váhou. Po-
tom vošiel dnu, do vychladenej tmy, preč od rozmi-
hotaných tieňov na chodníku a od tepla mesačných 
lúčov na temene hlavy.

V kúte za ním čosi cinklo a zašuchotalo.
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