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Tém, jejichz duse dokdZe snit, postavit se nezndmému

a nalézt odvahu k ovlddnuti strachu.
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POZNAMKA AUTORA

CHARLES AUGUSTUS LINDBERGH byl ¢lovék komplikované,
a v pozdéjsich letech mozna az kontroverzni povahy. Kniha Charles
Lindbergh: Transatlanticky let je podrobnym popisem jeho neoby-
¢ejného letu z Long Islandu do Pafize, ktery se udal v roce 1927 -
uspéchu, ktery si ziskal pozornost celého svéta jako jen malo jinych
historickych udélosti a u¢inil Lindbergha jednim z nejvice oslavo-
vanych muzi své doby. Dotkneme se také dulezitych aspekti Lin-
dberghova détstvi, charakteru i jeho pozdéjsiho Zivota v pripadé,
ze nam pomohou k pochopeni tohoto muze pravé takového, jaky
byl v roce 1927. Tato prace nema za ukol posuzovat jeho osobni
zivot. U¢elem nésledujicich stranek je usadit ¢tenafe do kokpitu
letounu Spirit of St. Louis béhem rozhodujicich tficeti tii a ptl
hodiny ve dnech 20. a 21. kvétna roku 1927 a dovolit mu zucastnit
se slavného letu spolu s pilotem. Zadna kniha o tomto muzi a jeho
velkém pocinu nebyla napsana o¢ima jiného letce tak, aby i ¢tenar
mohl sdilet a prozivat tento triumf a byt u toho, kdyz se hranice

létani navzdy posunuly.
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Poté, co jsem dostal moznost seznamit se s Charlesem Lin-
dberghem prostfednictvim jeho rodiny, osobnich artefaktd, a pre-
dev$im diky jeho vlastnim zapiskim, jsem pochopil, Ze mnoho
informaci, které jsem o ném do té doby mél, bylo nepfesnych nebo
prinejlep$im neuplnych. Lindbergh byl v nékterych ohledech
nevinny, rozhodné v$ak nebyl naivni nebo hloupy. Ve svém zivoté
udélal chyby, osobni i profesni. Kdo z nas v$ak nikdy nechyboval?
Kdo z nas, vtazeny do svéta rychlého bohatstvi a celosvétové slavy,
by se zachoval 1épe? Slava jej doslova prevalcovala a presto, ze se
svého uspéchu naudil také vyuzivat, byla pro néj publicita prokle-
tim, se kterym se nikdy plné nevyrovnal. Ztrata vlastniho soukromi
a do jisté miry i sebe sama je né¢im, co se po takovém ¢inu da
ocekavat. Lindbergh v3ak nikdy pfedem nepfemyslel o tom, jak by
mohl tspéch zménit jeho Zivot — ani jaka bude jeho cena.

Jeho jméno se stalo nesmrtelnym a jeho jméni zna¢nym. Stélo
to v8ak za to? To je otazka, na kterou neexistuje odpovéd nebo ale-
spon my ji ¢tenafi nemtizeme poskytnout. Tragicka ztrata ditéte je
néc¢im, ¢im by si zadny rodi¢ nemél byt nucen projit a jisté by k ni
nedoslo, kdyby se nejednalo pravé o Charlese Lindbergha. Zaroven
by na sebe neptivolal hnév prezidenta spolu se vSemi jeho disledky.
Kdyby nebyl tak vyzna¢nou osobnosti, byly by jeho politické nazory
a komentare tolik zdiraznovany a prekrucovany? Pravdépodobné
ne. Tyto udalosti zde popisuji proto, aby je inteligentni ¢tenar zazna-
menal a pochopil, Ze tato kniha nema byt jen slepou chvélou, ale
vypravi pribéh o velmi opravdovém ¢lovéku a jeho heroickém pre-
letu pres Atlanticky ocean.

Nehledé na to, jaké nazory o Lindberghovi panovaly, nikdo
nemize zpochybnit ¢istou odvahu a letecké uméni, které predvedl

svétu v kvétnu roku 1927. Byli zde i jini, ktef1 se o tento nebezpecny
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hrdinsky ¢in pokusili, a mnoho z nich upadlo v relativni zapomnéni.
Lindberghtv prikopnicky prelet mu pfinesl slavu, bohatstvi, lasku
i tragédii. Nékdo jiny, mozna Richard Byrd nebo Clarence Cham-
berlin, mohl tento let uskute¢nit jako prvni. Byl to vsak Charles
Lindbergh, kdo to skute¢né dokazal. Pravé on se stal tim, kdo se
chopil $ance, dal v sazku vSechno a zvitézil.

Tento muz mi byl sam pti psani knihy velikym pomocnikem.
Mit k dispozici Lindberghovy vlastni myslenky a postrehy bylo
k nezaplaceni. Veskeré citaty psané v prvni osobé, véetné vnitinich
dialogti, pochazeji ptimo z jeho zapiski. Byl velmi peclivy v psani
poznamek, které se nyni skvéle zachovalé nachdzeji v knihovné
Univerzity Yale v New Havenu ve staté¢ Connecticut a v Missouri
Historical Society v Saint Louis. Vétsina je k dohleddni v Lindber-
ghové knize Spirit of St. Louis z roku 1953, jeho Wartime Journals
je véak také prekvapivé detailni. Snad nejlepsim mistem pro osobni
seznameni s Lindberghem je jeho posmrtné vydand publikace Auto-
biography of Values. Jeho styl psani je v této knize jiz vyzraly, pri
pohledu do minulosti v ni nechybi potiebna davka nadhledu a proéza
je Cistd, osobni a pou¢na. Existuji i jiné kvalitni publikace na toto
téma, jmenovité kniha A. Scotta Bergha s nazvem Lindbergh, autor
véak v této knize vénoval samotnému pieletu jen nékolik stranek.

Sam jsem mél to $tésti, ze jsem krajinu, kterou Lindbergh po pre-
letu popisoval, mnohokrat pozoroval z kokpitu jednomistné F-16
béhem své dvacetileté kariéry u letectva Spojenych stata. Pfi svych
¢etnych a samostatnych transatlantickych preletech mi v paméti
zustal predevsim obraz Nového Skotska, Newfoundlandu, prvniho
naznaku evropské pevniny na horizontu a nedozirnych pustych
ploch severniho Atlantiku. Slova ,,Slima®, abych pouzil jednu z jeho

prezdivek, ve mné ¢asto vyvolavala mé vlastni vzpominky a ja se
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hned citil byt o néco méné autorem knihy a o néco vice zpét nad
Atlantikem - zkratka jen dal$im pilotem ve vzduchu.

Proto pti ¢teni této knihy obdivujte odvahu, ktera byla nezbytna
pro preziti téchto osamélych, nebezpecnych a nejistych hodin.
Sami se usadte do tésného, platnem potazeného kokpitu uprostred
tisic mil dlouhé boufe nad no¢nim Atlantikem a poznejte, co jste
o tomto muzi a jeho snu dosud nevédéli.

Charles Lindbergh véfil v silu letectvi: v jeho skryty potencial
a s nim spojené moznosti priblizit a propojit lidi, dosahnout tech-
nického pokroku a semknout cely svét vice dohromady. Ta vasen
a odvaha definuji ducha, ke kterému se skrze Charlese Lindbergha
smi hlasit kazdy Ameri¢an a kterého my vsichni, jako lidé, mizeme
kolektivné sdilet.

Dan Hampton,
New Hampshire, 2016
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Letisté Le Bourget, Pafiz
8. kvétna 1927, 5:18

TISICE TVARI vzhlédly k nebi, kdyz se velky svétly dvouplonik
tézce odlepil od zemé a vznesl se do sychravého rana nad hlavnim
méstem Francie. Jakmile opustil vzletovou drahu, presel plynule
do stoupavé levotocivé zatacky, aby se vyhnul temnym mra-
ktm zakryvajicim vychodni horizont. Levasseur PL-8, nazyvany
L'Osieau Blanc ¢ili ,,Bily ptak*, byl zkonstruovan k jedinému tcelu -
stat se prvnim motorovym letadlem schopnym uletét v kuse vice
nez 3 600 mil* nad Atlantickym ocednem.

V dalce zaburacel hrom a letadlo se stacelo na severozapad. Jeho
svétla kridla kfidové barvy kontrastovala proti temné $edé oblac-
nosti. Jesté zretelnéji byl vidét kraticky zablesk zluté barvy z kokpitu,
kdyz L'Osieau Blanc strmé stoupal nad vesnickou Gonesse. Pres-
toZe to ocekavali, zalapali divaci po dechu, kdyz se podvozek nahle
oddélil od trupu a fitil se dold do vlhkych poli. 270 liber** tézky

odhazovaci podvozek byl vefejnosti dobfe znamou soucasti planu,

*  Pozn. prekl.: 1 mile = 1,609 kilometru.
** Pozn. prekl.: 1libra = 0,454 kilogramt.
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ktery znamenal sniZzeni hmotnosti a odporu a $etfil tak drahocenné
palivo. Kola navic nebyla pro ptfistani na vodni hladinu potfebna,
a to bylo presné to, co se tito dva Francouzi chystali udélat: pristat
s Bilym ptakem v newyorském ptistavu pod sochou Svobody a zis-
kat tak Orteigovu cenu v hodnoté 25 000 dolarii za historicky prvni
nepretrzity let mezi Patizi a New Yorkem.

Bylo to velmi odvazné a troufalé, nic mensiho se v§ak od Char-
lese Eugena Julese Marie Nungessera a Frangoise Coliho, pfrednich
francouzskych letcli, neoc¢ekavalo. Oba muzi dfive slouzili jako sti-
haci piloti ve francouzském vojenském letectvu, pricemz Nungesser
se stal francouzskym stihacim esem s tfetim nejvy$sim poctem
sestrelti. Kdyz se ho zeptali na moznd nebezpeci transatlantického
preletu, s klidem odpovédél: ,,A cceur vaillant rien d’impossible.”
Pro odviazné srdce neni nic nemozné.

Pohledny Nungesser s jizvou na tvari oplyval $armem a opo-
vrzlivou lhostejnosti k nebezpeci, ¢imz zosobnoval francouzskou
predstavu o muznosti. Byl vdé¢nym tématem pro oslavné reportaze
francouzského tisku, ktery, jak se zdalo, miloval vse, co souviselo
s byvalymi automobilovymi zavodniky, akrobatickymi piloty nebo
valecnymi hrdiny. Po valce se oZenil s atraktivni dédickou Con-
suelo ,,Connie“ Hatmakerovou a zahral si hlavni roli v hollywood-
ském filmu The Sky Raider. Svét, a obzvlasté Francie, jej snad nikdy
nemiloval vice nez toho kvétnového rana, kdy se vydal dobyt dosud
nedobytny Atlanticky ocedn.

Poté, co dvouplosnik dosahl své letové hladiny, vynikla na ocase
letounu py$na ¢erveno-modro-bild trikolora. O néco méné ztetelné
bylo ,,Cerné srdce“ namalované na trupu letadla hned za Grovni
kokpitu. Pfestoze jiz pouhym okem nebylo mozno rozpoznat jeho

detaily, Nungesserovo ,,Coeur Noir“ bylo divakiim dobfe zndmé:
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bila lebka se zkfizenymi hnaty, nad ni rakev, po jejichZ stranach
horely dvé svice. Byl to jeho zvlastni osobni znak, kterym si za valky
vyzdobil svou stihacku Nieuport 17 a kterym daval na odiv sviij
neskryvany vztah k nejvétsimu ze stracha lidstva: smrti.

Letadlo mifici na severozdpad smérem k Normandii se postupné
ztratilo v chladném rozbfesku a utichl i fev motoru Lorraine-Die-
trich. V jeho otevieném kokpitu se oba muzi kr¢ili za rozmérnym,
Ctyfi a pul stopy* Sirokym celnim sklem. Jejich jasné zluté letecké
kombinézy uréené do naro¢nych povétrnostnich podminek byly
lemovany kozesinou a elektricky vytapéné, aby letce ve vzduchu
ochranily pfed mrazivym vétrem. Nungessertiv navigator, Frangois
Coli, sedél na pravém sedadle a byl usazen o néco vice vzadu a tro-
chu nize nez pilot. Béhem valky pfiSel o oko a ziskal tak prezdivku
»Jednooky dabel“. V minulosti ale také slouzil jako kapitdn na moti
a skvéle se orientoval v namorni navigaci, obzvlasté v oblasti sever-
niho Atlantiku. Kromé toho, zZe byl skvélym pilotem, byl také vyni-
kajicim navigatorem a byl to pravé on, kdo naplanoval detaily trasy.

Coli mél k dispozici nejmodernéjsi technické vybaveni: indika-
tor rychlosti vici zemi, ktery slouzil ke korekci hodnot udavanych
rychlomérem, navigraf Le Prieur, ktery mél nad mofem podavat
varovani ptred srazkou s vodni hladinou, a Coutinhtv sextant pro
navigaci podle hvézd. Gago Coutinho, portugalsky letec, ktery
v roce 1922 jako prvni preletél jizni Atlantik, zkombinoval sex-
tant s umélym horizontem, aby jej bylo mozno efektivné vyuzivat
pri létani. Hlavnim ndstrojem navigéatora byl vsak robustni kom-
pas Krauss-Morel. V L’Oiseau Blanc byl ptipevnén horizontalné,

podobné jako kompas, s jakym byl Coli zvykly pracovat na palubé

*  Pozn. prekl.: 1 stopa = 0,305 metru.
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lodi. Na kompas, umistény pred kniplem, oba letci dobfe vidéli
a mohli tak kdykoli kontrolovat kurs. Pfi jasné obloze mohl Coli
ve dne i v noci zjistovat polohu trigonometricky za pomoci sextantu.
Budou-li se presné drzet kursu, bude polohu Bilého ptaka mozno
také odecist pomoci dvou chronometrit méticich uplynuly ¢as letu
a indikatoru rychlosti viici povrchu.

Charles Nungesser sedél na levém sedadle a pod sebou mél ovla-
dani klapek chlazeni a regulator smési. Knipl byl dlouhy a $tihly
s hruskovitym zakonéenim pro snadnéjsi ichop. Naproti sobé mél
prepazku s ukazateli teploty oleje a paliva, palivomér a otackomér,
ktery ukazoval otacky motoru za minutu. Mezi dalsi letecké pri-
stroje pilota patfil také zatackomér Chauvin & Arnoux, variometr
a reguldtor Badin-Aéra.

Bily ptédk byl zkompletovan zac¢atkem dubna a oba muzi poté
museli v ramci pfipravy na prelet projit dvaadvacetidenni sérii
zku$ebnich letti. Operovali predevsim z leti§té Villacoublay jiho-
vychodné od Parize. Nungesser dosahl maximalni rychlosti 124 mil
za hodinu a dostupu 19 800 stop. Béhem testovani se vsak ani jed-
nou nepokusil o vzlet s plné zatizenym letounem, tohle riziko se
rozhodl nechat az na ostry vzlet. Neotfesitelné véril ve své vlastni
schopnosti a Coliho navigatorské zkusenosti a byl si jist, ze se vse
obejde bez problémi. Coby stihaci eso Francie se citil na tento kol
pripraven, 4. kvétna 1927 v8ak sdélil tisku: ,,Sebemensi zanedbéni,
sebemensi pochybeni nebo sebemensi nepozornost muze vse pre-

kazit.“
POTE, CO PREKROCILI LINII POBREZI pobliz Etretatu, pokraco-
vali Nungesser a Coli v letu nad kanalem La Manche, kde je zazna-

menala britska ponorka. Po nékolik nasledujicich hodin je ze zemé
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sledovalo mnoho o¢i, zatimco pod jejich kfidly postupné mizely
desitky anglickych mést, jako Exeter nebo Weymouth. Kdy? tito
dva Francouzi opoustéli zapadni pobfezi ostrova nad Bristolskym
zalivem, mohli jasné zahlédnout nizkou, ale robustni véz majaku
Hartland Point. S rozpétim kfidel 48 stop a hmotnosti 11 102 liber
dosahoval L'Oiseau Blanc ptiblizné rozmérii tehdejsich dopravnich
letadel. Bylo to ocividné. Silné vréeni motoru Lorraine-Dietrich
o vykonu 450 konskych sil bylo jasné slyset na pozadi buracejicich
mofskych vln a kiiku rackda.

Bez pristavaciho podvozku mohl letoun pohodlné udrzovat ces-
tovni rychlost 110 mil za hodinu, kterou mél Nungesser v planu
dodrzovat. Tato oblast se vyznacovala silnymi vétry, a to bylo
jednim z dvodd, pro¢ piloti zvolili prelet Atlantiku z vychodu
na zapad a ne opacné. Coli zamérné ¢ekal na pfithodné povétrnostni
podminky, kdy se obvyklé zapadni vétry disledkem nizkého tlaku
otoci. Ten den nastal 8. kvétna, kdy se na planované trase prave
takova oblast nizkého tlaku vytvorila. Zacal jim vat vychodni vitr
$ikmo do zad, ktery pred sebou tlacil Bilého ptaka pres Atlantik,
namisto aby jej zpomaloval. Let od vychodu na zapad také vyza-
doval dvé tretiny paliva, které letoun spotfeboval, nez doleti nad
Newfoundland. Letoun pak bude leh¢i a snaze se vyporada s nepri-
znivym pocasim typickym pro tuto oblast. Kdyz se jich zeptali, pro¢
cestu naplanovali takto, Coli pokréil rameny a jednoduse odpove-
dél: ,,Protoze jsme Francouzi! Kdybychom letéli opacné, vypadalo
by to, ze letime sami k sobé na navstévu.”

Nejkritictéjsim bodem celé navigace, zvlasté pfi no¢nim letu
dlouhém nékolik tisic mil, byl tkol ,,najit zemi®, jak fikal Coli, tedy
urcit jejich pfesnou polohu. Problém se ¢astecné vytesi ve chvili, kdy

spatfi pevninu ostrova Belle Isle pobliz Newfoundlandu, ktera se
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nachazi vice nez 1 000 mil od New Yorku. Bude-li tfeba v této chvili
provést jakékoli opravy kursu, bude na to dostatek ¢asu, zatimco pfi
letu v opa¢ném sméru, tedy z New Yorku do Patize, by ke korek-
cim zbyvalo jen 500 mil po preletu irského pobrezi. A no¢ni pfi-
stani v PafiZi na neznamém povrchu by bylo po naro¢nych ctyticeti
hodinach letu zna¢nou vyzvou.

Protiargument pro toto rozhodnuti byl vsak také pravdivy. Fran-
couzi méli po vzletu jen 500 mil na to, aby nasadili spravny kurs
predtim, nez opusti irské pobrezi. Coli vsak, aby zajistil spravné
nasmérovani na severozapad, na pidé britskych ostrovii vyznacil
vyznamné orienta¢ni body. Dvanact mil od pobtezi Devonu v Bris-
tolském zalivu se nachazel dalsi orienta¢ni bod, ostrov Lundy. Toto
dlouholeté piratské pristavisté, tato mala skalnata tecka v mofi,
délala pravdépodobné na par francouzskych renegatti dojem.

Kratce po desaté hodiné dopoledni preletél Bily ptak kandl
St. George’s a dostal se k irskému pobrezi pobliz Dungarvanu.
Po odecteni azimutu u Cunnigaru, dlouhého vybézku pevniny
zatiznutého v zdtoce, upravil Coli kurs letu a pokracovali déle jizné
od mésta. Zrovna probihala nedélni mse a mnoho lidi tak mohlo
letoun zahlédnout, v¢etné J. Dunphyho, vyslouzilého dustojnika
Kralovského namornictva, ktery pomoci dalekohledu spolehlivé
identifikoval francouzské vysostné znaky.

Pro letce $lo zatim vSechno hladce; v hlubokych udolich se drzela
nizkd mlha, av§ak nékolik set stop nad nimi se rozprostiralo ¢isté
modré nebe. Pod jejich kiidly postupné mizela hrabstvi Waterford,
Tipperary a Limerick, jejichz typicky irské nazvy znély francouz-
skym usim tak zvlastné. Nescetna Seda skaliska protkavala sma-
ragdové zelené louky, jako by irska krajina, tak mékka a zelend

v rannim svétle, chtéla zakryt blizici se nebezpeci. L'Oiseau Blanc
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byl pozitivné identifikovan nad horou Sugar Loaf a méstecky Cap-
poquin a Glin, jak stabilné pokracuje v letu severozapadnim smé-
rem.

Kratce pred jedenactou hodinou dopoledni byli spatfeni sotva
patnact mil pred pobfezim Atlantiku nad méstem Kilrush pobliz
feky Shannon River. Kdyz prelétali nad ostrovem Scattery Island,
mohli oba piloti zahlédnout, jak se pfed nimi t¢pyti ohromné plo-
chy otevieného oceanu. Pod Nungesserovym levym kridlem trcely
z chladnych vod Atlantiku ostré a tvrdé utesy poloostrova Loop
Head. Ohromné vlny se tfistily o Zulova skaliska a vodni tfist vylé-
tavala do vyse az nékolik set stop. Na tplném konci pevniny byl
usazen bily majak, jako bily nehet na zeleném prstu ukazujicim
na zapad. V 11 hodin dopoledne stoupal osmilety chlapec po svahu
Knocknagaroon Hill pobliz Carrigaholt na zapadnim pobrtezi Irska.
Zvedl svtij pohled za zvlastnim zvukem, ktery uslysel, a rukou si
stinil o¢i proti ostrému slunci. Ohromen sledoval, jak velky bily
dvouplosnik poklidné minul pobtezi a pokrac¢oval na zapad rovnou
za sluncem nad Siry Atlantik.

Od té doby jej uz nikdy nikdo nespatfil.
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CAST PRVNI

NYNI SE VZDAVAM ZEME I DNE. NYN{ SE UBIRAM NA VYCHOD
PRES DVA OCEANY, OCEAN NOCI A OCEAN VODY.

— CHARLES LINDBERGH






PRVNI HODINY

Letisté Roosevelt Field, Long Island
20. kvétna 1927, 7:50

LEPIDLO A BENZIN.

Tim v$im byl utulny kokpit nacichly. Pilot vSak oba pachy igno-
roval. Pozvolnym posouvanim paky pripusti plynu dopfedu dostal
fvouci motor do vzletovych otacek. Konstrukce se zattasla, kdyz se
letadlo silou zaptelo do zarazek pod koly, zoufale se snazici protla-
¢it se s muzem a jeho strojem vlhkou lepivou hlinou. Lindbergh se
naklonil ke trupu, ktery byl zvenku potazen pldtnem, a z otevieného
okénka vyhlédl na uzkou ranvej letisté Roosevelt Field. Toho sych-
ravého longislandského rana toho venku moc nevidél. Z nizkych
tézkych mrak visely cary desté a stézi tak mohl zahlédnout linii
stromi na vychodnim konci letiste.

Prestoze byla vzletova draha husté posypana uhliky, byla prilis
nasakla vodou a vlhky motsky vzduch nedodaval motoru Wright
Whirlwind J-5C potfebny tah. Otackomér, ktery méfi pocet ota-
¢ek motoru za minutu, vykazoval o tficet otdcek méné, nez byla

potfebna hodnota. To jej znepokojovalo, stejné jako slaby vitr
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do zad. Lindbergh planoval odstartovat za usvitu a vyuzit ¢elniho
vychodniho vétru, ktery vane v noci, na to ale bylo jiz pozdé. Nyni
foukal slaby vanek ze zapadu a jemu zbyvalo bud otocit smér vzletu,
nebo se s problémem néjak vyporadat.

Mohlo jej to nakonec stét i Zivot.

3610 mil do Pafize. Dvanact dni po nezdafeném pokusu Nun-
gessera a Coliho o ziskani Orteigovy ceny v L'Oiseau Blanc se Lind-
bergh jako prvni pokusil o tento prelet nepferusované a Gplné sam.
Stal se tak zaroven prvnim a jedinym Ameri¢anem, ktery se o to
pokusil. Davy lidi se na Rooseveltové letisti shromazdovaly jiz
od putlnoci. Priblizné pét set jich nyni v o¢ekavani postavalo v desti
»v nadéji, Ze by se mohli stat svédky jednoho velkého vzdusného
dramatu®, jak uvedl korespondent ¢asopisu New York Times Russel
Owen, ktery se proslavil svymi reportazemi o polarnich expedicich.
Stejné jako si v predeslé generaci ziskavalo pozornost $iroké verej-
nosti dobyvani poli a prizkumnici jako Peary, Shackleton, Maw-
son, Scott a Amundsen se stali celosvétové proslulymi, nepfetrzity
prelet Atlantického oceanu se stal hlavni vyzvou této doby, jakozto
¢in vystihujici limity expanze tehdejsi civilizace.

Lindbergh dfive slouzil u vojenské letecké prepravni sluzby a stal se
zku$enym kuryrem letecké posty. Ve skutec¢nosti si tento mlady pilot
také uvédomil obrovsky obchodni potencidl letectvi, kdyz o jedenact
mésict diive dorucoval leteckou postu. V roce 1919 vyhlasil americky
hoteliér francouzského ptivodu a spfiznéna duse letectvi, Raymond
Orteig, soutéZ o stejnojmennou cenu s nadéji, ze podafi-li se mu pri-
mét piloty, aby spolu o tuto cenu soutézili, verejnost zacne brat letectvi
vazné a letecké technologie se dockaji pokrokt. O osm let pozdéji pak
na sebe Charles Lindbergh strhl pozornost celého svéta svym pokusem

dokazat schopnost letectvi zmensit svét.
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S nejlepsimi dostupnymi mapovymi podklady mu planovani
letu zabralo cely rok a findlni trasu zvefejnil az poté, co si byl zcela
jist, Ze je naplanovana do nejmensich detailt. Také véak vnimal, ze
tento let od néj bude vyzadovat otevieni se né¢emu neznamému.
Cokoli se mohlo prihodit. Vnimal také, Ze v této dobé, kdy jini pre-
konavaji Atlantik v nékolika usecich anebo lodi, jen malo lidi do-
opravdy vérilo, ze zrovna on, mlady a malo zkuseny, by mél néjakou
$anci na uspéch. Jeho podporovatelé v Saint Louis tomu samoziejmeé
veérili, stejné jako jeho matka v Detroitu. Nejdilezitéjsi vsak bylo,
ze v to vétil on saim, Charles Augustus Lindbergh. Dokud se neob-
jevil na Long Islandu, znalo jej jen malo lidi, ktefi nebyli soucdsti
jeho izolovaného svéta.

Na tom vsak nezalezelo.

Tento vysoky a hubeny byvaly postovni pilot, s priléhavou pre-
zdivkou ,,Slim® se nyni citil byt zcela oddany svému cili. Aby se
eliminovala zatéz pusobici na podvozek, bylo vsech pét palivovych
nadrzi na sousednim letisti Curtiss Field natankovano jen ¢aste¢né
a letoun byl poté téméf mili tazen volnou krajinou az na letisté
Roosevelt Field.* Tankovani pak bylo dokonc¢eno az na Rooseveltu
a jasné cervené pétigalonové** barely s benzinem zde byly predany
do rukou Kena Lanea, hlavniho inzenyra Wright Aircraft. S jednou
nohou na nose letadla a s druhou na kfidle Lane peclivé filtroval
palivo skrz dratény filtr slozeny z 200 tenkych dratka. Predstava,

ze by nékde nad severnim Atlantikem odesla jedna z nadrzi kvali

Pojmenoviano po nejmlad$im synovi prezidenta Theodora Roosevelta, dvace-
tiletém porucikovi Quentinu Rooseveltovi. Quentin byl bojovy pilot zatazeny
u 95. letky a zahynul pfi vzdusném souboji nad Chamery ve Francii 14. ¢er-
vence 1918. Sagamore Hill, Roosevelttv pozemek v Oyster Bay, lezi ptiblizné
jen deset mil severné od mista, odkud Lindbergh odstartoval.

** Pozn. prekl.: 1 galon = 3,785 litru.
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zanesenému palivovému potrubi, byla pfili§ nepfijemna. Skoro
stejné tak neptijemna, jako kdyby k tomu doslo v desti béhem
vzletu pti plné hmotnosti, navic pred obecenstvem. Takova v§ak
byla povaha letectvi: bylo nebezpe¢né a neodpoustélo chyby.

Lindberghovy boty po hladkych kovovych pedalech mirné pod-
kluzovaly, protoze jej nenapadlo si je otfit dfive, nez se vmackne
do uzkého kokpitu. Citlivymi pohyby nohou udrzoval smér letounu
srovnany podle severniho okraje ranveje, coz bez vyhledu vpred
nebylo snadné. Slim nechal hlavni palivové nadrze na trupu posu-
nout pred uroven kokpitu. Bylo to bezpe¢néjsi pro pripad nehody.
Zazil jiz prili§ mnoho pilota, ktefi pfi havarii skoncili rozdrceni
nebo uhofeli, protoze ztstali uvéznéni mezi palivovymi nadrzemi
a motorem. Tohle opatfeni v§ak znemoznilo pouzivat periskop
o rozmérech tfi krat pét palct*, ktery by zajistil ¢elni vyhled. Letoun
nemél zadné celni sklo.

Neustale mél potfebu tékat pohledem na otackomeér. Jakékoli,
byt jen nepatrnd zavada na motoru by se projevila nejdfive na otac-
koméru, ruci¢ka vak stabilné ukazovala 1 825 otdcek. N4hle se mu
leknutim maélem zastavilo srdce, kdyz letadlo mirné podklouzlo,
a opét uprel pohled svych modrych o¢i na okraj drahy... Musim
letadlo udrzet rovné... a nesmim ani na okamZik spustit oci z okraje
drahy!

Jesté stale nenabral dostate¢nou rychlost ke vzletu. Muzi neu-
stale pobihali podél letadla a s rukama na vzpérach jej pomahali
tlacit blatem. Mechanik sice pfedem namazal pneumatiky, aby se
nelepily, tézko vsak rici, zda to skute¢né pomahalo. Motor znél

tlumené, témér slabé, ve srovnani s pfedchozimi zkusebnimi lety

*  Pozn. prekl.: 1 palec = 2,54 centimetru.
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a cestou ze zapadniho pobfezi. Slim citil, jak se fidici paka v jeho
ruce tfese, coz nastava ve chvilich, kdy pres fidici plochy neproudi
dostatek vzduchu. Rychleji... musi pfimét letadlo, aby ziskalo vyssi
rychlost. Jako by ridil spis pretizeny nakladdk nez letadlo.

Letoun Spirit of St. Louis, zkonstruovany v Ryan Airlines v San
gasoline — komplimenty Standard Oil - dohromady predstavovalo
hmotnost 5 250 liber. Bylo to pfimo ohromuyjici ¢islo, vice nez dvé
a pul tuny, a prestoze Lindbergh védél, ze si s tim motor J-5 Wri-
ght Whirlwind je teoreticky schopen poradit, nikdy pfedtim to
nezkousel. Major Noel Davis s poru¢ikem Stantonem Woosterem
testovali vzlet s velkou zatézi o tfi tydny dfive ve Virginii. Jejich
Keystone Pathfinder American Legion, ptetizeny o celou jednu tunu,
se 26. dubna kviili pretizeni letounu zfitil a oba piloti zahynuli pfi
narazu do bahnitého naspu.

~TRANSOCEANSKYCH LETCU SE DRZI SMULA; Vsichni
vazni kandidati, Zenouci se do PafiZe, se setkali s nezdarem, nékteri
s fatalnim,“ psalo se v New York Times. ,MNOHO TRAGEDII
V POSLEDNICH DNECH... Jen tento mésic zaznamenano 13 mrt-
vych.®

Bledy ve tvari ziral Lindbergh z malého okénka a pohledem
patral po malém bilém kapesnicku, ktery pred vzletem privazal
na kil, zarazeny v zemi. Pfedstavoval varovani: polovina ranveje
je za tebou, zbyva jen 3 000 stop. Ze zaznami testovacich lett si
odvodil, Ze bude pro vzlet potfebovat 2 250 stop. Pocital vsak se
suchou ranveji a ¢elnim vétrem o rychlosti 7 uzla*. Na co vlastné

tenkrat myslel? Mél snad on, Charles Lindbergh, jakousi zahadnou

*  Pozn. prekl.: 1 uzel = 1,852 kilometru za hodinu.
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schopnost, kterou jeho predchiidci neméli? Jisté byli vSichni starsi
nez on, pétadvacetilety. Pro¢ si jen myslel, ze by snad mohl uspét
tam, kde ostatni selhali?

Letisté Roosevelt Field predstavovalo se svou téméf jednu mili
dlouhou vzletovou drahou jedinou vhodnou plochu pro tento
pokus, bylo vsak dlouhé dostate¢né? Jen nékolik yarda* od mista,
odkud startoval, hned za zapadnim okrajem ranveje, byla strz s osk-
livym spalenistém. Ohnuty list vrtule tréel vzpfimené zarazeny
uprostted celé té zkazy, dojemné tak oznacoval misto nehody zatim
posledniho pilota, ktery se pokusil o prelet z New Yorku do Parize.
René Fonck, slavné francouzské stihaci eso, zde havaroval se svym
nakladnym letounem v zafi, tedy pred osmi mésici. Letoun s huko-
tem sjel z této ranveje a zpusobil tak straslivou smrt dvou ¢lent
osadky.**

Jak se tak pomalu $ine vpred, plisobi Spirit na pilota tézce
a neohrabané. Lindbergh nadskakuje v prouténém sedadle, jako
by ridil drozku, a nestiha vnimat detaily: mlhu vznasejici se nad
zemi, blato stfikajici na letoun, travu posetou modrymi kvéty fia-
lek. Ale pocitil rozdil. Po dalsich 300 stopach ranveje ucitil zrych-
leni a zaznamenal, Ze posledni muzi pustili z rukou vzpéry. Mél
¢ekat? Vzlet se zdal byt nemoznym, jak Lindbergh pozdéji napsal,
a $patné rozhodnuti by zapri¢inilo nehodu. Mél snad ¢ekat do dru-
hého dne, spolknout svou pychu nebo nechat letoun odtahnout

na opac¢ny konec drahy Roosevelt Field?

Pozn. prekl.: 1 yard = 0,914 metr.
** Ptinehodé zahynul radiotelegrafista Charles Clavier a mechanik fy Sikorski
Jacob Islamoff. Fonck a poru¢ik ndmofnictva Lawrence W. Curtin se
zachranili. Letadlo za 80 000 dolart (267 259,88 dolarii v roce 2016) nebylo
pojisténo.
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Tisic stop po ranveji je za nim a fidici paka je nyni pevnéjsi.
Slim citi v podrazkach bot odpor pedald, jak se do nich oprel tlak
vzduchu. Usilovné rotujici vrtule se snazi zakousnout do tézkého
vzduchu, udrzet se, vytdhnout Spirit do vzduchu. Bude to stacit?
Uzvednou kfidla tu obrovskou zatéz drive, nez tficetictyfpalcova
kola s draténym vypletem prasknou?*

Kapesnik!

Maly bily flicek se kratce zatfepota na $edavém pozadi, nez
zcela zmizi v mlze. Polovina drahy... 3 000 stop za nim a letoun
stale nema potfebnou rychlost. Mél se prece odlepit od zemé uz
0 500 stop drive. Prili§ paliva? 25 galont navic pridaly letadlu
153 liber. Nebo je to vétrem v zadech? Rozméklym povrchem?
Pfili§ mnoho moznosti... a on o nich vi. On to vi nejlépe. Lin-
dbergh pritahl fidici paku jen o palec blize k sobé a kola se odle-
pila od zemé.

Jenze Spirit se okamzité znovu zanofil do blata, trefil kaluz
a spréka Spinavé ledové vody se rozstfikla po bavlnéném latkovém
trupu. Kridla se kymacela. Jeho prava ruka a nohy soucasné ovla-
daly ridici paku a pedaly, jen aby udrzel letoun rovné. Lindbergh
citil, Ze se Spirit tese jako zvife, které se prikrci pred vyskokem.
Nahle se v§ak pravé kridlo propada.

Zvedni to!

Kridla se srovnala... a ted opét doseda na ranvej... mekee...
trochu vychylit smérovku, letoun si seda... dalsi sprsky, citi, jak
kola na blaté podkluzuji. Rev motoru zapliuje kokpit, jak motor
silou vifi, a jeho prsty v rukavicich tla¢i paku ptipusti na plny plyn.

Zni to jako uvnitf bubnu. Kola se opét zvedaji a on citi, jako by se

*  Pneumatiky B. F. Goodrich Silvertown.
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zemé pod nim o nékolik stop propadla. Moznd bych uz mohl ziistat
ve vzduchu...

Jenze nezustal.

Lindbergh nechal Spirit dopadnout na zem a citil, ze kola znovu
klouzou, tentokrat uz ale trochu jinak. Jako by je zemé k sobé¢ jiz
nedokazala ptipoutat. Letadlo chce letét. Jak se klouzalo po zemi,
citil napéti v fizeni i vech 223 koni, pulzujicich v fidici pace. Kdyz
Slim ziral pred sebe skrz stfibrné rotujici listy vrtule, doslo mu,
ze uz zael prilis daleko na to, aby mohl vse ukoncit, a Ze se pohy-
buje prili$ rychle na to, aby mohl zastavit. Md dostate¢nou rychlost
k tomu, aby dokazal prekonat linii stromu a telegrafni draty, které
se nachdzeji tisic stop pred nim?

Nahoru... nahoru!

Vrtule se zakousla do vzduchu, ktidla se nadzvedla a Spirit se
odlepil od zemé v 7:52 toho pate¢niho rana. Letoun pomalu vravoral
vzduchem, nyni ve vysce dvaceti stop, a pfed nim se do vysky tycily
stromy. Stejné tak draty vedeni, které v desti zarily jako pavoudi sit.
Ctyticet stop. Silny fev Whirlwindu otupoval jeho sluch a po brylich
se mu do vSech stran rozjizdély kapicky vody - ted neni jina moz-
nost, letét nebo zemfit. Koutkem oka zahlédl malou skupinku lidi
na konci ranveje. Prezident Ryan Airlines, B. F. Mahoney a dalsi se
seskupili kolem velkého sedanu znac¢ky Lancia a pro vSechny pri-
pady méli pripraveny hasici pfistroje.*

Stromy se najednou ztratily pod jeho koly. Posekany trav-
nik... bledé oblic¢eje hledici vzhtiru... golfové hristé! Dostal se pres
vychodni konec letisté. Jenze pres tocici se vrtuli o priméru osmi

stop a deviti palct pred sebou spattil dalsi kopec. Nema dostatecnou

* Vozidlo Mahoneymu pronajal Tony Fokker, letecky konstruktér a soucdst
tymu America majora Byrda.
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vysku na to, aby ménil rychlost, a nema dostatecnou rychlost pro
manévrovani. Letoun se pohybuje na hranici pretazeni. Dech se
mu opét zacina zrychlovat. Pokusi-li se kopci vyhnout, pravdépo-
dobné Spirit pretahne a spadne do vyvrtky, podobné jako Wooster
a Davis. Nohou klepnul do pedalu a jemné postouchl ridici paku
doprava. Letadlo se zachovalo stejné jemné¢, téméf vahave, a tésné
okopirovalo kopec.

Jsem nad stromy.

»LINDBERGH OPUSTIL NEW YORK V 7:52 DOPOLEDNE.
S chladnym odhodldnim celi smrti, aby vzlétl do mlhavého roz-
bresku,” hlasil Russel Owen téméf bez dechu ¢tendfim New York
Times. ,,Stovky lidi lapaji po dechu, kdyz vidi tohoto nezdolného
mladika [Lindbergha], jak ¢irym zdzrakem zveda stroj, zatizeny
5200 librami, do vzduchu, diky pochybeni navic o nékolik yardu
dale.”

Opatrné nabira vysku a pozoruje, jak se zvlnéné kopce Long
Islandu smérem na jih a vychod pomalu zplostuji. Az nyni, kdyz si
uvédomil, Ze dosahl vysky priblizné sta stop, zacal Lindbergh nor-
malné dychat. I kdyby mu ted vynechal motor, mél by dostatecnou
rychlost a vysku, aby nékde dokazal fizené pristat. Oc¢ima prelétl
pres otackomér, umistény na dfevéné, ¢erné natfené pristrojové
desce a pocitil ulevu, Ze stale ukazuje 1 825 otacek. Pod otacko-
mérem je umistén meéri¢ Boyce Motometer, ktery ukazuje teplotu
oleje motoru. Ta je také v poradku. Na spodnim okraji pfistrojové
desky se nachdzi sklonomér ve tvaru T. Podobné jako vodovaha je
vyplnén kapalinou. Horizontalni ru¢i¢ka indikuje pravy nebo levy
naklon vadi vodorovné poloze, zatimco vertikalni mfizka znazor-
nuje zmény vysky. Rychlomér a indikdtor vzdusné rychlosti jsou

umistény na druhé strané desky.
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Lindbergh uchopil dubovou kuli¢ku na konci paky pripusti
a opatrné ji stahl mirné dozadu. Otacky klesly na hodnotu 1 800.
Indikator rychlosti stale ukazuje 100 mil za hodinu, stahl tedy
paku jesté o kousek dozadu, aby klesly na 1 750 a na této hodnoté
se drzely. Nakonec, kdyz mél ¢as vyhlédnout z pravého a levého
okénka, uvidél jiny letoun, ktery s nim leti ve formaci: Curtiss
Oriole. Védél, ze v ném sedi reportéfi a prisné se zadival do objek-
tiva fotoaparati, které tréely z kazdého okénka letounu.

I ted ho budou obtézovat. Charles Lindbergh nema tendenci se
snadno roz¢ilit, ale v tuto chvili to v ném vfe. Kalifornské noviny
o ném otiskly 1zi, reportéfi si vymysleli rozhovory s jeho matkou,
dokonce se vloupali do jeho pokoje a pokusili se jej vyfotografo-
vat v pyzamu. Pojmenovali jej ,Lucky Lindy*, jako by snad jeho
prace méla se $téstim co do ¢inéni. Nebo ,, Létajici blazen®, to se mu
zamlouvalo je§té méné. Francouzské noviny, jako La Presse nebo
Le Journal, otiskly detailni pfibéhy o tom, jak Nungesser a Coli pfi-
stali v New Yorku. Byly zcela vymyslené, a to v¢etné prvnich slov
francouzského esa vénovanych americkému tisku. Pro¢ neotravit
chut zZivota Spetkou fikce?

Postr¢il fidici paku mirné doleva a zlehka vyslapnul pedal, Spirit
of St. Louis se pomalu sto¢il na severovychod a nechal ty novinaf-
ské hyeny za sebou. Nové nainstalovany indukéni kompas vypadal,
ze funguje bezchybné, a zastavil se na sméru 065 stupni. Znovu
vykoukl ven, aby porovnal vyrazné body v terénu se svou zelezni¢ni
mapou Rand McNally za padesat centt.* Piejel o¢ima po krajiné
Long Islandu nebo alespon po tom, co z ni mohl spattit. Ve vysce

150 stop mél vyhled na tfi mile a na zemi vidél ostraivky nizké mlhy.

*

Lindbergh si koupil ¢tyfi tyto mapy v drogerii v San Diegu.
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Nemohl vidét Manhattan, ktery se ztracel 15 mil za jeho zady, ani
Opyster Bay, kde nékolik dni predtim obédval s Theodorem Roose-
veltem mlad$im.* Nemohl zahlédnout ani Great Neck nebo mnoho
ze severniho pobrezi Long Islandu. Bylo to pravé to slavné Zlaté
pobrezi, zachycené nejslavnéj$im spisovatelem desetileti F. Scottem
Fitzgeraldem v jeho veledile Velky Gatsby. Slim o tom védél z prvni
ruky, nebot navstivil Falaise, rozlehly pozemek v Sand Point, ktery
vlastnil jeho novy zndmy Harry Guggenheim. Guggenheim, saim
vyslouzily namorni letec, byl feditelem Nadace Daniela Guggen-
heima pro propagaci letectvi a setkal se s Lindberghem predesly
tyden.

V 8:07, patnact minut po startu, se po jeho levém ktidle vyno-
fila zatoka Smithtown Bay. Slim natdhl krk na druhou stranu a pod
pravym ktidlem zahlédl Setauket s pfistavem plnym lodi. Port Jef-
ferson. Na druhé strané pobrezi je zina Long Island Sound a o tfi-
cet pét mil dale se rozklada pobiezi Connecticutu. Jesté nikdy jsem
neletél nad takovou vodni plochou. Také jsem se odchylil od kursu
o jednu nebo dvé mile na jihovychod, pomyslel si. Rozhodl se vsak,
ze nebude provadét opravy, dokud nedosahne pobfezni linie Nové
Anglie.

Z pristrojii odecetl, Ze tlak oleje je na 56 librach a teplota motoru
je vnormé. Tlak paliva byl stabilni a s nastavenymi 1 750 otd¢kami
se Spirit pohodlné drzel na 105 milich za hodinu nékolik stovek stop
nad Long Islandem. Pod pfistrojovou deskou byl ukryty Luken-
heimertv rozdélovac, sit odkrytych vertikdlnich a horizontalnich
rozvodi paliva, ktera umoznovala ¢erpat palivo z kterékoli z péti

nadrzi. Na opacné strané panelu se nachdzela hlavni nadrz o objemu

*  Nejstarsi syn prezidenta Theodora Roosevelta a bratr Quentina Roosevelta
slouzil s vyznamenanim v 1. svétové vélce.
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200 galonti a dole nadrz v pridi, ktera obsahovala dal$ich 80 galonti.
Dile vepredu byl umistén 25galonovy zasobnik oleje, ktery slouzil
také jako protipozarni prepazka, bariéra mezi motorem a pilotem.
A nakonec tfi nadrze v kridlech pojaly 145 galonti, ackoli mecha-
nikiim se do Spiritu néjakym zpisobem podarilo dostat 25 galont
navic.

Soustavou nastavitelnych ventili, prezdivanych petcocks, mohl
otevrit nebo uzavtit libovolnou vétev palivovych rozvodu a vyva-
zovat tak letoun v pribéhu letu. Planoval zpocatku z kazdé nadrze
odcerpavat po dobu 15 minut, aby se ujistil, ze v§echny pracuji
spravné, a potom je az do Parize stfidat po hodiné. Otocil ven-
til nadrze v pridi do oteviené polohy a vyckal nékolik okamzik,
nez otoc¢enim ventilu do uzaviené polohy, kolmé k privodu paliva,
odpojil nadrz v kfidle. Celkem Lindbergh vzlétnul se 2 745 librami
paliva, dost na vice nez 4 000 mil dlouhy let, nebude-li protivitr
pftilis silny a neztrati-li orientaci.

Ted o tom v8ak nemélo smysl premyslet.

Nahle byl Spirit prudce vytla¢en vzhtiru a Lindberghovi se zvedl
zaludek. Hned nato se letoun opét propadl dola. S vytfestényma
oc¢ima se podival ven a vidél, jak konce kiidel Spiritu ohyba nevi-
ditelnd turbulence. Pevné uchopil fidici paku a pedaly se snazil
letoun srovnat, nez se dostane z turbulentni oblasti. V mistech, kde
se setkava zemé s vodni plochou, byva vzduch ¢asto nestabilni, na to
on viak pfedem nemyslel, s létanim u vody nemél ptili§ zkusenosti.
P1i zatizeni, jaké Spirit mél, mohlo snadno dojit k odtrzeni kridla.
K tomu ale nastésti nedoslo.

Kdyz Slim vylétl nad zrcadlovitou vodni hladinu, trochu si odde-
chl a pohodlné se usadil ve svém prouténém sedadle. To otravné

letadlo plné reportéri se nad pobfezim otocilo. Védél, po jakych
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fotografiich bazili: smrt, nestésti, hotici vrak ve stromovi u Roose-
velt Field nebo Lindbergh lezici mrtev v travé uprostred néjakého
rozlehlého pozemku. To vSechno ted nechal za sebou a jen vzduch,
oblaka a obloha - tyto elementy nyni tvofily jeho samotu.

»Jeden kluk je kluk,” fikaval kdysi jeho otec, ktery podporoval
dobré vlastnosti individualismu. ,,Dva kluci jsou jen polovi¢ni kluk.
Tti kluci nejsou zadny kluk.“ A mél pravdu.

Kdyz pilot leti sam, neni ohrozen chybami nékoho dalsiho -
je tu jen on sdm, na kom vse zavisi. Jeden ¢lovék navic, navle-
¢eny v letecké kombinéze a se v§im vybavenim, muze vazit okolo
170 liber. Hmotnost benzinu ¢ini 6,1 liber na galon, musel by tedy
obétovat témér tficet galont, coz odpovida 200 milim letu. A to
vie jen kvili nepotfebnému télu navic. Lindbergh dokonce odmit]
druhy, ptipadné i tfeti motor. Pfedstavovaly pro néj dvojnasobné
mnozstvi komponentt, kde se mohlo cokoli pokazit. A kdyby jeden
motor vypovédél sluzbu, dokazal by druhy motor utahnout tolik
mrtvé vahy? To si nemyslel.

Mél divéru v Ryan Airlines a B. F. Mahoneyho. Lindbergh ofi-
cialné objednal letoun prostfednictvim svych sponzort 25. inora
1927 a o tfiadedesat dni pozdéji s nim poprvé vzlétl nad Dutch Flats,
periferii San Diega. O tficet dva vzletl a téméf dvacet osm letovych
hodin pozdé¢ji se nachazel zde, za vychodnim pobfezim, a pokousel
se o prelet oceanu a ziskani Orteigovy ceny. Tuto udélost pfipomi-
nal napis RYAN NYP, jako ,New York - Pafiz% na ocase letounu.
Pod pravym ktidlem pak ptibylo dalsi nové oznaceni: N-X-211.%

V roce 1926 schvalil americky Kongres zakon o obchodnim

letectvi Air Commerce Act, ktery povéril Oddéleni obchodniho

* N znamend severni Amerika, X experimentalni a 211 je ¢islo trupu. ,Malif
znakt Gus® ze San Diega udélal tuto praci 26. dubna 1927.
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letectvi Leteckého ufadu provadét registraci letadel. Diky fede-
ralnimu tlaku na dodrzovani bezpe¢nostnich opatteni piloti
nyni museli byt drziteli pilotni licence. Nastésti pro Slima byl
jeho byvaly velitel major Clarence Young, nyni v zdloze, jme-
novan nacelnikem Divize leteckych predpist Leteckého tradu
a mél moznost cely proces urychlit. Dle Lincence ¢. 69 byl tedy
21. dubna 1927 Charles Lindbergh jmenovan ,dopravnim pilo-
tem® a Spirit of St. Louis dostal zvlastni licenci o Sest dni pozdéji.
Poslal také osobni zadost Billu McCrackenovi, asistentovi feditele
Commerce for Aeronautics, o povoleni letét bez predepsaného
osvétleni. McCracken se jen usmal: ,,Tam, kam letite, se v noci
nejspis s prili§ hustym provozem nesetkate. Myslim, Ze vam pro-
tentokrat muzeme udélit vyjimku.”

Nyni tedy mohl dle novych pravidel letét legalné a jeho letoun
byl ptipraven. Cas, jak dobte védél, se kratil. Nungesser a Coli
mohli odletét z Patize kdykoli a zde, v Americe, byli na prelet jiz
ptipraveni Chamberlin a Byrd. Jenze cilem Lindberghova odvaz-
ného - dalo by se fici az bezstarostného - ¢inu nebylo ziskat
Orteigovu cenu. Popravdgé, jejim ziskanim by splatil dluh svym
investortim, a je$té by zbylo néco pro néj, jenze tohle skutecné
nebylo o penézich.

Raymonda Orteiga zacalo letectvi fascinovat béhem Velké valky,
kdy mnoho letct prebyvalo v jeho hotelu Lafayette v New Yorku.
V roce 1919 vyslechl projev Eddieho Rickenbackera v Areo Club of
America, kde americké letecké eso vypravélo o dni, kdy bude Fran-
cii a Ameriku propojovat letecky most. Orteig se citil velmi inspi-
rovan, zalozil cenu, ktera ponese jeho jméno, a napsal dopis Alanu

Ramsaymu Hawleymu, prezidentu Areo Clubu:
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Pdnové: jako podnét pro odvizné letce bych vam rdd pod patro-
ndtem Aero Club of America a dle jeho pravidel nabidl cenu
25000 dolarii pro prvniho letce kterékoli spojenecké ndrod-
nosti, ktery uskutecni prelet Atlantického ocednu z PafiZe
do New Yorku nebo z New Yorku do PatiZe bez mezipfistdni,

pricemz veskeré dalsi detaily nechdvdam dle vaseho uvdZeni.

S pozdravem,
Raymond Orteig
22. kvétna 1919

Vyzva méla pivodné platit jen po dobu péti let, kdyz vsak
do roku 1924 cenu nikdo neziskal, byla jeji platnost obnovena
na dalsich pét let. Podle novych pravidel byla jiz soutéz urcena pro
letce vSech narodnosti a pravidla byla mirné kodifikovana. Letoun
mohl byt uréen pro pristani na zemi i na mofi, musel vsak vzlét-
nout v okruhu padesati mil od jednoho z cilovych mést. Palivové
nadrze musely byt uzaviené a Mezinarodni letecka federace poza-
dovala barograficky zaznam letu.* Carl Schory z Narodni letecké
asociace do letadla Spirit of St. Louis osobné nainstaloval barograf
PN-7 z roku 1924, zatimco byl hangarovan na Curtiss Field.

Orteig byl inspirovén, aby propagoval letectvi, a to byl ten pravy
duvod, pro¢ nyni Lindbergh riskoval zivot — chtél v§em dokazat,
jakou ma letectvi cenu. Navzdory technologickym pokrokim exis-
tovalo stale mnoho lidi, ktefi pokladali pilotované lety za pouhy
vystielek. Transatlanticky prelet byl nejdramatictéjsi moznou ukaz-

kou toho, co letectvi nabizelo. Propojit svét tak, jako dosud zadna

*  Barograf snima atmosféricky tlak a na zakladé jeho vys$kovych zdznami lze
dokazat, Ze let nebyl pferusen.
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jina technologie, a dokazat, ze letectvi je pro dvacaté stoleti tim, ¢im
byla zeleznice pro stoleti devatenacté. Lindberghovi podporovatelé
byli atmosférou této udalosti zcela pohlceni, a kdyz Slim poukazal
na to, ze mezi registraci a letem samotnym neuplyne piedepsanych
$edesat dni, jeho predni investor Harry Knight opacil: ,Do hije
s penézi. Jestli jsi pfipraven vzlétnout, udélej to.

A on byl.

CTYRICET MINUT POTE, co opustil tZinu Long Island Sound,
bylo pocasi klidné: Sedé mote pod Sedou oblohou. Lindbergh zatla-
¢il ramena dozadu, aby dosahl relaxace. Védél, ze tinava je jednim
z jeho nejhorsich nepratel a Ze musi ucinit vse pro to, aby ji zmir-
nil. Znovu zkontroloval smér, pohledem prelétl indukéni kompas
a premyslel, a ne poprvé, jak presné tyto nové pristroje mohou byt.
Brice Goldsborough ze spole¢nosti Pioneer Instrument Company
je vlastnoruc¢né nainstaloval kratce poté, co Spirit dosedl na Curtiss
Field. Mél samoziejmé k dispozici i magneticky kompas jako dopl-
nék, ten vsak byl namontovan nad jeho hlavou a bylo mozno jej ¢ist
jen pozpatku v zrcatku na ptistrojové desce. Magnetické kompasy
byly notoricky nestabilni, sloZité na pouzivani a ¢asto nespolehlivé.

Zatimco udrzoval severovychodni smér 065 stupni, nahlédl
do Zelezni¢ni mapy statu New York, kterou mél rozlozenou
na koleni. Zdalo se, Ze opustil Long Island mirné na jihovychod
od jeho ptivodné planované trasy, kurs v§ak ovéri spolehlivéji, az
bude na druhé strané uziny. Mél prekrocit pobfezi Connecticutu
nad zatokou Clinton Bay; uprostted lezi ostrov Cedar Island, ktery
tvofi nezaménitelny orienta¢ni bod. Potom mél pokracovat na seve-
rovychod a dosdhnout mezniku 100 mil, ktery tvofila feka Temze

severné od Nového Londyna ve staté Connecticut.



PRVNIi HODINY

Pilot mohl svou trasu planovat jen teoreticky, ve dvourozmér-
ném svété, proto presné stanovit tuto prvni pozici po 100 milich
bylo kritickym zhodnocenim jeho navigace. Smér pohybu, kurs,
casy - to vSe bylo diilezité a muselo byt pfesné zaznamenavano,
jenze 1étal jiz patym rokem, tedy dost dlouho na to, aby védél, ze
se tyto udaje od skute¢nosti dost ¢asto 1isi. Lindbergh si vSak byl
zcela jist, Ze hodla-li prezit tuto noc a mit alespon nejmensi $anci
spatfit irské pobfezi, musi se drzet Cerné ¢ary, kterou vypocital pred
nékolika tydny v Kalifornii, jak jen to bude mozné. To se jednoduse
fekne, ale htife udéla, jelikoz trasa na mapé je pouhy ,kurs®, plano-
vany smér trasy. Kurs se vzdy vyjadfoval ve stupnich, zapisoval se
pomoci trech ¢&islic a hodnota postupovala po kompasu od severu
ve sméru hodinovych rucicek. Kurs, ktery mél zaznaceny v mapé,
byl 066 stupnti, smér pohybu - kam letadlo fyzicky mifilo - byl
vSak 065 stupni. Odchylka byla obvykle zptisobena vétrem, Lind-
bergh se v§ak nyni radéji jednoduse rozhodl pro navigaci vypoctem:
letét od jednoho orienta¢niho bodu k druhému, dokud to jen bylo
mozné.

Béhem letu podél vychodnich statti pouzival své ¢tyfi zelezni¢ni
mapy. Dokud bylo vidét zemi, byly pro néj nepostradatelné. I kdyz
zemé zmizela z dohledu, pilot se mohl dostat docela blizko jen tim,
ze udrzoval kurs a sledoval ¢as: podle naméfeného ¢asu potom
mohl stanovit svou polohu na ¢are zakreslené v mapé. V pripadé
pochybnosti vyuzival k orientaci také vyznamnych geografickych
prvki v terénu a velmi ¢asto také vodojemil nebo siluet mést. Smér
pohybu a kurs se shodovaly jen malokdy, a to diky odchylkam pii-
stroji nebo chybam pilota, proto byla vizualni kontrola terénu tolik

dualezita.
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Navigace vypoctem byla v roce 1927 jedinou skute¢né prak-
tickou moznosti pfi orientaci nad pevninou. Nakratko vsak Spirit
opustil americké pobrezi a dostal se nad Nové Skotsko a Newfound-
land, kde mapy nebyly spolehlivé. A déle, vychodné od poloostrova
Avalon, jiz lezi otevieny ocedn a nic, podle ¢eho by bylo mozné
se orientovat. Proto si musel byt absolutné jist, ze svou posledni
pozici nad newfoundlandskym pobrezim ur¢il presné. Nad Atlan-
tikem uz moznost opravy nebyla. Jedinou moznosti, jak prekonat
ocean s urcitou presnosti, bylo pouzivat stejny zptisob jako lodé,
tedy drzet se kursu, zapocitat odchylky zptisobené magnetickym
polem, a pouzivat ¢asovani. Musel brat v tvahu vlastnosti vétru
a drzet Spirit ve sméru, ktery jej dovede k pobrezi Irska.

Nevyhoda kazdé mapy spociva v plochém zobrazeni ¢asti koule
a neni proto mozné se presné drzet zakreslené rovné primky, kdyz
se pohybujete po kouli, jakou tvori Zemé. Vzdycky bude existovat
urcité zkresleni, podobné jako kdyz oloupete pomeranc a snazite
se mésicky narovnat. Ackoli se zakresleny kurs mezi New Yorkem
a Parizi na mapé jevi jako rovnd primka, ve skute¢nosti ji neni. Byl
to fez zemékouli, ortodroma, protinajici vSechny linie zemépisné
délky neboli poledniki ve stejném uhlu. Aby nad kfivkou udrzel
konstantni thel, bylo tfeba provadét periodické opravy a Lindbergh
se je rozhodl zavést po stomilovych usecich. Planovana rychlost
100 mil za hodinu tyto vypocty relativné usnadinovala. Dvéma nej-
dulezitéjsimi ukoly nyni bylo udrzet se vzhtiru a provadét presné
korekce s ohledem na pocasi a vitr. Spirit nebyl je$té ani 30 mil
daleko od Roosevelt Field a uz se nachazel o nékolik mil jiznéji
oproti planované trase.

Slim se opfel do sedadla a rozhlizel se po kokpitu. Znova zkou-

Sel relaxovat. Je to kompaktni misto k ziti, pomyslel si o interiéru
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Spiritu. Vmdcknu lokty do obou stran trupu soucasné, staci, kdyz
je cdstecné roztdhnu. Prouténé sedadlo bylo tvarovano podle zad
a bylo ptirozené se v ném mirné hrbit dopredu. Takhle ziskal o néco
vice prostoru nad hlavou a diky tvarovani zeber v trupu mohl sedét
viceméné vzprimené. Kdyz se vSak narovnal, jeho hlava se otirala
o stfesni okénko pfimo nad nim. Kdyz se ale tim okénkem podival
vzhtru, mohl Lindbergh pozorovat hvézdy, ¢imz ziskal dalsi zpu-
sob pro ovéfeni polohy pfi no¢ni navigaci.

Ridici paka nebyla o moc vice nez jen holou ty¢kou. Kromé leh-
kého vybouleni na konci nebylo na jednoduchém dievéném vrsku
nic dal$iho, co by zabrénilo prstiim v klouzani. Uchop... pro¢ ne
néjaky druh vroubkovani s malym vybézkem, kde by si mohla prava
ruka béhem dlouhych hodin, které jej cekaly, odpocinout? Témeér
vSe ostatni, s ¢im se dalo manipulovat, bylo umisténo po jeho levé
ruce: packa pripusti motoru a regulator smési, oboji zakonceno jed-
noduchou dfevénou kuli¢kou, a packa na vysouvani a zasouvani
periskopu. Albert Clyde Randolph, zaméstnanec Ryanu, dostal
népad, ktery fungoval. Celni viditelnost skrz jednoduchou soustavu
zrcadel nebyla nic moc, ale mohl pred sebou zahlédnout alespon
kopce nebo telefonni draty. To stacilo.

Vnitiek kokpitu byl kompletné odkryty, Zadnd zbytec¢nd zatéz
ve formé panelii nebo nepottebnych dodélavek. Kazda unce*, uset-
rend na hmotnosti, predstavovala unci paliva navic a nékolik dra-
hocennych chvil ve vzduchu navic, které mohly znamenat rozdil
mezi ispéchem a selhanim. Lindbergh védél, Ze obrovska Ame-
rica majora Dicka Byrda ma tfi motory Wright o vykonu 220 koni

a unese ¢tyfclennou posadku a téméf stejnou hmotnost paliva, jako

*  Pozn. prekl.: 1 unce = 0,028 kilogramt.
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vazi cely Spirit. Ackoli Nungessertiv L'Oiseau Blanc byl jednomo-
torovy, jeho motor byl obrovsky dvandactivdlcovy Lorraine-Diet-
rich, ktery dokazal vyvinout vykon 450 koni. Enormni tfimotorovy
Sikorsky S-35 Reného Foncka se chlubil ¢ervenymi kozenymi seda-
dly, nahradnim oblecenim, posteli a kachnou na pomerancich
na oslavu priletu do Parize.*

Lindbergh si nemohl dovolit takovou zatéz.

Mél s sebou jen nékolik sendvict zabalenych v hnédém papi-
rovém pytliku, ktery mu Dick Blythe, mluvci spolecnosti Wright
Corporation, koupil cestou do Roosevelt Field noc pfedtim.** Frank
Tichenor, ktery redigoval Aero Digest, se jej zeptal: ,,Skutecné s sebou
berete jen pét sendvicii?®

»Ano, odpovédél Slim. ,,To sta¢i. Kdyz se dostanu do Parize,
nebudu potfebovat vic, a kdyz tam nedoletim, také nebudu potte-
bovat vic.”

Kdyz 1étaval s postou, byl zvykly vydrzet vzhiru déle, nez vyza-
doval tento tficet-néco hodin dlouhy let. A nemél ani ve zvyku jist
prili§ mnoho, jak ostatné napovidala jeho $tihld postava. Palivo
a navigace byly dulezitéjsi.

Vymeénil si ruce na fidici pace, aby mohl poskladat Rand McNal-
lyho mapu New Yorku a zasunout ji do pfihradky po jeho levé noze.
V prihradce mél také ulozené tmavé zelené slune¢ni bryle, lékar-
nicku s prvni pomoci a ¢ichaci siil, on si véak vytahl jen dal$i mapu:

Connecticut.

Fonckovo letadlo bylo rovnéz pretizené o dv¢ tuny: jeho celkova hmotnost
¢inila neuvéfitelnych 24 400 liber.

Dva Sunkové sendvice, dva hovézi a jeden s vejcem natvrdo, viz Kenneth Davis
v The Hero (Garden City, NY: Doubleday, 1959), str. 181.

az
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Znovu se otodil doleva a zadival se na koufrmo pred sebou.
Cim vice se piiblizovalo pobiezi, pfechdzela $ed4 barva postupné
do modré a potom do zelené, jak mlhavy opar obklopoval pobrezi
Nové Anglie. Jednou z nastrah navigace vypoc¢tem je tendence pilota
prizptsobovat si to, co vidi venku, tomu, co ¢te v mapé. Zatimco
Slim udrzoval smér 065 stupni a zanechal Long Island ponékud
jizné od své cesty, uvédomil si, Ze je blize fece Connecticut nez pla-
novanému orienta¢nimu bodu Cedar Island. Je-li tomu skute¢né
tak, mél by nyni rovnou pfed nosem vidét témér perfektni roh zemé:
pravy thel Old Saybrook zapichnuty do ocednu. A nasledovat jej
na sever az k zivajicim ustim feky, moznd az mili Sirokym, otevi-
rajicim se do uziny.

Spirit opét trochu poskocil, jak se ménil vzduch, tim uz se vsak
Lindbergh neznepokojoval tolik co dfive. Kdyz mijel Harvey Beach,
poznamenal si ¢as 8:42 a rozhodl se drzet stavajici smér. Dokud
vidi pevninu, dokaze také snadno sledovat polohu Spiritu. Motor
se zdal byt v této chvili ponékud ,,chudy®, pomyslel si, kdyz prelétl
o¢ima pristroje. Manudlnim nastavenim mnozstvi paliva a vzdu-
chu privadénych do motoru muze pfimo ovliviovat jeho vykony.
Smés, bohatsi na palivo, je vhodna pro situace, které vyzaduji vyssi
nastaveni paky pripusti, naptiklad pro vzlet nebo stoupani do vét-
$ich vysek. Chudsi smés je naopak vhodnéjsi pti udrzovani letové
hladiny. Pfi stabilnich podminkach a spravném nastaveni polohy
paky pripusti je spotfeba paliva nizsi, vznikd méné odpadnich
latek a motor je celkové ¢istsi. To je dtlezité u spalovacich motort,
jejichz hladky a konzistentni béh zavisi na funkci zapalovacich svi-
¢ek a pisti. Méné paliva znamena také vyssi teplotu motoru, kte-
rou je nutno sledovat, a samozrejmé, je-li smés prilis chuda, motor

muze zhasnout.
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Slim se rozhodl smés ochuzovat, dokud se rucicka otackoméru
nerozkmita nebo motor nezaéne ztracet tah. Je to spi§ uméni nez
véda, tato operace totiz zavisi na mnoha dal$ich proménnych:
na typu motoru, jeho udrzbé a parametrech letounu. Ve vyssich
vyskach je nizsi tlak a molekuly vzduchu se vice rozptyli do okol-
niho prostoru, ¢imz se vzduch stava fidsim. Ochuzovat uz tak
fidky vzduch je problematické, proto je tfeba smés udrzovat o néco
bohatsi. Ve vysce 150 stop, kde se nyni nachazi, je tlak vzduchu
vyssi, nebot molekuly vzduchu jsou na sebe vice nahusténé. Teplota
vzduchu zptisobuje rozdil v tom, ze teplejsi vzduch nuti molekuly
vzajemné se oddalovat, ¢imz se rozpina. Aby udrzel motor na svych
1 750 otackach za minutu, posunul paku o dalsi palec, dokud neu-
sly$el rozdil. Motor znél najednou méné chraplavé a jeho fev zeslabl.
Kdyz se rozkmital otd¢ckomér, posunul paku o vlas zpatky, dokud
se opét neustalil.

O deset minut pozdéji se priblizoval k udoli feky Temze a zve-
dajicim se kopctim. Postupné nabral vysku 600 stop. Vyrovnat, pri-
pust, ubrat paliva. Lindbergh stéle udrzuje svou vzdusnou rychlost,
zatimco mu Novy Londyn v Connecticutu mizi pod pravym kon-
cem kridla. Nékde déle proti proudu reky lezi Norwich, tak daleko
vak nedohlédne a vlastné na tom ani nesejde. Po opétovné kont-
role piistrojii pfepnul na patou nadrz a byl spokojen. Uspésny vzlet,
prvnich sto mil za nim a vSechno fungovalo dle planu. Posunul
fidici pdkou doleva a natodil letoun o pét stupntt smérem na sever.
Védél, ze pravé nyni je ten spravny ¢as provést korekce a srovnat se
do kursu. Pokud se do néj dostane, prekroci Spirit feku Blackstone
kousek na sever od Providence na Rhode Islandu.

Slim vytahl svou tfeti Zelezni¢ni mapu a prohlizel si z okénka

Novou Anglii. Znovu jej udivila vzajemna blizkost téchto
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vychodnich statti. Morrison County v Minnesot¢, kde vyrustal, je
vét$i nez cely stat Rhode Island.* Zemé je tady neuvéritelné zelena,
vlnici se kopce jsou husté zarostlé stromy, policka se zdaji byt mala
a nepravidelna, plna dobytka nebo trody. Mésta, zeleznice a cesty
husté protkavaji mapu a on uz vzdal snahu vSechny je rozpoznat.
Hlavni orienta¢ni body jsou nezameénitelné a to staci. Takze pét
minut po devaté hodiné, se zatokou Narragansett Bay rozprostira-
jici se pred nim, nasel svou pfesnou polohu. Providence je nalevo,
a jak tak miji nékolik ostrvk zétoky, Slim usoudil, Ze se nachazi
priblizné Sest mil pfed hranicemi Massachusetts. Méné nez putl
hodiny od oceanu.

Lindbergh je také stale deset mil jizné mimo kurs, ale to jej
zrovna prili§ netrapi, nebot bude mit na dalsi opravy prilezitosti
vice nez dost. Obloha se vyjasnuje presné tak, jak predpovédél James
»Doc“ Kimball z U.S. Weather Bureau, a Slim si byl jist, Ze bude mit
dobré prilezitosti k ovéfeni své polohy dfive, nez opusti pobrezi
Massachusetts. Slim zaklonil hlavu, zadival se ven stfesnim okén-
kem a pocitil napor optimismu. Olovéna obla¢nost se protrhava
a misty zacind prosvitat slunce. Fall River, Taunton, Middlebo-
rough a mnoho dalsich mést ptiblizné do mile od pobiezi, néko-
lik plazi smétujicich do pevniny a formujicich ptirodni vinolamy.
Uzka mezera umoznuje lodni dopravu a z pravého okénka je vidét
robustni majak ve tvaru svicky od motoru a v barvé rzi, ktery je

usazen pobliz mél¢iny uprostied kanalu.**

Rozloha Morrison County je 1 153 ¢tvere¢nich mil, zatimco Rhode Island
zaujima plochu sotva 1 214 ¢tvere¢nich mil. Little Falls, kde Lindbergh
vyristal, bylo spravnim méstem.

** Duxbury Pier Light postaveny v roce 1871, také zvany Brouk. Jednd se o prvni
majak tohoto typu ve Spojenych statech.



CHARLES LINDBERGH: TRANSATLANTICKY LET

Lindbergh se ohlizi, jak ¢ara pobiezi mizi pod ocasem, sklada
svou posledni Rand McNallyho mapu a uklada ji do prihradky. Se
zatokou Cape Cod ve tvaru velkého hac¢ku na ryby pod jeho pravym
kfidlem vytahl tabulku, kterou bude pouzivat po zbytek letu. Tato
mapa* ve své podstaté prenasi trojrozmérnou Zemi na dvouroz-
mérny povrch. Jsme tedy opét u pomerancovych slupek, tentokrat
jsou vsak sesity dohromady. Rovnobézky a poledniky jsou zobra-
zeny jako vzdjemné kolmé primky. Prestoze toto zobrazeni neni
prilis realistické, je diky nému mozno zakreslit velké vzdalenosti
do jedné mapy. Jsou-li provadény pravidelné korekce s ohledem
na tvar zemékoule, potom mapa zndzornuje pfesny azimut mezi
dvéma body. Z téchto diivodi je nejlep$im pomocnikem na cesté
se Spiritem.

Druhy stomilovy meznik se nachazel pfimo pfed nim, mezi
temnou $mouhou Bostonu nalevo a Race Pointem napravo. Zde,
v Provincetown, kon¢i Cape Cod ve tvaru velkého hacku, otaci
se 0 270 stupntl, aby svou $pici ukazoval zpatky na vychod. Lind-
bergh ji nemohl zahlédnout, védél vsak, ze v mistnim ptistavu
stoji kamenna véz, ktera pfipomina misto prvniho kotvisté lodi
Mayflower.** Predstava poutnikd, ktefi stravili dva mésice na mofi
v lodce dlouhé sotva sto stop, mu dfive pripadala absurdni. Nyni
se vSak chystal prekrocit ten samy zneklidnujici ocedan v letounu

dlouhém jen 27 stop a 8 palct.

Pozn. prekl.: Lindbergh za letu pouzival mapy s Mercatorovym zobrazenim
terénu. Naddle budeme pro jednoduchost pouzivat pouze ,mapa“

252 stop dlouhy Pilgrim Monument. Kapitan Cristopher Jones zde 11. listo-
padu 1620 zakotvil s lodi Mayflower poté, co se mu nepodafilo najit pobrezi
Virginie. Trvalo dal$ich $estnact dni, nez se Poutnici nalodili na jinou mensi
lod a dopluli na opa¢ny bieh zatoky do oblasti dnesniho Plymouthu v Massa-
chusetts.
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Kdyz se mys zacal ztracet pod pravym kridlem, postouchl Slim
fidici pakou, jemné $lapl do pedalt a sledoval, jak kompas zac¢ina
pomalu rotovat, az se pod ryskou ukazala hodnota 071. Dalsich
sto mil bude udrzovat tento smér, potom opét provede kontrolu
a opravu o zakfiveni zemékoule. Ve vysce 150 stop nad vlnami Slim
ve svém nitru zpracovava nezvyklé pocity ze $irého prostoru, ktery
muze zcela pohltit pilota, jenz na takovy pohled neni zvykly. Léta
létani nad $irym americkym Stfedozapadem se ukdazaly byt nej-
lepsi ptipravou pro létani nad oceanem. Wright Whirlwind udrzuje
svych 1 760 otacek a ostatni ukazatelé jsou také v normé, kdyz Slim
opatrné prepina na palivovou nadrz v pridi. Kurs je nastaven, mapa
otevfena a nachystana, Spirit pracuje perfektné.

Zatimco Amerika postupné bledne v dalce, Slim studuje mapu.
Tolik bodii na mapg¢, véechny tak peclivé vypocteny a zakresleny.
Musi nyni vypadat téméf nafoukané. Patiz, stale jen vzdalena a neo-
sobni ¢erna tecka, lezi celych 3 000 mil pred nim. Tticet pét dalsich
smeérovych korekci nad neznamymi body. Tedy, neznamymi pro néj.
Body mezi Long Islandem a Cape Cod vs$ak pro néj jesté pred par
hodinami byly také neznamé. A nyni jsou z nich opravdové vzpo-
minky na skute¢na mista, stejné jako jimi zanedlouho budou i tyto
body. Jak se svét pod nim otaci, pilota uklidnuje védomi, ze kazdy
stupen opravy, kazda stopa a mile, kterou urazi, jej privede blize
k Parizi. Slim je ohromen, a ne poprvé, silou a obrovskym potenci-
alem tohoto letu. Jak by mohl lépe demonstrovat, ze se svét miize
skute¢né otevtit bezpe¢nému létani mezi kontinenty? Jak tak Lin-
dbergh hledi pred sebe a pozoruje mihotajici se horizont, uvédomuje
si, Ze presné tohle je ten pravy divod, pro¢ prijal tuhle vyzvu, a to

strasné riziko vlastniho Zivota.






