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  I.


  Voda sa stratila, vyparila sa, zmizla akov bezodnej čiernej diere. Široké koryto rieky s obnaženou kostrou rebier výstuží arúr vybledlo, svetlý íl na dne stvrdol apopraskal, presvital pomedzi všadeprítomnú burinu. Vysokú, nie dvojtýždňovú. Jemný, akoby živý prach tancoval vo vzduchu, unavený sa ukladal na listy. Košaté stromy na brehu mali nezdravý striebristý nádych, striekaný melír veternej kaderníčky. Rozhádzané zvyšky stavebného materiálu, hrdzavé rúry, polozhnité dosky, zdrapy igelitu.


  Zmätene pobiehala chodníkom pri nábreží, pár krokov hore azase späť. Hlavou zavadila o nízke konáre stromov, potichu zahrešila, zišla na cestu. Hľadala tabuľu s názvom stavby astaviteľa, so začiatkom akoncom stavby, s rokom amesiacom. Nikde nič. Autá sa jej vyhýbali, jeden vodič zatrúbil. Vrátila sa k miestu, kde stával most. Obzerala sa. Muselo to byť práve tu, tadiaľto chodili do školy. Prekročila nízke zábradlie pri chodníku aukrytá v tieni stromov si sadla na tvárnicu vrastenú do suchej trávy.


  Rieku najprv okyptili ateraz je celkom preč. Vlastne to aninebola rieka, len lenivá tichá voda. Mŕtve rameno Hornádu v dávnej minulosti omývalo mestské hradby, neskôr veľký park apriľahlé ulice, z ktorých sa vytvorilo nábrežie. Hovorilo sa mu iba jarok. aniriadne meno nemal, hoci bol dosť široký, skoro akorieka. Voda z jarku niekedy poháňala ajmlynské kamene akolesá čičo to bolo za stroje vo vysokej tmavej budove mlyna prederavenej množstvom malých okien. akoobrovský holubník. Mlyn stál na konci ulice, preto sa jej hovorilo Mlynská. Jarok sa volal Mlynský náhon aleboMalomárok. Pod mlynom sa jarok celkom vyparil, tajomne sa pre padol do podzemia.


  Prvý raz prišla na návštevu do rodného mesta hneď v lete po prevrate. Presne po dvadsiatich dvoch rokoch v cudzine. Mlynský náhon našla vtedy už o hodný kus skrátený, veľký mlyn zmizol, vraj vyhorel. Voda nemala čopoháňať, tak do jej koryta uložili cestu. Autá sa preháňali pod vežičkami Jakabovho paláca, stromy veľkého parku navyknuté obdivovať svoju krásu v nehybnom vodnom zrkadle sa odovzdane skláňali avdychovali benzínové výpary.


  Nová rýchlocesta končila práve pri ich ulici. Autá sa z jarku vyšplhali na križovatku ahviezdicovo sa rozpŕchli na rôzne strany. Jarok síce bol skrátený, aleod ich ulice pokračoval akoza starých čias. Pokojná hladina avôňa rybníka. S bratom sa vtedy nostalgicky túlali po štvrti svojho detstva. Obaja pricestovali beznemeckých polovičiek, neodvážili sa vystaviť ich bledé tváre nástrahám pozostatkov červenej minulosti. Postávali na brehu abrat poznamenal, že ešte ajten škatuľový hotel vyzdobený muškátmi sa celkom pekne vyníma nad vodou. Okolo malebné zátišie, pred mostom sa osamelý veslár v kajaku pomalými zábermi otáčal, dvaja rybári s prútmi vo vode sedeli na brehu, ľudia sa opaľovali v tráve, znela hudba z tranzistora.


  Letná idyla – dnes vygumovaná. Desať rokov slobody ademokracie vypilo všetku vodu. Ostal len prach, burina, výstuže astavebné haraburdie. Prázdne koryto pripomínalo kostlivca, z ktorého ryby pojedli mäso ajtrblietavé oči hladiny. Koryto končilo oceľovými mrežami. Za nimi sa črtalo akési zariadenie, možno strojovňa. Veď voda musela byť poháňaná, abynebola akozapáchajúca mŕtva stoka. V strojovni určite niečo opravujú, preto vypustili jarok, zdôvodňovala si v duchu. Len im to dlho trvá. Chýbajú peniaze. Mala by zavolať na radnicu aspýtať sa. Myšlienku vzápätí zavrhla. Je smiešna, chytá sa jej až neprístojná hyperaktivita. Nemá sa čostarať. Nie je predsa na výročnej schôdzi bytového družstva, kde sa rieši problém výmeny vodovodného potrubia. Starne ato ju robí netrpezlivou, zatrpknutou. Nielen tu anielen dnes.


  Peter Vereš sedí na mestskom úrade. Za posledné tri dni sa jej najmenej traja pýtali, čiho poznala. Asi je slávny. Celkom rada by ho stretla. Peter bude vedieť, čosa stalo s jarkom, kam zmizla voda. Prečo je vôbec ten nešťastný jarok taký dôležitý? Nevie. Fixná idea, ktorej sa rýchlo nezbaví. Chce to len vedieť, nič viac. Cudzím by svoju zvedavosť musela zdôvodňovať, vysvetľovať. Možno ajPetrovi. Určite sa jej spýta.


  Povie, že sa chce presťahovať. Nadobro. akomnoho iných emigrantov. Z jej triedy na strednej škole ôsmi ušli advaja sa teraz vrátili domov. Ondrej ajs rodinou, lekár, pracuje v nemocnici. Beta s mužom sa usadili na vidieku, kúpili farmu achovajú kone. ačo bude robiť ona? Dôchodníčiť. Má dosť odpracovaných rokov, dostala by celkom slušnú penziu. Už dnes. Teda, slušnú na tunajšie pomery. Vyplácanú v eurách. V Nemecku by z nej nevyžila, tam by musela pracovať ďalších aspoň desať rokov. ato sa jej nechce. Má ajnašetrené. Nie, to mu nebude hovoriť. Ešte by si myslel, že sa predáva akodobrá partia, bohatá vdova.


  Dobre, tak mu narozpráva, že má vo výhľade pekný byt. Napríklad v hentom paneláku vedľa hotela. Dvojizbový, správne riešený, s hlbokým balkónom. S výhľadom na vodu, ktorá sa stratila. Skôr než byt kúpi, chce vedieť, čisa ďalšie roky bude dívať na prázdnu jamu dlhú akoprútený košík na chlieb alebona pokojnú vodnú hladinu s konármi stromov atopiacim sa slnkom.


  Nie, ajtoto je bezfantázie. Radšej Petrovi povie, že ju zaujíma samotný hotel. Strašná škatuľa! Bude sa tváriť akošpekulantka so slušným kapitálom v banke. Hneď by ju každý bral inak, možno ajPeter. Pokiaľ sám nemá o hotel záujem. Človek nikdy nevie. V tejto krajine každý robí kšefty. ajsesternicin syn, inžinier, strojár, kúpil obchod s potravinami acelá rodina sa strieda za pultom. Peter však pracuje na radnici, tak kšefty asi nerobí. Prečo nie? On má k informáciám bližšie akohocikto iný. Koho stretne, každý sa jej hneď sťažuje na nové pomery ašeptom rozvádza čachre s privatizáciami. Mlynský náhon našťastie nemôže nikto privatizovať, patrí celému mestu. To by bolo akoprivatizovať mestský park alebočermeľský potok. Hotel postavili za komunizmu, národný majetok, ten sa musí dať odkúpiť, žiadna reštitúcia.


  Hniezdila sa na tvrdej tvárnici. Vodu predsa raz musia pustiť! Chcelo sa jej kričať. Nemôžu len tak zrušiť rieku. Z prázdneho koryta stúpal strach. atiež z neobývaného hotela na nábreží. V škárach medzi betónovými stupňami obitých schodov pred vchodom vyrastala burina. Na schodoch býval niekedy červený koberec apo stranách kvety v kamenných žľaboch. Sklenené tabule okien kaviarne špatil hrdzavý plech aprekrížené dosky. Z vybitých oblokov na horných poschodiach viali franforce silonových záclon. Hotel zomrel, len ho pochovať. Hrob je vykopaný, stačí si ľahnúť do prázdneho koryta. Trošku výbušniny, vzplanúť posledným plameňom akoniec. Na kandelábri pri chodníku sa možno neskôr objaví pamätná tabuľka: Na týchto miestach odpočíva nevydarený hotel, ktorý nik nemal rád aktorý sa ešte ajpo smrti pomstil okoliu. Zaplnil riečku svojou ruinou.


  


  * * *


  


  Dve dievčatká so školskými taškami na chrbte viseli na vysokom zábradlí mosta. Teplé májové slnko sa opieralo o pokojnú tmavú vodnú hladinu avrhalo krátky poludňajší tieň do vody. Školáčky okusovali pečivo avoľnou rukou si jedna druhej vyrábali tieňové rohy na hlave. Smiali sa, omrvinky trúsili do vody.


  Pri brehu sa vynorila rodinka divokých kačíc, ponáhľali sa k mostu. Sústredene veslovali nohami, hrude mali hrdo vystrčené akobežci pri závodoch. Kto skôr pretrhne cieľovú pásku? Po hladkej, takmer nehybnej hladine ťahali za sebou široké polkruhy, háp, háp, háp. Pri moste sa zhŕkli azobali plávajúce kúsky rožtekov.


  „Klára... mala dnes veľkú modrinu... na ruke,“ s plnými ústami poznamenala Emi Schultzová, väčšia z dvojice, bacuľatá žiačka z druhej atriedy na piatej osemročnej strednej škole. Kútikom oka sa pritom dívala na čistobielu blúzku svojej kamarátky atrošku jej závidela. Emi mala len jednu bielu blúzku, ajto so smiešnym námorníckym golierom. Veľmi rada by sa obliekala akojej kamarátka, ajby sa na ňu chcela podobať. Betka mala pekné jamky na lícach.


  Emi stála vedľa Betky v nudnom tričku pieskovej farby, tmavej skladanej sukni ahnedých, vpredu dosť okopaných poltopánkach, ktoré sa aniporovnať nedali s Betkinými čiernymi blýskavými lakovkami. Sveter navlečený na aktovku bol akoživý, kýval rukávmi. Z kohúta nad čelom sa jej uvoľnil pramienok svetlých vlasov, padal cezoko, chvíľami ho odfukovala auhladzovala rukou.


  „Povedala, že spadla aže...“ Betka Tichá sa zarazila anepokračovala. Betka bola Eminou najlepšou kamarátkou. Menšie chudé dievčatko s vlasmi zapletenými do poskakujúcich vrkočov. V triede však nesedeli spolu, Betka sedela v lavici s Klárou Hanzušovou, fiflenou, pred ktorou sa chlapci z triedy predvádzali. Betka dobre vedela, že Kláru doma bijú, otec ju bije. Hlavne, keď sa napije. Len to nemohla Emi aninikomu inému povedať. Sľúbila starej mame, že nebude klebetiť. Pretože hovoriť o niekom inom znamená klebetiť. Klára často prišla do školy s modrinou na ruke alebona nohe, iní si to nevšimli. Betka vedela, že Emi nemá Kláru rada, aniona sa vlastne s Klárou veľmi nekamarátila, skôr ju ľutovala.


  Emi si odhryzla z rožka, potom odlomila časť, ktorá jej trčala z úst, ahodila ho kačiciam. Mala úspech. Betka pridala zo svojho. Ulamovali stále väčšie kúsky, drobili ich v prstoch modrých od atramentu atrúsili do vody. Pečivo dostali od Betkinej starej mamy, predavačky apomocnice v neďalekej pekárni na Máriinej ulici. Stavili sa tam cestou zo školy.


  Kačice nemotorne zobali do hladiny, nedarilo sa im vyloviť kúsky jedla, strácali sa im dolu pod mostom. Hlava rodiny, káčer v zelenom kabáte, sa pustil za rožkom, kŕdeľ káčatiek na konci s hnedo-sivou mamou ho nasledoval. Dievčatká bežali na koniec mosta, obišli zábradlie deliace chodník od koľajníc električky aso zatajeným dychom sa medzi dvomi autami prešmykli na opačnú stranu. Poludňajšia premávka bola veľmi hustá, jedno auto z každej strany, motorka, bicykel.


  Za mostom vytvárala rieka zdanlivo pokojné malé jazierko, abysa na konci mlčky azradne prepadla do budovy elektrárne. Omrvinky nebolo vidieť, len káčera, ktorý sa vynoril spod mosta ausilovne ich hľadal.


  „Nemôže plávať ďalej. Nesmie. Tam sú stroje. Rozpučia ho na fašírku,“ vysvetľovala Emi s plačom v hlase azmätene začala pobiehať po brehu.


  „Kamene! Odplašme ho!“ Betka zdvihla zo zeme kamienok anamierila pred káčera.


  Obidve hádzali do vody kamene, kúsky tehál, čoim prišlo pod ruku. Káčer sa však nechystal vrátiť. Točil sa v kruhu, strkal hlavu do vody, vyzeral zmätene. Na rohlík už isto zabudol, najskôr rozmýšľal, do akej hry ho teraz ťahajú. Spod mosta sa vynorila pani kačica sledovaná početnou páperovou rodinkou. Dievčatká boli akobez seba. Emi odlomila haluz z vŕby rastúcej pri brehu abila ňou o hladinu, Betka naberala celé hrste piesku aštrku.


  „Hlúpe kačky, myslia si, že ich chceme kŕmiť,“ Emi sa narovnala as ľútosťou ich pozorovala.


  „Rohlík! Vypýtam od starej mamy.“ Betka zhodila tašku na zem aodbehla.


  O chvíľu sa vracala. V ruke rožok, v odstupe za ňou sa ponáhľala stará mama v modrom pracovnom plášti sledovaná pekárom, od hlavy až po päty oblečenom v bielom, s bielou čiapkou na hlave. Dievčatká zmenili taktiku, začali lákať kačice kúskami pečiva. Nehádzali ich do vody, trúsili omrvinky na breh, abyim ukázali cestu. akov rozprávke. azdalo sa, že kačice pochopili.


  „Musia odvábiť kačice, abysa nedostali do turbíny,“ vysvetľovala Betkina stará mama okolostojacim aukazovala na elektráreň.


  Betka naďalej trúsila omrvinky, vystielala cestu do záchrany. Emi sa postavila na stred mosta, šermovala rukami akoveterný mlyn, zastavovala autá abicykle. O chvíľu bola celá rodinka v tráve na brehu. Pochodovali v rade, akosa na kačice patrí, krížom ceztrávnik, hore na chodník. Na moste čakala Emi ašpalier zvedavcov, cestujúci z električky, šoféri áut, chodci.


  Prišiel ajstrážnik v tmavomodrej rovnošate prepásanej remeňom. Mračil sa, chcel vedieť, čosa stalo, vypytoval sa ľudí.


  „Nad turbínou je predsa sieť,“ vysvetľoval. „Nemyslite si, že všetko svinstvo, čoľudia hádžu do vody, sa dostane priamo do elektrárne. Turbíny by boli akomlynček na mäso, celý čas by len premieľali ryby, kačky, zdochnuté mačky apotkanov.“


  „Nesmú sa utopiť,“ Betka popoťahovala, aletrošku sa už usmievala.


  „Aj tú mŕtvu našli prilepenú na mreži,“ pritakal strážnikovi chlapík v šiltovke.


  Myslel na zavraždenú mladú ženu, ktorú našli vo vode pri elektrárni. Vlani, tesne pred prvými mrazmi. Strojník z elektrárne bol prvý, čoju zbadal. Zavolal esenbákov. Správa sa hneď rozšírila, hoci v novinách nebolo anislova. Keď o dva dni neskôr prišli vojenskí potápači, abyju vytiahli, voda zamrzla aspolu s ňou všetko pod hladinou. ajtá žena. Primrznutá strašila dlhé dni anoci. Celé mesto o tom hovorilo, ľudia sa chodili dívať z mosta, hoci ju nebolo vidieť, každý tvrdil, že cíti prázdny pohľad očí, ktoré už možno aninemala. Ryby ich pojedli. V tú zimu sa na ľade pri elektrárni nikto nekorčuľoval. Ženu pochovali, až keď sa ľady roztopili. Dovtedy sa zistilo, kto ju zabil. Snúbenec, prichytil ju s iným asám vyriekol nad ňou ortieľ smrti. Vraj ju vyvábil na huby do lesa pri ťahanovskom tuneli, tam ju udrel do hlavy ahodil do Hornádu. Dúfal, že voda snúbenicu odplaví na juh, za hranice, možno až do mora. Lenže sa prepočítal. Za Aničkou sa mŕtve telo dostalo do mŕtveho ramena, do mlynského náhonu auviazlo na mreži. Hneď sa priznal, snúbenec.


  Kačice sa dostali do bezpečia, ľudia sa rozchádzali, len kŕdeľ detí s taškami na chrbtoch postával pri moste. Pišta Presnýčas, bacuľatý chlapec so šikmými očami, na hlave biela šiltovka, trošku väčší od ostatných detí, sa opieral o zábradlie. Rovnako akoostatné deti, ajon mal aktovku na chrbte aza ruku sa držal svojej mamy. Vracal sa domov zo školy, len z inej, osobitnej. Mama mu niečo vysvetľovala, ukazovala na vodu. Pišta asi pochopil, lebo po chvíli priložil ruku bližšie ku krátkozrakým očiam, ktoré sa strácali za veľmi hrubými sklami okuliarov, pozrel na hodinky as úsmevom vyhlásil:


  „Je presne dvanásť hodín apäťdesiat osem minút.“


  O dve minúty sa na uliciach mesta rozozvučali amplióny. Najprv zapraskali, potom zaznel veselý budovateľský pochod. akokaždý piatok v túto hodinu.


  „Šikovné pionierky,“ strážnik prekrikoval hudbu apohladil Betku po hlave. „Zastali ste sa káčatiek.“


  Emi s Betkou sa hrdo usmievali aod samej radosti sa rozbehli domov. Museli sa pochváliť, vyrozprávať dnešný zážitok. Vykonali dobrý skutok. Aspoň jeden dobrý skutok denne, hlásal slávnostný sľub, ktorý prednedávnom zložili. Sú predsa pionierky.


  


  * * *


  


  Stromy podrástli, domy sa scvrkli. Omyl, veľký omyl. Tieto stromy tu vtedy aninerástli. Možno na náprotivnej strane ulice rad líp, objemných v nízkom drieku akomatróny. Ostatné stromy nemôžu byť staršie akotridsať, štyridsať rokov. Sú mladšie od nej! Domy sa nezmenšili, len priestor okolo nich sa akosi rozšíril. Veľa zbúrali ato málo, čoprežilo, pôsobí schátrane. Pripleštené barabizne.


  Čo hľadá? Mladosť, detstvo? Pohľadom ohmatávala každý kúsok ulice, pátrala po spomienkach, kľúči k minulosti. Počas dlhých rokov v cudzine si starostlivo ukladala útržky, obrázky, potrebuje ich teraz zarámovať? Potvrdiť, že všetko súhlasí presne tak, akosi pamätá? Alebo? Nie, pamäť nemá nič spoločné s touto ulicou. Domy žili ďalej, beznej, s tými, ktorí tu zostali, vyrastali azostarli, s novými, ktorí sa prisťahovali. Čas pokračoval. Už sa nedokáže vpiť do hudby ulice, jej dnešný obraz pôsobí mrazivo.


  Ale zároveň priťahuje. Opustila skrýšu v tieni zaprášenej lipy, poobzerala sa, čijej niečo z haraburdia v tráve nepatrí. Rýchlym krokom prebehla vozovku Tyršovým nábrežím. Na rohu parčík, anistopy po veľkej hygienickej stanici, ktorej sa akodeti tak báli. Tam sa očkovalo, tam im robil doktor výtery z hrdla. Zrýchlila krok, akoby chcela mať tú nepríjemnú inventúru spomienok čím skôr za sebou. Dvojrad stromoradia, kadiaľ chodila električka trojka, v kruhu až na stanicu aspäť do mesta. Asi preto sa ich ulica volala Okružná. Po koľajniciach anistopy. Špinavé okná kultúrneho paláca, za ním prázdna rožná parcela, udupaná hlina beztrávy, lavička. Na tom mieste stál ich dom.


  Na rohu s Košíkovou ulicou krčma, bar, kaviarenské stolíky na chodníku. Ulica dostala nové meno, krčma tam bola vždy. O kúsok ďalej Betkin dom, nezmenený, trojposchodový, akovztýčený ukazovák nad okolitými prízemnými domami. Tam, kde býval Vlado, Rikiho futbalový kamarát, na tej krátkej zlomenej ulici, ajsa tak volala, Lomená, zbúrali všetky vilky ado stredu záhrad posadili vysokánsku sklenenú úradnícku škatuľu. Prešla na druhú stranu, zastala v strede vozovky, žiadna premávka, ticho. Dolná časť ulice akoby odrezaná od sveta, všetky autá zabočovali na križovatke pri krčme s terasou.


  Na zaplátanom asfalte chodníka sa črtala bielou kriedou nakreslená škôlka. Skáču deti škôlku ešte ajdnes? Obzrela sa, žiadni chodci. Na jednej nohe skočila dvojku atrojku, potom roznožmo štyri, päť. S úsmevom vzhliadla aod údivu skamenela na jednej nohe – stojí pred ich domom! Bol to on, ich dom, len na nesprávnom mieste. Úplne rovnaký, rožný, poschodový nájomný dom. V zrkadlovom obraze, všetko naopak. Dvojník. Domy boli postavené súčasne, podoba nebola náhodná, najskôr rovnaký staviteľ. Tam hore, odtiaľ potiaľ sa tiahol ich byt. Obývačka s oknami do jednej ajdo druhej ulice. Presne na rohu malý balkón so železným zábradlím aobnaženými podperami. Pripravený spadnúť. Okná jedálne do bočnej ulice. Za tými oknami maľoval Lalo. Tu dole býval ujo Gedeon. Len holičstvo akaderníctvo na prízemí chýbalo. Zamurované slepé okno pod balkónom na rohu dávalo tušiť, že tam bol voľakedy vchod, možno do trafiky, možno do čistiarne, nepamätá sa. Ich dom zbúrali, dvojník prežil. Dostal nové okná s hrubým hnedým rámom. Nehodili sa k nemu. Vtedy ho asi ajmaľovali, dávno, veľmi dávno. Omietka stihla sčernieť. ajcelý dom. Bol starý, sivý, ošarpaný, presne akojej rodný dom v spomienkach.


  Dotkla sa kľučky mohutnej drevenej brány. Nepovolila. Tlačidlá zvončekov s neznámymi menami. Škoda. anina dvor sa nedostane. Prečo si ten dom nepamätá? Nikdy predtým si ho nevšimla. Stál presne oproti Betkinmu. Asi tam nebývali deti, s ktorými sa hrávali. Obišla dom ešte raz, dívala sa do okien, čakala známu tvár za niektorou záclonou. Keby aspoň niekto otvoril bránu apustil ju dovnútra. Nič. Sklamaná pokračovala ulicou ku kaštieľu, každú chvíľu sa obzerala. Nikto.


  Na zadnú stenu malého kaštieľa, prikrčeného v tieni starých gaštanov, prilepili viacposchodovú budovu základnej školy. S telocvičňou. Kaštieľ, pýcha ich ulice, sa pod ňou strácal akostará hračka zabudnutá pod stolom. Murované ozdobné piliere plota okolo záhrady sa drobili, železné tyče hrdzaveli. Plot končil prázdnou parcelou. Zbúraný roh ulice do vedľajšej Svätoplukovej pripomínal otvorenú ranu naplnenú zaparkovanými farebnými automobilovými chrobákmi. Ich ulica už nemala nijakú tvár, nijakú atmosféru. Bola až odpudzujúco škaredá. Konečne si to povedala nahlas. Bridila sa jej.


  Už vie, čojej pripomína. Vybombardované štvrte. Nemecké mestá. Anglický Bristol. Pred pár rokmi tam strávila týždeň na konferencii. Pekné mesto so zašlou námornou slávou, štýlové gregoriánske aviktoriánske budovy pieskových hradov. Prechádzala sa po centre, nazerala do výkladov, keď odrazu, bezvarovania, sa ulica premenila na priestranstvo. S parkom, kvietkami, lavičkami achodníkmi zasadenými v medzere akopo vytrhnutom zube. Nie len jednom. Potom ulica pokračovala ďalej. Mestá mávajú svoje tiché oázy zelene, príjemné zákutia, kde hektický pulz života náhle stíchne. aletá bristolská oáza bola akási čudná, navrhnutá na nesprávnom mieste. azrazu jej svitlo. Čítala o ničivom bombardovaní. Vojnové stopy zahladili, alenie všetky. Niektoré nechali. abyprovokovali. abyľudia nezabudli.


  Jej rodné mesto prežilo poslednú vojnu bezväčšej ujmy. Pokiaľ sa neráta ten nešťastný júnový deň roku štyridsiateho prvého. Dva bombardéry. Akoby zablúdili av roztržitosti sa zbavili nákladu práve nad mestom. Zabili tridsať chodcov atrošku nabúrali hlavnú poštu. Národ ničomu nerozumel, vypukla panika, nemocnica bola plná ranených amŕtvych. Nik nevedel, ktorým smerom obrátiť svoj hnev. Musela to byť nehoda. Vojenské cvičenie. Bomby padli nedopatrením.


  Na druhý deň ich noviny vyviedli z omylu. Nebola to žiadna nehoda. anináhoda. Naopak, historická udalosť, vlastne jediná, ktorá zapísala meno mesta do hrubých kníh. bezvlastného pričinenia sa nakrátko stalo dejinne slávnym. Nie celkom akoSarajevo, aletakmer. V cudzine sa známym rada chválila, že pochádza z mesta, ktorého fingované bombardovanie spôsobilo eskaláciu druhej svetovej vojny. S údivom ju počúvali, meno mesta nikdy nepočuli, atak bol jej lokálpatriotizmus zakaždým urazený.


  Hitler potreboval zámienku pre postup na východ, proti Sovietom. Vojská už prekročili hranice, tretí deň pochodovali ajemu chýbal argument, zádrapka. Generáli určili miesto. Postavy v rovnošatách s nablýskanými gombíkmi sklonené nad mapou sveta rozmýšľali akoďalej, čoza miesto vybrať, obetovať. Neznáma tužka namaľovala na mape kruh okolo ich mesta. Mapa sa vraj dodnes uchovala, rozpadáva sa niekde v zaprášenom archíve. V novinách písali palcovými titulkami: „Komunistický bombardér nad mestom.“ Očití svedkovia vraj videli, akopoludňajšie slnko osvietilo červenú hviezdu na krídlach lietadiel. „Pakt o neútočení jednostranne porušený!“ Mocné Nemecko muselo chrániť slabého, aleverného maďarského spojenca. Pretože mesto vtedy už znovu patrilo južnému susedovi. Štátne hranice akošvihadlo pravidelne preskakujúce nad hlavami ľudí. Hore, dole. Sever, juh.


  Prečo museli tú sklenenú spotvoreninu postaviť práve sem? Vraj kultúrny palác. Polepený reklamou na zmrzlinu adiskotéky. S nekultúrnym menom Jumbo, presne akoslon v porceláne. Ešteže im nenapadlo postaviť palác na Hlavnej ulici. Namiesto divadla. aleborovno namiesto dómu. Trošku dynamitu ahneď by sa našlo vhodné priestranstvo. Hlavnej ulice sa za posledných dvadsať rokov totality skoro vôbec nedotkli, to je pravda. Zachovali nielen všetky starobylé domy, mnohé historicky cenné, zo stredoveku, gotické, s renesančnými fasádami. Spolu so starými budovami sa navyše uchovali ajobchody. Na prízemiach, s výkladmi obrátenými na Hlavnú. Pekne v rade vedľa seba.


  Pri prvej návšteve doma, v lete roku deväťdesiat, sa prechádzala po korze aneverila vlastným očiam. Domy boli trošku špinavšie, ošarpanejšie, než si ich pamätala, zato parčíky vcelku udržiavané. ahlavne: takmer všetky obchody našla presne na miestach, kde stávali v šesťdesiatom ôsmom! Ruská kniha, teda sovietska, sa síce premenovala na zahraničnú literatúru, pribudol novopostavený obchodný dom Prior av paláci Andrássyovcov, kde býval obchodný dom Pionier, zriadili Dom potravín. Inak všetko po starom. Komunisti si potrpeli na stabilitu.


  S tými obchodmi sa celkom určite nemýli. Krátko po ruskej invázii ušla do Nemecka apo necelom roku si uvedomila, že závory za ňou nadobro zapadli, niet návratu, svoje mesto s najväčšou pravdepodobnosťou v živote neuvidí. Vtedy si vytvorila vlastné memorovacie cvičenia. Každý večer, keď ležala v posteli ačakala na spánok, si premietala dva filmy. Na striedačku. Pondelok, streda, piatok jeden, ostatné dni druhý.


  Prvý film bol z Tatier. Lyžovačka na Solisku, zjazdovka na Hrebienku. Letné prechádzky po Štrbskom Plese, v Tatranskej Lomnici, Starom Smokovci, Grand, cukráreň. Zubačkou na Hrebienok, lanovkou do Lomnického sedla, pešo magistrálou k vodopádom. Kežmarská chata, Sliezsky dom, Skalnaté pleso...


  Druhý film bol z jej mesta. Premietala si prechádzku po Hlavnej ulici. Od Slovanu až po Maratón po mestskom korze, späť po opačnej strane... Šla so zavretými očami, dívala sa do výkladov avymenúvala obchody. Mladosť s hračkami adrogériou, vedľa Dámske doplnky, potom Odevy, Tuzex, Očná optika, Metrový akusový textil. Za arkádou Zvonárskej ulice obchod so záclonami aobrusmi. Akože sa volal? Nespomenie si. Potom Sklo – porcelán, Textilná galantéria. V bývalej cukrárni sa usalašili Kuchynské potreby, vedľa trafika, teda Tabak... Vie ten zoznam odrapotať ešte ajdnes. Mestské múzeum by ju mohlo zamestnať akokráčajúci lexikón zaniknutých obchodov na Hlavnej ulici. Lenže dnes už anijeden z nich nie je na svojom pôvodnom mieste. Len ozdobné, dávno vyhasnuté neónové písmená na Mladosti odolali rokom.


  Komunisti pošpatili mesto. Možno to nemysleli až tak zle. ajinde sa v šesťdesiatych asedemdesiatych rokoch búralo avyrastali betónové škatule. Pri Mlynskom náhone, neďaleko od ich ulice, postavili nový hotel Hutník. Žiadny architektonický zázrak, alevtedy sa jej akogymnazistke páčila jeho vyzývavosť. Prvá moderná budova v meste. Hotel raz dokonca obliehala ajs dvomi kamarátkami, abyzískali autogram Paula Anku. Večer vystupoval v amfiteátri anocoval v hoteli.


  Neďaleko hotela neskôr vyrástol nový kultúrny palác. S kinom, veľkou dvoranou na plesy, divadlom. Preto zbúrali ich dom. Preto nenávidela tú sklenenú špatu. Nebola už doma, keď ho stavali. akonový mohol byť kulturák celkom pekný. Nové stavby dávajú mestu švih. Tak si to asi predstavovali. Len tie ich kuracie komunistické mozgy nechápali, že nestačí domy postaviť, treba sa o ne ajstarať. Betónové škatule starli závratným tempom. Zachvátila ich progeria, choroba detských starcov. Stačili dve desaťročia, abysa podobali na ruiny. Dnešný čas slobody dielo dokonal, mladí sa na stenách podpísali sprejovými čarbanicami.


  Tak o čoteda ide? O nič. Netreba si neustále klásť otázky. Hladina sa bude menej kymácať. Stačí privrieť oči asledovať pohyblivé obrázky z minulosti. Dni sa budú odvíjať v dvoch rovinách. Rozdvojená stojí s jednou nohou v minulosti as druhou v prítomnosti. Cvak, štyridsaťpäť rokov späť, cvak. Tmavočervená električka so stiahnutými oknami aotvorenými dverami. S dvomi radmi priečne postavených drevených lavíc. Na ich ulici premávala trojka, po tej istej koľaji do mesta ajz mesta. Sem ajtam. Vždy čakala, keď sa raz zrazia apríde veľké bum! Nezrazili sa. Ciling, ciling.


  


  * * *


  


  Električka zazvonila.


  „Važeni, koňec fiľmu. Nastupovac, idzeme,“ sprievodca so šiltovkou na hlave av sivej košeli rovnošaty sa vykláňal z predných dverí arukou ťahal šnúru zvončeka. Zvedavci spokojní so záchranou káčatiek sa vrátili do električky. Ciling, ciling, trojka pokračovala cezmost.


  Vzadu na vozni sa na širokom spojovacom hriadeli krčil Laci Holler. Chlapec len o trošku starší než dievčatá, chodil o triedu vyššie, postavu však mal neveľkú, bol šťúply, tmavovlasý, s veľkými hnedými očami v bledej tvári. Všetci boli zaujatí kačkami arozptýlení podivnou zmesou zvukov z ampliónov, nik nevidel, kedy sa Laci na električke pohodlne usalašil. Jednou rukou sa pridržiaval okrúhleho krytu svetla, druhou lana pripevneného na kosoštvorec tykadla električky. Za mostom, keď električka míňala dievčatá na chodníku, sa Laci narovnal azakýval im. Vyškieral sa, šermoval rukou vo vzduchu avisel na lane akošimpanz. Cestujúci si ho všimli aupozornili sprievodcu. Ten okamžite bežal na zadnú plošinu, vyklonil sa cezdvere az plných pľúc sa usiloval prekričať burácajúce amplióny.


  „Ruki ci dolamem jak takoj nezľeźeš!“


  Laci by ajbol zliezol, aleelektrička uháňala veľmi rýchlo. Díval sa na zem pripravený skočiť, alepočkal, až spomalí pred zastávkou. Zoskočil, zle došliapol aspadol. O sekundu bol znovu na nohách, aleten moment stačil sprievodcovi, abyLaciho dohnal. Sprievodca už mal svoje roky, riedke vlasy apred sebou brucho akopivný súdok, zato predviedol svižný skok. Vložil doň nazbieranú energiu, ktorá ním asi lomcovala pri pohľade na visiaceho Laciho. Vyštartoval rýchlosťou šprintéra, čobehá stovku za desať sekúnd, ajčapicu stratil, alepodarilo sa mu chlapca chytiť za košeľu. Nezmohol sa anina slovo, dych mu nestačil, len ho surovo zdrapil, pevne držal za košeľu, druhou rukou mu točil ucho avliekol ho rovno do brány rožného domu. Starého ošarpaného poschodového domu akoby postihnutého šedým zákalom.


  V očiach sprievodcu bol ten lingársky dom veľmi podozrivý. Nie prvý raz sa Laci viezol vzadu na električke anie prvý raz sa sprievodca pokúšal ho dolapiť. Laci mu zakaždým utiekol. avždy do tej istej brány. Preto šiel chlap v sivej košeli teraz tak naisto. V dome bývalo viac detí, sprievodca ich všetky z videnia poznal. Býval na ne prísny, ajdvakrát skontroloval, čikaždé jedno zaplatilo dvadsať halierov za detský lístok. atento ušatý galgan sa nikdy neviezol s lístkom. Zvykol nastúpiť pri múzeu, alevo chvíli, keď sa električka pohla zo zastávky asprievodca začal vyberať peniaze, rýchlo zoskočil. Niekedy dokonca bežal po chodníku, vykrikoval ahádzal po električke kamene.


  Chodci sa nechápavo zastavovali pred domom, cestujúci sa vykláňali z okien, pokúšali sa vysvetľovať, gestikulovali. Slová zanikali v nezrozumiteľných zvukoch vysielaných tuberkulóznymi ampliónmi.


  „... občania mesta... hŕŕ... v súlade s vyhláškou ministerstva zdr... rap, rap-hr-hŕ... svoje mačky, psov aostatné zvery... rap, rap-hr-hŕ...“


  Červenovlasá kaderníčka Mimi schádzala po schodoch z kaderníctva na rohu. V ruke niesla prázdny sklenený krčah, do ktorého si nechávala čapovať pivo v krčme cezulicu. Nie na pitie, na stuženie vlasov ...


  

  



  Koniec ukážky
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