
13

1. kapitola

Ela sedí pred balkónovými dvermi, hľadí von a uvedomuje si, že sa začí-
na stmievať. Pred sebou má veľkú sklenenú stenu. Bytový ateliér s prí-
slušenstvom, ktorého časť s mamou obývajú, sa totiž honosí francúz-
skymi oknami. Za nimi sa po celej dĺžke bytu ako štrúdľa ťahá balkón, 
oddelený od voľného priestoru vo výške siedmeho poschodia masívnou 
balustrádou. Z balkóna je skvelý výhľad na mesto. A tiež na občas osvet-
lený Hrad a skoro vždy osvetlený Slavín, pomník a cintorín padlých rus-
kých vojakov – osloboditeľov, ako Ela dobre vie. Ťažko povedať, odke-
dy začala na Slavín podnikať najskôr rodinné a neskôr i školské výlety.

Slavín mala rada. Bolo tam vždy čisto a pekne, všade plno rozkvit-
nutých upravených záhonov. A trocha prekvapivé slávnostné ticho, 
po všetkom tom obvyklom veľkomestskom mumraji. Ela sa tešila, 
keď tam zašli s mamou. Držali sa za ruky a ona vnímala ten veľkolepo 
udržiavaný prázdny priestor, osamelosť, zádumčivosť miesta, ktorá 
tu pôsobila výraznejšie než na mestských cintorínoch.

„Pozri, tento chlapec mal sotva šestnásť rokov,“ povedala mama 
zamyslene. „Ktovie, o čo všetko prišiel. Ale tiež ktovie, čomu všetké-
mu unikol. Nedáš si banán?“

Ela potom jedla banán a predstavovala si toho veľkého, už šestnásť-
ročného vojaka, ako strieľa na nepriateľské vojská a vie, že sa z neho 
práve stáva hrdina. Hlúpe bolo, že vzápätí zomrel. To si tú slávu ani 
nestihol poriadne užiť. I keď – možno ho zastrelili až úplne na konci.

Mama Elu obyčajne vyložila na múrik lemujúci priestranstvo pa-
mätníka a Ela cítila, ako sa jej vietor tmolí vo vlasoch, keď sa spolu 
pozerali na mesto. Snažili sa nájsť dom s ich vzlietnutým balkónom 
a smiali sa, pretože sa im ho nikdy nájsť nedarilo a Ela sa nesmierne 
čudovala, ako je možné, že z domu vidí Slavín tak jasne a zo Slavína 
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ich dom ani za nič. Mala rada, keď sa s mamou smiali. A tiež mala rada, 
keď prišli na Slavín so školou – vtedy teda ticho nebolo. Učiteľky, samo-
zrejme, deti neustále napomínali, ale nikto si to nevšímal. Všetci ako-
si vycítili, že okrikovanie nie je myslené celkom vážne. Učiteľky boli 
rady, že môžu deti na chvíľu vypustiť zo svojej sústavnej starostlivosti 
a porozprávať sa, a deti si to náležite užívali. Nesmeli síce lietať, to bolo 
zakázané, ale aspoň sa rozpŕchli po voľnom priestranstve. Chlapci sa 
hrali na vojakov, a predsa len trocha lietali, a dievčatá si tajomne šuš-
kali – atmosféra prostredia na tajomstvá priam nabádala. Keď sa uči-
teľky nepozerali, Ela vyliezla na nízky múrik a hľadala, ako zvyčajne, 
svoj domov – veľkú budovu s elegantným hotelom na prízemí, ubytov-
ňou nad hotelom a priestrannými bytmi pre akademických maliarov, 
zberačov svetla, priamo pod strechou. Tušila, že dom opäť nenájde – je 
ľahké hľadieť na pamätník hrdinov, nie je ľahké dohliadnuť k domovu.

Teraz však sedí doma na koberci s výrazným grafickým čierno-bie-
lym vzorom. Koberec je už dosť obdratý. Kupoval ho kedysi Elin otec, 
úspešný socialistický maliar-grafik a nemenej úspešný bohém. Kupo-
val ho ešte v čase, keď si mohol dovoliť byť aj namyslený a nezávislý, 
keď po jednom použití vyhadzoval nielen ponožky, ale občas aj koše-
ľu, skrátka v čase, kým sa stratil. Ela jeho úspech nezažila, nestihla to, 
oco zmizol z jej života, skôr než doň stihol vstúpiť. Zato denne zažíva 
jeho koberec, veď sa na ňom hráva, a má k dispozícii jeho lietadlovú 
izbu blízko oblohy. Nie je to zlý domov – Ela sa snaží myslieť na všetky 
radosti, ktoré ponúka, aby nemusela myslieť na to, že je práve sama.

Na dlhánskom balkóne stavali v zime s mamou snehuliakov. Raz, 
keď skutočne riadne nasnežilo, sa im snehuliak podaril nadmieru – 
bol nielen vyšší ako Ela, ale dokonca prerástol aj mamu, keď mu posa-
dila hrniec na hlavu. Mal parádnu mrkvu namiesto nosa, oči z drievok, 
gombíky na bruchu a v ruke metlu – všetko, čo má správny snehuliak 
mať. Lenže na druhý deň prišiel odmäk, snehuliak sa povážlivo na-
klonil dopredu a trocha nabok, odpadla mu metla a ďalšia snehuliac-
ka výbava, a tak mama pozbierala gombíky, mrkvu dala do polievky 
a snehuliakovi obliekla starý maliarsky kockovaný kaftan s dlhými 
rukávmi. Namiesto hrnca, ktorý sa odkotúľal, mu nasadila robotnícku 
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šiltovku a cez rukáv zapichla do zľadovateného snehu najväčší štetec, 
aký našla, aby niečo mal.

„Vyzerá ako nejaký strýčko Jožko,“ uškrnula sa Ela.
„No, aspoň nás má kto v noci strážiť, Eli!“ neodpustila si mama 

zdanlivo veselú poznámku. „Nemusíme sa báť.“
Ela však dobre vedela, že sa mama občas bojí. Doma! Bolo to divné, 

pretože Ela mala doma strach, len ak s ňou mama nebola. Ako teraz.
Netrpezlivo sa zavrtela. Vidí sa jej, že už sedí pred oknami dlho, 

a stále nič. Pozorne načúva dôverne známym zvukom výťahu. Dokáže 
rozoznať, kedy ide výťah dolu a kedy nahor, presne vie, na ktorom po-
schodí zastavil. Keď ide, želá si, aby zvuk trval čo najdlhšie, aby výťah 
vystúpal až do predposledného šiesteho poschodia, najvyššie, kam 
môže. Na posledné poschodie už kabína nejazdí, tam je len strojovňa, 
umiestnená hneď vedľa ich bytu, takže sa zvuky výťahu stali súčasťou 
mnohých Eliných hier. A niekedy aj súčasťou čakania na mamu – naj-
zlovestnejších chvíľ, aké si Ela vie predstaviť…

Ten večer, keď mama vymódila snehuliaka, opäť prituhlo. Ela 
s mamou spolu zaliezli do postele, pritúlili sa k sebe, Ela si vyložila 
nohu cez mamin bok, čo milovala, a hľadeli spolu na hviezdy. Keď za-
spávali, bola nádherná jasná mrazivá noc.

„Potom som sa odrazu zobudila, ani neviem prečo. Najprv som nič 
nevidela – obloha bola temná, prišli mraky – ale mala som taký nalie-
havý pocit, že ma niekto sleduje,“ rozprávala na druhý deň mama pri 
raňajkách. „A predstav si, že keď som sa trocha rozhľadela, zrazu vi-
dím, ako k nám potmehúdsky nazerá nejaký chlap za závesom. Vyze-
ral strašne nebezpečne. Čistokrvný lotor. Vieš si predstaviť, ako som 
sa zľakla. Totiž – obe sme sa vydesili. Príšerne… a ty, Eli, si sa od stra-
chu pocikala. Nič si z toho nerob!“

„To je čudné, mami, vôbec si nespomínam, že by som sa nášho sne-
huliaka zľakla. Dokonca si ani nespomínam, že by som sa naňho pozrela.“

„Hm, asi si sa zobudila len napoly, stalo sa ti to v polospánku, tak- 
že o tom nevieš, to sa stáva…“

„Ja si na to pamätám až od chvíle, keď si vyletela z postele ako 
drak, šupla ma do kresla a začala hrozne rýchlo prezliekať posteľ. 
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Všade bolo tak studeno a mokro a nepríjemne – bŕŕŕ… A ten zmä-
tok… mamuli, prepáč mi to, viem, že som už veľká… naozaj neviem, 
ako sa mi to mohlo stať.“

„Ale prosím ťa, bodaj by sa nič horšieho nestalo. Nech ti ani ne-
napadne niečo si vyčítať… Vieš čo, už o tom nebudeme hovoriť, dob-
re? A ani to nikomu nepovieme. Zostane to len medzi nami dvoma. 
Také malé tajomstvo.“

Lenže mama tajomstvo porušila. Ela to dobre vie. Mama to celé 
totiž vyrozprávala Klárke. Klárka je mamina mladšia sestra a Elina 
teta. Počas rozhovoru mali obe stíšený hlas a Ela za pootvorenými 
dverami musela poriadne natŕčať uši, aby jej nič neušlo.

„Leni, nedramatizuj! Mokrá posteľ? Je tam toho – jednak si sa po-
riadne zľakla, a možno si aj prechladnutá,“ polohlasne šepkala Klárka.

Hoci tomu Ela nemohla veriť, vyzeralo to… nie je to isté, zrejme 
zle počula. Pritom to načúvanie za dverami bolo také napínavé. Ani 
mama, ani Klárka sa pri tom rozhovore rozhodne nesmiali.

Ela sa však teraz podvedome usmieva. Mama sa v noci tiež usmie-
vala. Tak zvláštne.

Mama je skvelá, pomyslí si Ela. Má naozaj šťastie, že práve ona 
má takú báječnú mamu. Veľa pracuje – to nie je práve príjemné, ale 
niekedy sa spolu hrajú, a to teda stojí za to. Bohužiaľ sa mama často 
odmieta hrať. Namiesto toho upratuje alebo robí nejaký iný nezmy-
sel, a často si číta. Vtedy sa nechce nechať presvedčiť, aby sa radšej 
išla hrať. A niekedy – našťastie len raz za dlhý, dlhý čas – vysvetlí Ele, 
že musí ísť niečo zariadiť alebo dorobiť do práce, alebo skrátka zájsť 
niekam, kam s ňou Ela ísť nemôže…

No a je tu to ne-ná-vi-de-né čakanie.
Ako dlho tu už vlastne sedí? Ela sa obzrela a prudko sa mykla. Ani ne-

tušila, že jej za chrbtom striehne taká hnusná tma. Všetko sa norí do tem-
ných tieňov – nábytok, koberec, pár hračiek, s ktorými sa hrala, kým 
nezačala čakať. A zúfať si. Teraz by mala vyskočiť a prebehnúť cez tú pre-
kliatu tmu k vypínaču. Stačil by jeden prudký pohyb a už by tmu vnútri 
nevidela. Všetko by zalialo milosrdné svetlo a temný cudzí priestor by 
opäť nadobudol podobu ich bezpečnej izby – s gaučom, na ktorom Ela 

nepolozena otazka.indd   16 11.08.23   11:37



17

s mamou aj spáva, so stolíkom a kreslami, ktoré Ela využíva na hranie, 
s obrovskou knižnicou pri stene, obrátenou ku gauču, takže Ela, keď 
zaspáva alebo sa prebúdza, môže si čítať ohromne zaujímavé nápisy 
na chrbtoch kníh. Donedávna jej to ešte nešlo, ale teraz už číta omnoho 
rýchlejšie. ŽILA SOM S PICASSOM – napríklad. To je Elin najobľúbenejší 
nápis. Ťažko povedať, čo je to „picasom“, ale krásne sa to rýmuje.

Ela už skoro vstala a rozbehla sa k vypínaču. Ibaže zároveň by ob-
ratom vznikla tma za oknami a z okien by sa stali zrkadlá. To už má 
vyskúšané. Ela by videla časť izby ešte raz, a ešte jedno vydesené diev-
ča, na ktoré sa práve teraz nemieni pozerať ani náhodou. Stačí jej je-
den nepokoj, jeden strach. Načo si ten pocit rozmnožovať. Odhodlane 
sa otočí tvárou naspäť k oknám, aby ďalej pozorovala hustnúce šero.

Na čo by tak ešte mohla myslieť? Musí to byť predovšetkým dosť 
bezpečné, ale pritom dosť zaujímavé, aby ju to skutočne malo šancu 
upútať aspoň na ďalšiu pol hodinu. Nie je zas úplne jednoduché mať 
dostatok bezpečných, zaujímavých, a hlavne dlhých spomienok, ak 
máte sedem rokov a trištvrte, chodili ste do jaslí aj do škôlky, a do-
konca už pred nástupom do prvej triedy ste MUSELI ísť na tri týždne 
do pionierskeho tábora. Samozrejme, samy. Bez mamy! Ela sa v duchu 
striasla a rovno si zakázala uvoľniť spomienky týmto smerom. Kdeže. 
Musí myslieť na niečo krajšie, keď sa mala dobre.

Je fakt, že má veľa spomienok. Pochopiteľne, veď spomienky sú 
niečo celoživotné a Ela predsa žije odjakživa. Lenže všetko to skvelé 
a pohodové bolo vždy nejako spojené s mamou – s ňou má Ela pocit 
bezpečia, vlastne len s ňou sa cíti tak akosi ako jahoda v šľahačke… 
i keď – a Ela si zrazu uvedomila, že to tak nebolo vždy.

Kedysi – skutočne dosť dávno – sedela malá Ela vo vaničke na celkom 
inom balkóne, hrala sa vo vode so žltou plastovou kačičkou, a keď ju 
to omrzelo, prelievala vodu z jedného kalíška do druhého ako veľká 
pani, ktorá nalieva polievku svojim deťom. Slnko zalievalo ten iný, dob-
re známy balkón a odrážalo sa od hladiny tak iskrivo, až Elu pálili oči. 
Trela si ich pästičkami i vo chvíli, keď sa za ňou ozvali ťažké šuchta-
vé kroky, niečia pevná ruka ju vytiahla z vody von, zabalila do osušky 
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a pritisla k telu veľryby. Takému veľkému, spoľahlivému, takému jed-
noznačnému. Ela vkĺzla do známej vône a hneď sa rozchichotala – nad 
tým, ako babička nadnesene zjajkla: „Preboha, veď tá voda je už cel-
kom studená. Takto nám kačička ešte prechladne…“, i nad tým, ako ju 
zámerne temer pustila, keď sa spolu skláňali po kačičku pohojdáva-
júcu sa na hladine. Ďalej už nebolo nič – žiadna cesta dnu, žiaden roz-
hovor pri obliekaní, nijaké ďalšie špásovanie – bola len tá vôňa a pocit 
veľkolepého veľrybieho bezpečia.

To ešte Ela s mamou bývali v prvom dome, oveľa menšom a ľud-
skejšom – ako by asi povedala mama –, než je ten ich dnešný. Prvý 
dom, ktorý si Ela pomenovala dobrým domom, bol iba trojposchodový. 
Mal pavlačové balkóny a z každej pavlače sa dalo vojsť do troch bytov. 
Ten, v ktorom v tých šťastných časoch bývala Ela s mamou, babičkou, 
Klárkou a Oliverom, bol uprostred, takže keď šla Ela s babičkou ale-
bo Klárkou domov z prechádzky, museli prejsť okolo bytu pána Nej-
dla. Keď však chcel ísť domov Elin kamarát Jurko, musel okrem dve-
rí Nejdlovcov minúť aj ich dvere. Z bytu Nejdlovcov ústilo na pavlač 
len malé okienko od WC, preto je jasné, akými zvukmi boli Nejdlovci 
známi deťom hrajúcim sa na pavlači. Z bytu, kde bývala Ela so svojou 
početnou rodinou, ústilo na pavlač, našťastie, aj okno od kuchyne, 
odkiaľ babička občas volala deti na malinovku alebo nejakú maškrtu. 
Okno od ich záchodu sa teda už akosi nerátalo.

No, ešteže tak, pomyslí si Ela.
Nemôže si nejako vybaviť, ako je to s oknami posledného bytu. 

Ten je až celkom na konci pavlače, za zatáčkou, taký zastrčený – dalo 
by sa povedať. Niežeby tam Ela nikdy nechodila, veď sa s Jurkom ka-
marátili. Hrávali sa spolu na miešanie polievok z vody a rôzne sfarbe-
ných prímesí. Takmer čierna hlina, červená tehla, žltý piesok, zelené 
kúsky trávy a listov… zvláštne, že keď sa tie úžasné farby zmiešali, 
všetko zostalo tmavohnedé. Vždy!

Elu najviac bavilo transportovanie surovín do polievky vzdušnou 
cestou z dvora pod pavlačami k nim na druhé poschodie. Jurko dole 
naplnil malú taštičku a Ela ju motúzom priviazaným k ušku vytiahla 
nahor, aby obsah rovno prisypala do hrnca.

nepolozena otazka.indd   18 11.08.23   11:37



19

„Ha, teraz zase chýba paprika, je to príliš hnedé!“ volala na Jurka 
a on už bežal po ďalší kúsok tehly, roztĺkol ho kameňom na prášok 
a poslal rovnakou cestou.

Hrali sa aj na polievanie kvetín – a to teda Elu dostalo.
Totálne.
Boli spolu práve na pavlači, keď sa ako zvyčajne z okienka od Nej-

dlovcov ozvali najskôr príznačné zvuky, potom spláchnutie a vzápätí 
ďalšie zvuky.

„Ten zas prdí, čo?“ zaškeril sa Jurko. Vtom sa zarazil a uvážlivo 
podotkol: „Myslím, že sa mi chce cikať.“

„Aha.“ Ela sa domnievala, že Juro odbehne domov a ona naňho 
bude musieť čakať. Lenže nič také sa nestalo.

„Možno by sme mohli zaliať kvety pani Nejdlovej, čo povieš,“ po-
dotkol Jurko, a kým si Ela stihla uvedomiť, ako to spolu súvisí, už si 
rozopínal nohavice. Na jej nesmierny údiv sa rozkročil pred kvetináč-
mi pani Nejdlovej, naskladanými na zemi pozdĺž zábradlia, vytiahol 
hadičku, akú Ela dovtedy nikdy nevidela, a spustil elegantnú spŕšku. 
Trvalo to presne tak dlho, aby Ela stihla definitívne pochopiť, že Jur-
ka nikdy v ničom nepredstihne, pretože je skutočne od Ely podstatne 
starší. Ele, a to si bola istá, totiž taká fantastická hadička ešte ani ne-
začala rásť. Ela si zatiaľ musí potupne sadať na záchod, keď sa chce 
vycikať (a i to je pokrok, pretože donedávna si ešte sadala na nočník). 
No, v každom prípade zatiaľ SEDÍ. Jednoznačne sedí a vždy sa obá-
va, aby sa otvorom neprepadla do tej zapáchajúcej žbrndy pod se-
bou. Fúha, keby sa tak mohla rozkročiť a vytiahnuť hadičku, akú má 
Juro, to by bolo niečo iné! Pravda, nie je až taká veľká, ani taká dlhá 
ako trebárs hadica na zalievanie trávnikov, ale úplne stačí na to, aby 
ňou Jurko mohol zamieriť, kam chce. Ela začala možno po prvý raz 
v živote nemiestne závidieť. A odvtedy sa pozorne skúmala pri kaž-
dom záchodovaní.

Už rastie?
Nie.
Stále nič.
Ani náznak!
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Nie je vlastne chuderka Ela nejaká nenormálna? A potom jej to do-
šlo. DOCVAKLO. Len nedávno bola predsa na oslave Jurových narode-
nín. Sedelo tam za stolom zo desať ďalších veľkých detí, Jurova mamička 
podávala tortu, na stole bola hromada tanierikov s hromadou pochúťok 
a všetky deti sa správali ukrutne slušne. Smiali sa, len aby sa nepovedalo, 
samy skoro ani nemukli. Jurkova mama sa každú chvíľu niekoho opýtala 
na niečo, čo sa malo stať v škole, kam všetci zrejme chodili, a keď už to 
trvalo nekonečne dlho a Ela si všimla, že podľa všetkého nie je jediná, 
komu to tam príliš nevyhovuje, Jurkova mama vymyslela, že nikto ne-
bude vstávať od stola, ale zahrajú si spolu hru Ide pieseň dokola, okolo 
stola-la-la, ide pieseň dokola, okolo stola… Bolo to mierne zábavné pres-
ne do chvíle, kým Ela pochopila princíp a kým súčasne padlo na ňu, aby 
začala novú pesničku. Po prvý raz vtedy zažila značne frustrujúci pocit 
vychovanej mladej dámy z dobrej rodiny, ktorá jednoducho nesmie od-
mietnuť, hoci vnútorný hlas jej velí utiecť. Navyše si na nič ani za nič, 
po všetkých tých pesničkách, ktoré UŽ BOLI, nemohla spomenúť, a tak 
v zúfalstve vytiahla niečo z bábätkovského obdobia ako Kolo, kolo mlyn-
ské, za štyri rýnske… a neomylne videla na tvárach okolo seba, že aj os-
tatní to považujú za beznádejný trapas. Hrozné.

Potom sa však hovorilo o tom, čo Jurko na narodeniny dostal, jeho 
mama chcela, aby svoje darčeky všetkým ukázal, a Juro sa vzpieral. 
Dokonca utiekol do druhej izby a nechcel sa vrátiť… Skrátka, jasné, 
že rodičia Jurovi tú hadičku kúpili. Mal predsa narodeniny a predtým 
NIKDY kvetiny pani Nejdlovej nezalieval. Ela si aspoň na nič také ne-
pamätá. A takú vec, tú by si teda zapamätala. Bezpečne.

Ktovie, ako vyzerá obchod s podobnými vymoženosťami? Za chrb-
tom pána predavača bude asi veľký regál s malými priehradkami – 
práve na jeden kúsok hadičky v každej priehradke. A hadičky budú 
asi rôznych veľkostí, možno aj trocha odlišných tvarov, hoci základný 
tvar – hadička – to musí byť v každom prípade, aby sa to dalo na cika-
nie dobre používať, to sa vie. A Ela už videla, ako niekto z ich rodiny 
príde do obchodu s Elou za ruku a povie:

„Tak jeden kúsok tu pre našu slečnu, prosím. Dosť nám podrást-
la. Máme najvyšší čas.“
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Pán alebo pani za pultom sa len usmeje, znalecky si Elu premeria, po-
tom sa otočí k regálu, niekam siahne a vyloží na pult zo dva pekné kúsky.

„Myslím, že tieto by jej sadli, čo poviete?!“
A Ela si so záľubou poobzerá ten senzačný tovar. Možno si ani hneď 

nebude vedieť vybrať. Možno dokonca navrhne, aby sa neunáhlili a ná-
kup odložili, čo ak by mali lepší výber inde… Ale nie, to nie, nič sa od-
kladať nebude. Lepší vrabec v hrsti ako holub na streche, vravieva ba-
bička. Ela mala nejasný pocit, že by v prípade nákupu nemala váhať, 
pretože by z neho ľahko mohlo zísť. A nemýlila sa. Alebo vlastne mý-
lila. Lenže inak.

Doma bola jej požiadavka striktne odmietnutá. Najskôr sa všetci 
náramne bavili – mama, Klárka i Oliver – ten najviac, ťuťmák jeden! 
Keď sa ho Ela urazene spýtala, prečo sa tak rehoce a či on sám má takú 
hadičku, medzi výbuchmi smiechu pritakal, že má, dokonca parádnu, 
a s mrknutím na Elinu mamu navrhol, že ju môže Ele rovno ukázať.

Ela chcela.
Lenže mama s Klárkou začali okamžite mávať rukami, že to teda 

nie, ani omylom. Klárka sa pritom šla pretrhnúť od smiechu a babička, 
áno, babička, odrazu rázne zasiahla, aby sa vraj spamätali (teda Oliver 
s mamou a Klárkou) a uvedomili si, s kým sa bavia… (Ako to babička 
myslela?) Mama potom Ele povedala, že cikať môže dosť dobre tak 
ako doposiaľ, a nič sa kupovať nebude. Horšie bolo, že ďalej už o tom 
nechcela ani počuť. A Ele nezostalo, než si tú hadičku želať od Ježiška 
na Vianoce. Ela z toho bola veru smutná, keďže najbližšie Vianoce boli 
v nedohľadne, a tá predstava, ako si bude sama vyberať hadičku v ob-
chode s ochotnou pani predavačkou za pultom, vyzerala tak sľubne, 
tak príťažlivo…

No jasné, že ani na Vianoce Ela bimbas nedostala. Trocha sa tá mi-
nulosť zahmlieva. Ela si teraz už nie je istá, či do Vianoc náhodou na toto 
želanie nezabudla… toľko sa toho medzitým stalo, všetko je možné. 
V čase Vianoc, keď si mohla priať svoju vlastnú hadičku, s nimi babič-
ka už asi nebola, pretože ak by bola, Ela by ju dostala, určite… A Ela sa 
teraz usmieva, pretože si dobre uvedomuje nezmyselnosť svojej viery. 
Veď je dievča, nie chlapec – ako by to asi babička zariadila… Ale i tak…
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Odrazu sa Eline myšlienky pretrhnú, pretože sa v dome práve roz-
behol výťah. Ide, míňa prvé poschodia, na ktorých nikdy nezastavu-
je, teraz bude na treťom – a stále stúpa, jeho zvuk sa bez zakolísania 
šíri priestorom… štvrté poschodie – nezastal, bože, to by mohlo byť 
k nám, to môže byť mama – a Ela je napätá ako ponožka priprave-
ná na zašívanie… Bác! Zastavil sa na piatom. Chyba. Mama to nebu-
de. Keby postúpil ešte o jediné poschodíčko, nádej by bola obrovská. 
Stačilo by pozorne načúvať, či sa neozve klopkanie dámskych lodičiek 
na schodišti. A ak by sa ozvalo…

Ele je do plaču, hrdlo má stiahnuté, akoby mala na krku gumičku. 
Kde, dopekla, tá mama je? Radšej rýchlo spiatky – o čom to premýšľa-
la, kde to bola? Ako chcela mať ten trafený vodovodný kohútik medzi 
nohami, hoci bola dievča, a ako s nimi na Vianoce už babička nebo-
la v dobrom dome… čiže Ela už musela mať štyri roky. A Ela si náhle 
uvedomí, ako si nedokáže predstaviť čas. Nie je modrý na začiatku, 
potom žltý a neskôr trebárs červený. Nie je hlučný alebo tichý. I keď 
hlučné alebo tiché môže byť to, čo sa v ňom stalo.

Čas si vybavujeme len cez zážitky, cez ľudí, ktorí v ňom boli alebo 
už neboli, cez pocity, s ktorými je čas spätý, a tie udalosti a pocity so 
sebou spätne nesú vône, farby a dotyky – dotyky na rôznej úrovni – 
od pohladenia až po dotyky duše. A v tomto smere bola Elina babička 
expertka. Naslovovzatá.

Ela spoľahlivo vie, že keď sa narodila, prišla na svet ako VYVOLENÁ 
– faraončiatko alebo malá nastávajúca anglická kráľovná, alebo prinaj-
menšom budúca kráľovná krásy a pani prezidentka súčasne, skrátka 
NIEKTO, kto svojím narodením potešil celý svet, a všetci sú tu preto, 
aby malú Elu velebili. Takto to zariadila, takto Elu uviedla do života jej 
babička a Ela sa o mnoho rokov neskôr bude veľmi snažiť vnuknúť 
rovnaké pocity svojim deťom. Nie je to vôbec ľahké. Je to však dôleži-
té. Základný stavebný kameň ľudí narodených pod šťastnou hviezdou.

„Klári, kde je Lenka?“
„Iba si odskočila. Čo tak šepkáš, mami?!“
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„Psst, musím sa ťa na niečo opýtať. Počuj, mala som štyri deti – 
viem, ako vyzerá novorodenec, ale toto je fakt desivé. Aj tebe tá malá 
pripadá ako opica?“

„No, čo ja viem… JE trocha divná!“
„Také nešťastie. Keby to aspoň nebolo dievča… Daj, pane bože, nech 

z toho vyrastie!“
„A keď nevyrastie? Pozri, mami, na to vypučené čelo. A ten obrov-

ský raťafák, ten sa asi len tak nezmenší… Miniatúrny Quasimodko, že?“
No tak to zase nehroť! – povedalo by sa dnes. Ja som vtedy povedala:
„Kuš, Klára, neprikladaj do ohňa! Musíme dúfať…“ A potom som va-

rovne vztýčila prst. „Hlavne Lenke ani slovo. Sľúb mi to…“

Prepáčte mi toto intermezzo, ale niektoré veci treba uviesť na pravú 
mieru v pravej chvíli. Niekedy to proste nepočká.

„Mami, vieš, čo by som veľmi chcela?“
Ela je s mamou na ceste z dobrého domu do hniezda. Mama síce vraví 

„ateliér“, ale Ele sa lepšie páči prezývka hniezdo. Asi preto, že je byt tak 
vysoko, skoro až v oblakoch. Keď stojí Ela na balkóne a opiera sa lakťami 
o široký parapet, vždy hľadí dolu do hĺbky pod sebou. Na dne obrovskej 
priepasti je dvor s miniatúrami trávnikov, kde pobiehajú liliputáni s mini-
loptami, ako detská stavebnica vyzerá budova a záhrada škôlky, do ktorej 
Ela donedávna chodila. Oproti sa miestami prižmurujú, miestami roztvá-
rajú okná činžiakov a za nimi dychtivo vykúka posledné poschodie Elinej 
školy, ktorá stojí v ulici za rozľahlým dvorom asi na špičkách.

No, a potom je tu ten Hrad a Slavín.
Na horizonte.
V takej rozumnej vzdialenosti od seba.
Dve čnejúce opory, dbajúce na poriadok. Elu zvyčajne upokojuje, 

že na svojich miestach vždy spoľahlivo sú. Ak by bola jedným z vtá-
kov lietajúcich okolo, bez Hradu a Slavína by sa neobišla, pretože je 
dobre vidieť, ako vtákom udávajú smer. Všetky vtáky v jej zornom poli 
letia buď k Hradu, alebo ešte viac doľava, alebo k Slavínu, či ešte viac 

nepolozena otazka.indd   23 11.08.23   11:37



24

doprava. Pochopiteľne, tiež parkujú na strechách, anténach a všade 
možne, a často pristanú priamo na parapete balustrády. Potom tam 
po nich zostávajú nepekné stopy. Čo dodať? Môže byť takto umiest-
nený byt niečím iným než hniezdom?

„Mami, vieš, čo by som veľmi chcela?“
„Zmrzlinu?“
„No, možno aj zmrzlinu, ale teraz mám na mysli niečo dôležitejšie.“
„Aha. Tak teda nejsť do škôlky – už nikdy.“
Hm. Maminka je bystrá. Všeličo dokáže uhádnuť. A slová volí tak, 

aby sa nedostala do maléru. Samozrejme, že Ela už nikdy nepôjde 
do škôlky, keď z nej odrástla –, želanie je vopred splnené. Tentoraz je 
však mama vedľa.

Obe spolu stoja pred ošarpaným činžiakom s množstvom dopoly 
rozbitých pivničných okienok. Z najbližšieho vanie zatuchnutý pach 
starých, vlhkom a plesňou napadnutých krámov, ktoré sa v útrobách 
neznámeho domu hromadia zrejme celé roky – lenže Ele ten zápach 
neprekáža. Čo neprekáža, Ela je práve v nebi (aký zmysel má vravieť 
„v siedmom nebi“, keď je podľa všetkého dosť fajn už v tom prvom?!)… 
Ela je teda v momentálnom nebi, pretože z jedného rozbitého okienka 
pred chvíľou vyskočila nádherná čierna mačka s bielym bruškom a te-
raz sa Ele obtiera o nohy. Ela ju hladká a mačka pradie. A Ela tak isto 
pradie – takým nepočuteľným spôsobom, o ktorom vie len ona, a mož-
no ešte mama, ktorá postáva obďaleč a ako zvyčajne na tejto pravidelnej 
zastávke na ceste medzi dobrým domom a hniezdom-ateliérom čaká, 
kým si to Ela s mačkou vybaví. Ela už vie na základe predošlých skúse-
ností, že okamihy rozkoše, ako je tento s mačkou, nikdy netrvajú dlho. 
Buď znervóznie mama a povie niečo nevľúdne hlúpe, ako napríklad:

„Eli, toľko sa s ňou zas nemaznaj, nevieme, komu patrí, a čo ak 
má blchy…“

Alebo začne byť netrpezlivá a dohovárať Ele, že treba pokračo-
vať v ceste, čo je, pravdaže, ešte horšie, alebo to z ničoho nič zabalí 
mačka. Urobí hop do tej čiernej nevábnej diery za pivničným oknom, 
a to je konečná. Ela môže robiť čiči-čiči, koľko chce, mačka evidentne 
považuje audienciu za skončenú.
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A práve vtedy sa Ela zasnene spýta, či mama vie, čo by si veľmi 
priala a dokončí:

„Priala by som si, aby sme mali malý domček so záhradou a veľ-
kým stromom. Ten strom by stál hneď pri dome, vlastne by náš dom 
tak trocha chránil. A bývali by sme tam len my dve – s mačkou!“

„S jednou mačkou?“ spýta sa mama. „Nebolo by jej tam samot-
nej smutno?“

„Veď by mala nás.“
„A keď by sme neboli my dve práve doma? Ja predsa chodím 

do práce a ty musíš chodiť do školy.“
„No jasné, tak by sme pokojne mohli mať dve mačky. Alebo aj tri…“ 

Ela sa usmieva. Pomaly kráča ulicou preč od činžiaka s mačkou. Už ho 
nevidí a nevadí jej, že nevidí ani svojhlavú čierno-bielu mačku. Vidí 
iný dom s veľkým stromom, záclonkami v oknách a mačkou… alebo 
mačkami, s malou záhradkou za domom, s lavičkou, kde by sedávali 
s mamou a rozprávali sa… a mama by možno ani nemusela v jednom 
kuse chodiť do práce…

„Premýšľam, či by tam nebolo smutno mne.“
Ela sa trošilinku hnevá, že ju mama vytrhla z takých krásnych 

predstáv.
„Tebe?“
„Ty by si sa hrala s mačkami. A čo ja?“
Ela dobre vie, kam mama mieri. Nemá však najmenšiu chuť na istý 

druh debát. A hlavne nie teraz.
„Chcela by si, aby tam s nami býval aj Oliver s Klárkou? No, pre-

čo nie, mami. A asi by sme mohli mať aj psa. Oliver by ho podľa mňa 
veľmi ocenil. Len si nie som istá, ako by sa pes znášal s našimi mač-
kami. Myslíš, že by si na seba zvykli?“

Mama sa smeje a tenká pôda pod nohami zase spevnela. Ela by 
prisahala, že mama sa nesmeje len preto, že má dobrú náladu, ale 
i preto, že vie – vie, ako sa Ela snaží vyhnúť niektorým otázkam, a te-
raz ju zrejme pobavilo, ako to Ela zvládla.

Ela by totiž chcela mať mamu len pre seba. Chcela by, aby boli 
dve kamarátky, ktoré sa od seba ani nehnú. Nielenže budú spolu jesť 
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a hrať sa a spať v jednej posteli, čo tak koniec koncov je, ale hlavne to 
tak budú robiť stále. A medzitým budú SPOLU chodiť na prechádzky 
do mesta. A SPOLU odcestujú na výlety a dovolenky. Tam budú SPO-
LU chodiť na huby a k vode a do cukrárne, a večer pôjdu zase spolu 
spať… a pravdepodobne spolu zostarnú, keďže jedna bez druhej ne-
urobí ani krok. No, a to je to, čomu mama neverí.

„Len počkaj, Eli, až sa ti začnú páčiť chlapci!“
Nezmysel. Ela by mamu nikdy – NIKDY – neopustila. Raz budú 

mať spolu ten malý domček. Ela už bude veľká, a tak budú mať aj veľa 
peňazí. A budú mať mačku, kocúra, a možno aj psa.

Túto šťastnú istotu znova prerušil zvuk výťahu. Ela sedela schúle-
ná v čiernočiernej tme, bez dychu počúvala, ako výťah stúpa a stúpa. 
Nikde nezastavil. Napokon predsa – ale to už bolo šieste poschodie. 
Nakrátko sa dostavilo ticho, ale potom začula rýchly klopot ihličko-
vých podpätkov na chodbe a kľúč v zámku, a vzápätí sa jej za chrb-
tom rozlialo jasné svetlo.

Ani sa nepohla. Po celý čas vnímala pozvoľné prelievanie svojej 
túžby zmiešanej so strachom z opätovného sklamania do sprvu kreh-
kej, potom čoraz silnejšej nádeje, pretkanej záchvevmi bezbrehej ra-
dosti. Postupne však radosť vyprchávala a Ela tuhla pocitom, ktorému 
sa nedokázala vzoprieť. Kým sa jej za chrbtom rozlialo svetlo, zmizla 
túžba, strach i radosť a zostala len všetko pohlcujúca príšerná zlosť.

2. kapitola

Musím sa smiať, aké je to moje dievča bojovné. Taký rojko, a pritom šel-
ma mačkovitá – nie je náhoda, že sú jej mačky blízke.

Zaujímavé, že smrť človeka predsa len zmení. Nie vo všetkom, ne- 
chcem tvrdiť, že som teraz – ako strážny anjel – niekým úplne iným, a už 
vôbec nechcem ani naznačiť, že by som bola dokonalejšia. Preboha, nie 
som predsa Boh… a, mimochodom, dohodnime sa už vopred, že otázku 
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