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 oho len. Všechny knof líky měl pevně při-
šité. Šaty měl tak peč livě vy spra vené, že 
správky ne bylo vi dět.

Roz dě lil se se mnou o po lévku. Ale 
když jsem mu po tom na bídl py t lík s ta-
bá kem, řekl mi, že ne kouří. Jeho pes byl 
stejně ml čen livý jako on. Byl přá tel ský, ale 
ni jak ne lou dil o mou pří zeň.

Hned jsme se do ho dli, že tam pře-
no cuji. Do nej bližší ves nice bylo víc než 
půl dru hého dne chůze. A mi moto jsem 
znal ve lice do bře ráz osa mo ce ných ves nic 
ve zdej ším kraji. Čtyři nebo pět je jich roz-
trou šeno na úbo čích kopců, jedna da leko 
od druhé, ob klo peny svě tlým du bo vým 
mlá zím. A jsou až na konci sjízdných cest.

By dlí tam dře vo rubci a pálí dře věné 
uhlí. Ži vot je tam těžký. Ro diny žijí na těs-
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nané jedna k druhé. Pod nebí je ne oby čejně 
drsné, v létě i v zimě. Ta od lou če nost oby-
va tele vy draž ďuje k so bec tví. Ne ro zumná 
cti žá dost se vy bi čo vává v ne ustá lou touhu 
unik nout od tud.

Muži jezdí do města s náklady uhlí 
a po tom se zase vra cejí. Ne ustálé stří dání 
na děje a zkla mání ničí i ty nej spo leh li vější 
vlast nosti. Ženy jsou plné záští. Kon ku  ru-
je se ve všem. Stejně tak v pro deji uhlí jako 
v zí s kání místa v la vici v kos tele. Na vzá-
jem se pře ko ná vají v ctnos tech,  ale sou peří 
i v ne řes tech. Všude se ne ustále po týká  
ctnost a ne řest. A také vítr ne pře stává 
dráž dit nervy. Do chází přímo k epi de miím 
 se be  vražd a mnoho je i pří padů ší len ství, 
té měř vždycky kon čí cích vraž dou.

Pas týř ne kou řil, ale šel pro py t lík 
a  vy sy pal na stůl spoustu ža ludů. Kou řil 
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jsem dýmku a na bídl jsem se, že mu budu 
po má hat. Od po vě děl, že to je jeho zá le-
ži tost. A sku tečně: když jsem vi děl, jak 
peč livě to dělá, ne nalé hal jsem. To byl náš  
celý roz ho vor. Když dal stra nou hro madu 
do brých a dost vel kých ža ludů, od po čí tal 
hro mádky po de seti. Vy řa dil ještě malé ža-
ludy nebo ty, které byly tro chu roz puk lé. 
Pro hlí žel je to tiž ve lice dů kladně. A jak-
mile měl před se bou sto bez vad ných ža-
ludů, ne chal toho a šli jsme spát.

Spo leč nost toho muže při ná šela klid. 
Na druhý den jsem ho po žá dal, aby mi 
do vo lil u něho celý den od po čí vat. Po klá-
dal to za sa mo zřejmé. Přes něji ře čeno měl 
jsem do jem, že ho nic ne může ru šit. Ten 
od po či nek ne byl pro mne ni jak ne zbytný, 
ale byl jsem plný zvě da vosti a chtěl jsem 
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se toho do zvě dět víc. Pas týř vy pus til stádo 
a za vedl je na pa stvu. Než ode šel, na mo čil 
do vody ve vě dru py t lík s peč livě vy bra-
nými a od po čí ta nými ža ludy.

Všiml jsem si, že místo hole nesl že-
lez nou, jako pa lec sil nou tyč, asi půl dru-
hého me tru dlou hou. Před stí ral jsem, že 
se pro chá zím, abych si od po čal, a šel jsem 
rov no běžně s jeho ces tou. Pa stva ovcí  
byla dole v úžla bině. Malé stádo pas týř 
pře ne chal do hledu psa a šel vzhůru k mís-
tu, kde jsem stál. Obá val jsem se, že mi 
při chází vy tk nout, že jsem vtí ravý. Ale  
vůbec ne. Ve dla tudy jeho cesta a vy zval 
mě, abych ho do pro vo dil, po kud ne mám 
nic lep šího na práci. Vy stou pil ještě dvě 
stě me trů na ko pec.

Když při šel na místo, které si pře-
dem vy bral, za ra zil že lez nou tyč do země. 






