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oholen. Všechny knoflíky měl pevně při
šité. Šaty měl tak pečlivě vyspravené, že 
správky nebylo vidět.

Rozdělil se se mnou o polévku. Ale 
když jsem mu potom nabídl pytlík s ta
bákem, řekl mi, že nekouří. Jeho pes byl 
stejně mlčenlivý jako on. Byl přátelský, ale 
nijak neloudil o mou přízeň.

Hned jsme se dohodli, že tam pře
nocuji. Do nejbližší vesnice bylo víc než 
půldruhého dne chůze. A mimoto jsem 
znal velice dobře ráz osamocených vesnic 
ve zdejším kraji. Čtyři nebo pět je jich roz
troušeno na úbočích kopců, jedna daleko 
od druhé, obklopeny světlým dubovým 
mlázím. A jsou až na konci sjízdných cest.

Bydlí tam dřevorubci a pálí dřevěné 
uhlí. Život je tam těžký. Rodiny žijí natěs
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nané jedna k druhé. Podnebí je neobyčejně 
drsné, v létě i v zimě. Ta odloučenost oby
vatele vydražďuje k sobectví. Nerozumná 
ctižádost se vybičovává v neustálou touhu 
uniknout odtud.

Muži jezdí do města s náklady uhlí 
a potom se zase vracejí. Neustálé střídání 
naděje a zklamání ničí i ty nejspolehlivější 
vlastnosti. Ženy jsou plné záští. Konkuru
je se ve všem. Stejně tak v prodeji uhlí jako 
v získání místa v lavici v kostele. Navzá
jem se překonávají v ctnostech, ale soupeří 
i v neřestech. Všude se neustále potýká  
ctnost a neřest. A také vítr nepřestává 
dráždit nervy. Dochází přímo k epidemiím 
sebevražd a mnoho je i případů šílenství, 
téměř vždycky končících vraždou.

Pastýř nekouřil, ale šel pro pytlík 
a vysypal na stůl spoustu žaludů. Kouřil 
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jsem dýmku a nabídl jsem se, že mu budu 
pomáhat. Odpověděl, že to je jeho zále
žitost. A skutečně: když jsem viděl, jak 
pečlivě to dělá, nenaléhal jsem. To byl náš  
celý rozhovor. Když dal stranou hromadu 
dobrých a dost velkých žaludů, odpočítal 
hromádky po deseti. Vyřadil ještě malé ža
ludy nebo ty, které byly trochu rozpuklé. 
Prohlížel je totiž velice důkladně. A jak
mile měl před sebou sto bezvadných ža-
ludů, nechal toho a šli jsme spát.

Společnost toho muže přinášela klid. 
Na druhý den jsem ho požádal, aby mi 
dovolil u něho celý den odpočívat. Poklá
dal to za samozřejmé. Přesněji řečeno měl 
jsem dojem, že ho nic nemůže rušit. Ten 
odpočinek nebyl pro mne nijak nezbytný, 
ale byl jsem plný zvědavosti a chtěl jsem 
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se toho dozvědět víc. Pastýř vypustil stádo 
a zavedl je na pastvu. Než odešel, namočil 
do vody ve vědru pytlík s pečlivě vybra
nými a odpočítanými žaludy.

Všiml jsem si, že místo hole nesl že
leznou, jako palec silnou tyč, asi půldru
hého metru dlouhou. Předstíral jsem, že 
se procházím, abych si odpočal, a šel jsem 
rovnoběžně s  jeho cestou. Pastva ovcí  
byla dole v úžlabině. Malé stádo pastýř 
přenechal dohledu psa a šel vzhůru k mís
tu, kde jsem stál. Obával jsem se, že mi 
přichází vytknout, že jsem vtíravý. Ale  
vůbec ne. Vedla tudy jeho cesta a vyzval 
mě, abych ho doprovodil, pokud nemám 
nic lepšího na práci. Vystoupil ještě dvě 
stě metrů na kopec.

Když přišel na místo, které si pře
dem vybral, zarazil železnou tyč do země. 






