
  
    [image: Lukáš Cabala: Spomenieš si na Trenčín?]

  


  
    [image: 582s.r.o.]


    Vydanie publikácie zverejných zdrojov podporil Fond na podporu umenia.


    


    Lukáš Cabala


    Spomenieš si na Trenčín?



    © Lukáš Cabala, 2023


    Illustrations © Juraj Toman, 2023


    Design & Layout © Matej Kukučka, 2023


    © Artforum, 2023


    Font faces: PT Sans & PT Serif © ParaType Ltd., 2009

  


  
    Lukáš Cabala


    Spomenieš si na Trenčín?

  


  [image: Artforum]


  
    „Knihy člověku nepomůžou, když je plný vzteku.“


    Chaim Potok, Slib

  


  
    Krk Cortázarovej mačky


    Po nočnej hladine širokej rieky kĺžu mestské svetlá, chrbty veľkých rýb sa prevaľujú vo vode spolu soblými tvarmi Mesiaca avzáhradách za domami sliedia mačky. Vovysielačke riečnej stráže znie pokojný hlas dispečerky.


    „Tri, dva, osem, rieka Váh, tri, dva osem, mŕtve rameno vporiadku, koniec.“


    Pod hviezdami načerveno bliká klesajúce lietadlo aVincent si na chvíľu nie je istý, kde je rieka akde nebo. Stáť na moste anechcieť skočiť vňom vzbudzuje nečakane príjemný pocit.


    Na ceste domov stiera rukou kvapky zo žltého zábradlia. Zase prší, dážď spája noc so svitaním. Vopare nad ránom je všetko jedno veľké plátno. Vmysli bežia mená možných maliarov. Fúka vietor. Pomaly začína jeden ztých chladných jarných dní už takmer na prelome sletom.


    Vúplne rovnakej chvíli, akurát vinej časti mesta avinom ročnom období, nech to znie akokoľvek zvláštne, na trenčianskom letisku vystúpila znočného letu Tamara Márer. Našok zo zimy je zvyknutá znákupov vhypermarkete, keď zoddelenia oblečenia prejde do uličky smrazenými produktmi. Natúto cestu si však kúpila dlhý teplý kabát. Pri východe zamávala na taxík anechala sa odviezť do štvrti so starými mestskými vilami. Vjednej znich si vopred zaistila ubytovanie. Otvoril jej starý muž vžupane, vrelo ju privítal avpustil dnu. Mal prichystaný horúci čaj. Prehodil sTamarou len zopár slov. Ukázal jej izbu skúpeľňou, kde bude najbližšie mesiace bývať. Všetko vyzeralo uhladene azároveň prirodzene, čo nebýva vždy samozrejmosťou. Nechala pána domáceho vrátiť sa do postele asama sa so šálkou postavila koknu. Jemne odhrnula záclonu. Sporo osvetlená ulica sa ťahala až kpouličným lampám pri hrádzi. Vmeste svojich predkov sa ocitla prvý raz. Nasprchu bolo príliš chladno. Iba sa prezlečie azaľahne. Tma pomaly redla. Ísť spať nadránom so sebou prináša kráľovský pocit, vtakýchto momentoch sa ľudia zvyčajne chystajú do práce. Nachvíľu si ešte pustila rádio, čo stálo pri posteli. „NaEinstein-Rosenovom moste vTrenčíne nie je hlásené žiadne zdržanie,“ oznamoval dopravný servis.


    Vincent sedel na poschodí vjednej zmiestností starej mestskej vily auvažoval nad Cortázarovou poviedkou. Asi pred šiestimi rokmi si vjednej jeho zbierke prečítal Krk čiernej mačky. Záver si pamätal ako čosi neurčité, nedopovedané, zahalené hmlou. Vtom krátkom texte jednoducho našiel recept na skutočný magický realizmus. Nechať niečo zvláštne visieť vo vzduchu ačitateľa vneistote. Pred pár dňami si poviedku prečítal nanovo. Nakonci však našiel úplne jasný deskriptívny záver atakmer žiaden priestor na domýšľanie. Vyjavene hľadel do knihy. Celý jeho obdiv arešpekt ku Cortázarovmu písaniu, kArgentíncovi, čo ho ovplyvnil viac než autori, ktorých skutočne miloval, stál na jeho vlastnej čitateľskej nepozornosti! Škandalózne, pomyslelsi. Možno prejde ďalších šesť rokov, on si poviedku znovu vyhľadá azase sa mu bude zdať taká otvorená, nedopovedaná, magická.


    Vstal od stola aprechádzal sa po izbe. Závesy na oknách nechával odostreté, za nimi svietila noc. Otvoriť dvere azísť schodmi dolu do kuchyne sa bál. Dvere pracovne mal zamknuté, hoci býval sám.


    Mohol by si kúpiť psa, lenže to je príliš veľká zodpovednosť, ktorú si na rozdiel od väčšiny majiteľov týchto zvierat dostatočne uvedomoval.


    Oposchodie vyššie sa rozprestiera terasa, vedľa nej je manzardka plná cudzojazyčných starých kníh písaných švabachom. Nie je one príliš veľký záujem, preto sú celkom hore, kam vyjde len málokto.


    Ráno Laura otvorí vchodové dvere. Zjaví sa na prahu, naštartuje pokladňu, uvarí si kávu, akeď prídu zákazníci, bude sa tváriť, že ju tu možno nájsť vždy. Teda okrem soboty, vtedy predáva zeleninu na trhu. Prehrabuje sa vmrkvovej vňati aje skutočne šťastná.
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    Laura


    Ak by Vincent vedel kresliť, isto by Lauru zobrazil snekonečnou rolkou popísaného papiera vychádzajúcim zjej úst. Nanose by mala piercing. Aurčite by jej spravil aj dredy, ktorých sa už dávno zbavila.


    Možno by nevedela odpovedať, kde sa jej pracovalo lepšie, či vantikvariáte uŠaloma na Matúšovej ulici, alebo tu uVincenta. Jesi však istá, že ju táto stará vila nesmierne fascinuje. Najradšej má, keď tu nikto nieje. Chodí hore-dolu po schodoch, na terasu, do manzardky, vojde do každej miestnosti. Brnkne do kláves klavíra, len tak mimochodom, akoby bola skvelá pianistka, čo zjediného tónu vyzistí celú anamnézu čierneho krídla, alebo si pustí hudbu úplne nahlas atancuje medzi policami.


    Sú dni, keď už jej návštevníci lezú krkom. Často si sem prídu iba čítať apo dvoch hodinách odídu bez toho, aby si niečo kúpili. Stakými sa púšťa do malej vojny. Usmeje sa, slušne pozdraví adobre si zapamätá, akú knihu mal ten človek vruke. Vnajbližších dňoch sa určite vráti, aby pokračoval vpirátskom čítaní. Laura nelení, knižku vezme aodnesie ju dolu do ezoteriky. Kto by už len hľadal Nicole Krauss vezoterike? Keď sa samozvaný zákazník znova ukáže azdesene sa spýta, či sa medzitým Nicole predala, Laura len pokrčí plecami.


    Nakoniec jej to vždy príde akosi ľúto, veď niežeby ich nemala rada, tých druhých, ako im sVincentom hovoria. Žijú vo vile snimi, tvária sa, akoby tu boli doma.


    Jedného daždivého jesenného dopoludnia zavolala nejaká žena aspýtala sa, či majú Bedárov.


    „Áno, áno,“ odpovedala Laura, „vpiatich zväzkoch.“


    „Za koľko?“


    „Dvanásť eur,“ odvetila.


    Po chvíli ticha sa zákazníčka spýtala, či si môže po knižky opolhodinu prísť.


    Dorazila bez meškania, položila na pult päťdesiatku adve päťky. Laura sa na ňu nechápavo pozrela.


    „Dvanásť eur za všetky spolu,“ upresnila.


    Pani si nahlas vydýchla: „Myslela som si, že za každú zvlášť.“


    Lauru stretnutie zvláštne vyčerpalo, po ženinom odchode sa zvalila na gauč vpolkruhovej miestnosti. Práve vtedy dostala čudný nápad asním aj novú energiu. Začala znášať všetky žlté knihy do jednej zizieb na druhom poschodí. Lietala po celom dome, vyťahovala zpolíc slnečné chrbty avláčila ich nahor. Napokon doprostred stola položila košík sbanánmi acitrónmi. Keď sa Vincent vrátil zmesta acestou do pracovne si všimol pootvorené dvere, nakukol dnu. Izba žltá ako noc, pomyslelsi.


    Aj tento priestor sa na vonkajšej stene vydúval do oválneho rizalitu. Nebolo ťažké si domyslieť, že to má na svedomí množstvo kníh.


    Opár dní ktosi prišiel, či by sa nenašla Žena zdún od Kóbó Abeho. Laura automaticky naklusala do oddelenia špekulatívnej prózy achvíľku nechápala, prečo ju tam nemôže nájsť. Potom jej napadlo, aspýtala sa to aj nahlas, či kniha náhodou nie je žltá. Muž snádejou vočiach nadšene prikývol. Letela hore schodmi aza ňou plápolal pán vbaloniaku. Keď dorazili do púpavovej knižnice, ako ju nazval Laurin malý syn Oliver, víťazoslávne knihu mužovi podala aon si vnej začal nostalgicky listovať. Laure sa na chvíľu zazdalo, že jej medzi zubami zavŕzgal piesok.
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