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  Trig


  1


  Je březen apočasí nestojí za nic.


  Střízlivý kroužek se schází každý všední den od čtyř do pěti odpoledne vsuterénu metodistického kostela na Buell Street. Technicky vzato jde osetkání Anonymních narkomanů, ale chodí sem ispousta alkoholiků; na Střízlivém kroužku je obvykle narváno. Podle kalendáře je už téměř týden jaro, ale ve městěBuckeye City – kterému se někdy přezdívá „Druhá chyba ujezera“, přičemž ta první je Cleveland – přichází skutečné jaro až později. Po skončení setkání venku drobně mrholí. Do večera déšť zhoustne apromění se vdéšť se sněhem.


  Poblíž vchodu uodpadkového koše pro kuřáky se shromáždí asi dvacet nebo třicet účastníků azapálí si, protože lačné nasávání nikotinu je jedna ze dvou závislostí, které jim ještě zbývají, apo hodině ve sklepě to opravdu potřebují. Ostatní, tedy většina, se otočí azamíří do Plamene, kavárny oblok dál. Káva představuje tu druhou závislost, jíž se ještě mohou oddávat.


  Jednoho muže zastaví reverend Mike, který pravidelně dochází na toto setkání ina mnohá další; reverend je závislý na opioidech, toho času vremisi. Na setkání (chodí na dvě nebo tři denně včetně víkendů) se představuje slovy: „Miluji Boha, ale jinak jsem prostě normální feťák.“ Ostatní vždycky přikyvují asouhlasně mumlají, ačkoli některým dlouholetým účastníkům to už připadá trochu otravné. Říkají mu Chodící kniha Mike, protože má ve zvyku citovat (doslova) dlouhé pasáže zmanuálu Anonymních alkoholiků.


  Reverend muže pozdraví vřelým potřesením rukou. „Moc často tě tu nevídám, Trigu. Asi žiješ někde na severu, ne?“


  Trig nežije na severu, ale nevyvrátí to. Má své důvody, proč chodí na setkání mimo město, kde není vysoká pravděpodobnost, že by ho poznali, ale dnes nastala mimořádná situace: jít na setkání, nebo se napít, akdyby se napil, už by neměl na vybranou. Ví to zvlastní zkušenosti.


  Mike mu položí ruku na rameno. „Když jsi mluvil, Trigu, znělo to rozčileně.“


  Trig je přezdívka zdětství. Představuje se jí na začátku setkání. Kromě představení už pak většinou nemluví, ato ani na mítincích mimo město. Je-li vyzván, aby se ujal slova, obvykle odpoví: „Dneska chci jen poslouchat“, ale tentokrát sám zvedl ruku.


  „Jmenuju se Trig ajsem alkoholik.“


  „Ahoj, Trigu,“ odpověděla skupina. Seděli vsuterénu, ne vkostele, sborová odpověď však navozovala podobnou atmosféru jako při bohoslužbě. Ostatně Střízlivý kroužek je jakási církev padlých azkrachovalých.


  „Jen chci říct, že jsem dneska docela otřesený. Nechci to rozvádět, ale musel jsem se svěřit. To je všechno.“


  Ozvalo se tiché Díky, Trigu aDrž se nebo Přijď ipříště.


  Teď Trig vypráví reverendovi, co ho rozrušilo: Zjistil, že přišel oněkoho, koho znal. Reverend se zeptá na podrobnosti – spíš je zTriga doslova páčí –, ale Trig pouze odpoví, že dotyčný zemřel ve vězení.


  „Pomodlím se za něj,“ řekne reverend.


  „Díky, Mikeu.“


  Trig se obrátí kodchodu, ale doPlamene nezamíří; mine tři bloky avystoupá po schodech do veřejné knihovny. Potřebuje si sednout apopřemýšlet omuži, který vsobotu zemřel. Vsobotu ho zavraždili. Bodli ho kudlou ve vězeňské sprše.


  Najde si volné místo ve studovně periodik avezme si místní noviny, jen aby měl něco vrukou. Otevře je na čtvrté straně, kde je zpráva ozaběhlém psu, jehož našel Jerome Robinson zagentury Právo nálezce. Je tam fotka hezkého mladého černocha, který súsměvem objímá velkého psa, nejspíš labradorského retrívra. Titulek tvoří jediné slovo: NALEZEN!


  Trig zírá skrz noviny do prázdna apřemýšlí.


  Před třemi lety bylo vtěchto novinách jeho pravé jméno, ale nikdo si ho nespojil schlápkem, který dochází na setkání alkoholiků mimo město. Nemohli by, ani kdyby otiskli ijeho fotku (což se nestalo). Tamten muž měl prošedivělé vousy anosil kontaktní čočky. Tento je dohladka oholen, nosí brýle avypadá mladší (stačí přestat chlastat). Líbí se mu myšlenka, že je někým novým. Zároveň ho to tíží. Musí stím paradoxem žít. Ataké smyšlenkami na otce, které se poslední dobou dostavují stále častěji.


  Nech to plavat, nabádá se. Zapomeň na to.


  Je 24. března. Zapomnění trvá pouhých třináct dní.


  2


  Šestého dubna sedí Trig na téže židli včítárně ahledí na hlavní článek vdnešním nedělním vydání. Titulek nemluví, ale přímo křičí. BUCKEYESKÝ BRANDON: ZAVRAŽDĚNÝ VĚZEŇ BYL MOŽNÁ NEVINNÝ! Trig si článek přečetl třikrát atřikrát si poslechl podcast Buckeyeského Brandona. Tento samozvaný „psanec zéteru“ stím příběhem přišel apodle jeho tvrzení není žádné „možná“. Je to vážně pravda? Trig se domnívá, že vzhledem ke zdroji musí být.


  To, co chceš udělat, je šílenství, říká si. Aje to pravda.


  Jestli to uděláš, už nebude návratu, pomyslí si ještě. Aito je pravda.


  Jakmile se do toho dáš, musíš to dokončit, uzavře své úvahy, což je největší pravda ze všech. Jeho otec měl takové heslo: Musíš dojít až do hořkého konce. Nesmíš vyměknout, nesmíš cuknout.


  A… Jaké by to bylo? Jaké by to bylo právě pro něho, udělat něco takového?


  Musí se nad tím ještě zamyslet. Nejen proto, aby si ujasnil, co se chystá udělat, ale iproto, aby mezi tím, co zjistil díky Buckeyeskému Brandonovi (atomuto článku), ačiny – hrůznými činy –, jež možná spáchá, byl určitý časový odstup, takže si to nikdo nespojí.


  Vzpomene si na titulek omladém muži, který našel ztraceného psa. Byl tak jednoduchý: NALEZEN! ATrig nedokáže myslet na nic jiného než na to, co ztratil, co udělal ajak to musí odčinit.
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  Kapitola 1


  1


  Už je duben. VDruhé chybě ujezera konečně roztává poslední sníh.


  Izzy Jaynesová zdvořilostně ťukne kloubem prstu na dveře svého nadřízeného abez vyzvání vstoupí. Lewis Warwick se zaklání vkřesle, jednou nohou se opírá oroh stolu apropletené ruce má volně položené na břiše. Vypadá, jako by meditoval nebo snil sotevřenýma očima. Vlastně by klidně mohl. Ale sotva zahlédne Izzy, napřímí se aspustí nohu na zem, kam patří.


  „Isabelle Jaynesová, detektivní eso. Vítejte vmém doupěti.“


  „Kvašim službám.“


  Nezávidí mu kancelář, protože ví, že ktomu patří hromada papírování azvýšení platu je tak malé, že by se dalo nazvat jen formálním. Je naprosto spokojená se svou skrovnou kukaní dole, kde pracuje se sedmi dalšími vyšetřovateli včetně svého současného parťáka Toma Atty. Po Warwickově křesle však touží. Vysoká opěrka, která je šetrná kpáteři adá se sklápět, přímo vybízí kmeditacím.


  „Co pro tebe můžu udělat, Lewisi?“


  Velitel vezme ze stolu obálku apodá ji Izzy. „Můžeš mi říct svůj názor na tohle. Nezávazně. Klidně na tu obálku sáhni, už ji ohmatali všichni od pošťáka po Evelyn dole, akdo ví, kdo další ji ještě měl vrukou, ale ztoho dopisu by možná stálo za to sejmout otisky. Zčásti to záleží ina tobě.“


  Na obálce je velkým písmem napsáno DETEKTIV LOUIS WARWICK, COURT PLAZA 19. Pod městem, státem asměrovacím číslem je ještě větší nápis: PŘÍSNĚ TAJNÉ!


  „Na mně? Ty jsi tu šéf, šéfe.“


  „Nechci ti to hodit na krk, je to moje věc, ale cením si tvého úsudku.“


  Obálka je na straně roztržená. Není na ní zpáteční adresa. Izzy opatrně rozloží list papíru, který je uvnitř, adrží ho jen za okraje. Dopis je podle všeho vytištěn na počítačové tiskárně.


  


  


  Adresát: nadporučík Louis Warwick


  Odesílatel: Bill Wilson


  Kopie: okrsková velitelka Alice Patmoreová


  



  Myslím, že by Blackstoneovo pravidlo mělo mít své důsledky. Domnívám se, že za zbytečnou SMRT nevinného by měl být potrestán NEVINNÝ. Měli by ti, kteří tu smrt způsobili, být sami usmrceni? Podle mě ne, protože pak by byli mrtví autrpení za to, co způsobili, by skončilo. To je pravda ivpřípadě, že by jednali snejlepším úmyslem. Je nutné, aby přemýšleli otom, co udělali. Měli by litovat. Dává vám to smysl? Mně ano – ato stačí.


  Zabiji 13 nevinných a1 vinného. Ti, kteří způsobili smrt nevinného, tak budou trpět.


  Toto je čin VYKOUPENÍ.


  



  Bill Wilson

  


  



  „No teda,“ řekne Izzy. Stále se stejnou opatrností složí papír avsune jej zpět do obálky. „Tady někdo pojedl praštěnou kaši.“


  „To mi povídej. Vygooglil jsem si Blackstoneovo pravidlo. Říká, že…“


  „Já ho znám.“


  Warwick si opět položí nohu na stůl aruce tentokrát sepne za zátylkem. „Do toho.“


  „Je lepší, aby uniklo deset vinných, než aby trpěl jeden nevinný.“


  Lewis přikývne. „Apři opakovaném stíhání se skóre může hodně změnit. Okterém nevinném náš praštěný dopisovatel asi mluví?“


  „Takhle od boku bych řekla oAlanu Duffreym. Minulý měsíc ho probodli vBig Stoneu. Zemřel na ošetřovně. Potom si ten podcaster Buckeyeský Brandon pustil hubu na špacír anásledoval článek vnovinách. Obojí ochlápkovi, který se přiznal, že to na Duffreyho ušil.“


  „Cary Tolliver. Padl na něj los srakovinou, slinivka vposledním stadiu, tak chtěl ulevit svědomí. Tvrdil, že si nepřál Duffreyho smrt.“


  „Takže od Tollivera ten dopis není.“


  „Těžko. Je vKinerově nemocnici, jednou nohou vhrobě.“


  „Sice kápnul božskou, ale už trochu skřížkem po funuse, co?“


  „Možná ano, možná ne. Tolliver tvrdí, že stím přišel vúnoru, pár dní poté, co mu sdělili diagnózu. Nic se nestalo. Po Duffreyho smrti šel Tolliver za Buckeyeským Brandonem, který si říká psanec zéteru. Asistent okresního zástupce Allen má za to, že si jen vynucuje pozornost.“


  „Co si myslíš ty?“


  „Podle mě dává Tolliverovo tvrzení jistý smysl. Prý chtěl, aby si Duffrey odseděl jen pár let. Skutečným trestem mělo být jeho zařazení na seznam sexuálních násilníků.“


  Izzy to chápe. Duffrey by nesměl pobývat poblíž míst, která musejí být bezpečná pro děti – školy, hřiště, veřejné parky. Nesměl by si psát snezletilými kromě vlastních dětí. Nemohl by si pořizovat pornografické časopisy ani vyhledávat porno na internetu. Musel by informovat svého probačního úředníka, kdykoli by změnil bydliště. Ocitnout se na celostátním seznamu pachatelů sexuálních trestných činů je doživotní trest.


  Pokud by se ho ovšem dožil.


  Lewis se předkloní. „Když pomineme to Blackstoneovo pravidlo, které mi stejně nedává valný smysl, máme se toho Wilsona bát? Je to hrozba, nebo jen plácá do větru? Co myslíš?“


  „Můžu si to promyslet?“


  „Samozřejmě. Později. Co ti říká intuice přímo teď? Zůstane to mezi námi.“


  Izzy se zamyslí. Mohla by se Lewa zeptat, co mu ktomu řekla velitelka Patmoreová, ale nemá to ve zvyku.


  „Je to pošuk, ale necituje bibli ani Protokoly sionských mudrců. Nemá syndrom alobalové čepičky. Mohl by být blázen. Jestli není, měli bychom se ho bát. Nejspíš má blízko kDuffreymu. Tipovala bych jeho ženu nebo děti, ale on je neměl.“


  „Samotář,“ řekne Lewis. „Allen na to usoudu hodně upozorňoval.“


  Izzy iTom znají Douga Allena zbuckeyeského okresního státního zastupitelství. Izzyin partner mu říká Hladový hroch podle postavičky zdeskové hry, kterou mají rády jeho děti. Jinými slovy, je trochu ambiciózní. Ztoho také vyplývá, že Tolliver nejspíš mluvil pravdu. Ambiciózní právníci nemají rádi zrušené rozsudky.


  „Duffrey nebyl ženatý, ale co nějaká družka?“


  „Ne, ajestli byl gay, tak to tajil. Velice pečlivě. Nic se oněm nepovídalo. Pracoval jako vedoucí oddělení půjček ve First Lake City Bank. Navíc jen předpokládáme, že pisatel mluví oDuffreym, protože konkrétní jméno nemáme…“


  „Mohl by to být někdo jiný.“


  „Mohl, ale není to pravděpodobné. Chci, abyste si sAttou promluvili sCarym Tolliverem, pokud je ještě mezi námi. Vyzpovídejte všechny Duffreyho známé vbance ivšude jinde. Taky toho chlapa, který ho hájil. Sestavte seznam jeho známých. Jestli udělal svou práci, bude znát každého, koho znal Duffrey.“


  Izzy se usměje. „Podezřívala jsem tě, že jsi chtěl jen potvrdit názor, který už sis udělal.“


  „Nesnižuj své zásluhy. Chtěl jsem, aby mi to potvrdilo mé detektivní eso Isabelle Jaynesová.“


  „Jestli chceš nějaké detektivní eso, zavolej Holly Gibneyové. Dám ti její číslo.“


  Lewis spustí nohu na podlahu. „Tak hluboko jsme ještě neklesli, abychom hledali na policejní práci subdodavatele. Řekni mi, co si myslíš.“


  Izzy poklepe na obálku. „Podle mě by to mohl myslet vážně. ‚Nevinný by měl být potrestán za zbytečnou smrt nevinného?‘ Šílenci to možná dává smysl, ale příčetnému člověku? Těžko.“


  Lewis si povzdechne. „Ztakových mám špatné spaní, ztěch, kteří jsou šílení azároveň nejsou ajsou opravdu nebezpeční. Timothy McVeigh zabil vMurrahově budově přes sto padesát lidí abyl zcela při smyslech. Odětech, které zemřely vtamní školce, prohlásil, že jsou to podružné ztráty. Kdo by mohl být nevinnější než děti?“


  „Takže podle tebe je to skutečné.“


  „Možná je to skutečné. Chci, abyste se tomu sAttou chvíli věnovali. Zkuste najít někoho, koho Duffreyho smrt tak namíchla…“


  „Nebo rozesmutnila.“


  „Nebo tak. Najděte někoho, kdo je natolik šílený – ať už zjakéhokoli důvodu –, že by dokázal vyslovit takovou výhrůžku.“


  „Proč mluví otřinácti nevinných ajednom vinném? Myslí tím dohromady čtrnáct, nebo je viník jedním ztěch třinácti?“


  Lewis zavrtí hlavou. „Netuším. Mohl si to číslo prostě vycucat zpalce.“


  „Ještě něco se mi na tom nezdá. Víš, kdo byl Billy Wilson?“


  „Něco mi to říká, ale to mě neudivuje. Možná to není tak rozšířené jméno jako Joe Smith nebo Dick Jones, ale na druhou stranu to není žádný Zbigniew Brzezinski.“


  „Mně to připomnělo Billa Wilsona, zakladatele Anonymních alkoholiků. Možná pisatel chodí na setkání anapovídá nám to.“


  „Že by chtěl, abychom ho chytili?“


  Izzy pokrčí rameny. Nemá na to názor.


  „Pošlu dopis na forenzní, ikdyž to bude kničemu. Stejně nám řeknou, že tam nejsou otisky, písmo je zpočítače aje to na běžném kancelářském papíře.“


  „Vyfoť ho apošli mi to.“


  „Není problém.“


  Izzy vstane. Lewis se ještě zeptá: „Už ses zapsala na zápas?“


  „Jaký zápas?“


  „Nehraj si na hloupou. Pušky versus Stříkačky. Příští měsíc. Budu kapitánem policejního týmu.“


  „Sakra, ještě jsem se ktomu nedostala, šéfe.“ Aani nehodlá.


  „Hasiči už vyhráli třikrát za sebou. Apo tom, co se stalo posledně, to letos bude dost napjaté. Crutchfield ajeho zlomená noha.“


  „Kdo je Crutchfield?“


  „Emil Crutchfield. Zmotorizované hlídky, většinou jezdí východní část.“


  „Aha.“ Chlapi ajejich hry, pomyslí si Izzy.


  „Ty jsi snad nehrála? Na vysoké škole?“


  Izzy se zasměje. „Jo. To ještě planetu Zemi obývali dinosauři.“


  „Měla by ses připojit. Promysli si to.“


  „Promyslím,“ slíbí Izzy.


  Ani ji to nenapadne.
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  Holly Gibneyová zvedne tvář ke slunci. „T. S. Eliot říkal, že duben je nejkrutější měsíc, ale mně nijak krutý nepřijde.“


  „Básníci,“ utrousí Izzy přezíravě. „Co si dáš?“


  „Asi rybí tacos.“


  „Vždycky si dáváš rybí tacos.“


  „Ne vždycky, ale většinou. Mám ráda své zvyky.“


  „Nekecej, vážně?“


  Za chvíli se jedna znich zvedne apostaví se do fronty uFrankieho pojízdného stánku srybími pokrmy, ale zatím obě jen mlčky sedí upiknikového stolu avychutnávají si hřejivé sluneční paprsky.


  Izzy aHolly si dříve nijak zvlášť blízké nebyly, ale změnilo se to po jejich střetu se dvěma postaršími akademiky Rodneym aEmily Harrisovými. Harrisovi byli šílení amimořádně nebezpeční. Dalo by se říct, že to nejhorší schytala Holly, která se snimi musela vypořádat osobně, ale vyšetřovatelka Izzy Jaynesová musela kontaktovat všechny blízké obětí Harrisových. Také jim musela sdělit, co Harrisovi dělali, ato nebyla žádná procházka růžovým sadem. Obě ženy si zpřípadu odnesly jizvy, akdyž utichl poprask vmédiích (celostátních imístních), Izzy zavolala Holly, jestli nechce zajít na oběd, aHolly souhlasila.


  Obědová setkání pak víceméně pravidelně pokračovala amezi oběma ženami vzniklo opatrné pouto. Zpočátku mluvily oHarrisových, ale časem se knim přestaly vracet. Izzy vyprávěla osvé práci, Holly zase osvé. Protože Izzy patřila kpolicii aHolly byla soukromá vyšetřovatelka, měly podobné zájmy, byť se jejich konkrétní případy prolnuly jen málokdy.


  Holly se zcela nevzdala snahy přetáhnout Izzy na temnou stranu, zvlášť když její partner Pete Huntley odešel do důchodu aHolly zůstala na provozování Práva nálezce sama (sobčasnou výpomocí od Jeroma aBarbary Robinsonových). Výslovně Izzy sdělila, že agentura nedělá rozvody. „Nakukování klíčovou dírkou, špehování na sociálních sítích. Esemesky, teleobjektivy. Fuj.“


  Kdykoli se Holly oté možnosti zmínila, Izzy odpovídala, že se nad tím zamyslí. Což podle Hollyina názoru nejspíš znamenalo, že si Izzy odslouží svých třicet let umístní policie apak odejde do důchodu někam, kde bude mít poblíž golfové hřiště, nejspíš do Arizony nebo na Floridu. Pravděpodobně sama. Manželskou loterii už Izzy dvakrát prohrála atvrdila, že další vztah nehledá, obzvlášť ne takový, který by spěl kdalší svatbě. Copak by mohla jen tak přijít domů, vyslovila jednou během oběda sHolly řečnickou otázku, avyprávět manželovi olidských pozůstatcích, které našli vledničce uHarrisových?


  „Prosím tě,“ otřásla se tehdy Holly, „snažím se najíst.“


  Dnes jsou na obědě vDingleyho parku. Po setmění to tu někdy bývá podobně pochybné jako vDeerfieldském parku na druhé straně města (je tu hotový drogový jarmark, říká Izzy), ale přes den je tady hezky, zvlášť vtakový den jako dnes. Jelikož se začíná oteplovat, mohou se najíst na piknikovém plácku nedaleko od jedlí, jež rostou kolem starého stadionu.


  Holly je proočkovaná od hlavy kpatě, ale covid-19 vAmerice stále ještě zabíjí každé čtyři minuty jednoho člověka, aona tudíž nechce riskovat. Pete Huntley dosud bojuje snásledky svého zápasu svirem, na nějž Hollyina matka zemřela. Holly si proto pořád dává pozor, vinteriérech mezi lidmi nosí roušku avkapse má lahvičku sdezinfekcí. Každopádně ale ráda obědvá pod širým nebem, covid necovid, zvlášť když je takhle hezky, ateď už se těší na své rybí tacos. Dva kousky sextra dávkou tatarky.


  „Jak se má Jerome?“ zeptá se Izzy. „Koukala jsem, že kniha otom jeho gaunerském pradědečkovi byla na seznamu bestsellerů.“


  „Jen dva týdny,“ upřesní Holly, „ale budou si teď moct na obálku dát, že je to bestseller New York Times, což pomůže prodejům.“ Holly má Jeroma ráda skoro tak moc jako jeho sestru Barbaru. „Nedávno mu skončilo propagační turné aptal se mě, jestli by mi mohl pomáhat vpráci. Prý zbadatelských důvodů, protože jeho další kniha bude onějakém soukromém očku.“ Zašklebí se, aby ukázala, jak moc se jí to označení nelíbí.


  „ABarbara?“


  „Půjde na Bellovu tady unás. Bude samozřejmě studovat angličtinu.“ Holly to pronese shrdostí, kterou pokládá za odůvodněnou. Oběma mladým Robinsonovým vyšla kniha. Barbařina sbírka básní, za niž získala Penleyho cenu – což je pořádný úspěch –, je na trhu už dva roky.


  „Takže se tvým dětem vede dobře.“


  Holly se nebrání; pan apaní Robinsonovi jsou sice naživu amají se skvěle, ale Barb aJerome jsou tak trochu ijejí děti. Všichni tři si společně prošli nelehkými chvílemi. Brady Hartsfield… Morris Bellamy… Chet Ondowsky… Harrisovi. Nejednou museli bojovat oživot.


  Holly se zeptá, co je nového ve světě uniforem. Izzy se na ni zamyšleně zadívá azeptá se: „Můžu ti ukázat něco na mobilu?“


  „Nějaké porno?“ Izzy je jedna zmála, sníž se Holly nebojí takhle vtipkovat.


  „Svým způsobem asi ano.“


  „Teď mě to ale vážně zajímá.“


  Izzy vytáhne mobil. „Lewisi Warwickovi přišel tenhle dopis. Okrskové velitelce Patmoreové také. Podívej se na to.“


  Podá telefon Holly ata si přečte dopis. „Bill Wilson. Hm. Víte, kdo to je?“


  „Zakladatel Anonymních alkoholiků. Lewis si mě zavolal do kanclu azeptal se mě na můj názor. Řekla jsem mu, že bych byla raději opatrná. Co si otom myslíš, Holly?“


  „Blackstoneovo pravidlo. Které říká…“


  „Ať raději unikne deset provinilců, než aby trpěl jeden nevinný. Blackstone byl právník. Vím to, protože jsem si ve škole udělala přípravný kurz na práva. Myslíš, že by mohl být zoboru?“


  „To asi není moc dobrá dedukce,“ pronese Holly mírně. „Vživotě jsem práva nestudovala, astejně to vím. Zařadila bych to do kategorie relativně běžných vědomostí.“


  „Jenže ty nasáváš informace jako houba,“ namítne Izzy. „Ale chápu. Lewis Warwick si myslel, že je to zbible.“


  Holly si znovu přečte dopis. „Myslím, že ten, kdo to napsal, by mohl být pobožný. Anonymní alkoholici kladou velký důraz na Boha, jejich zásady ostatně spočívají vtom, že je nutné přijmout pomoc od vyšší moci. Navíc to jméno aslova ovykoupení… Zní to velmi katolicky.“


  „Tím se zužuje počet podezřelých na nějakého půl milionu,“ utrousí Izzy. „Fakt jsi mi pomohla, Gibneyová.“


  „Nemohl by se ten člověk zlobit kvůli – aje to jen takový tip od boku – Alanovi Duffreymu?“


  Izzy tiše zatleská.


  „Ikdyž nezmiňuje konkrétně…“


  „Vím, vím, náš pan Wilson nezmiňuje žádné jméno, ale tohle zní nejpravděpodobněji. Pedofil zabitý ve vězení, pak vyjde najevo, že možná nebyl pedofil. Načasování zhruba odpovídá. Jdu ti za to koupit tacos.“


  „Stejně jsi na řadě,“ upozorní Holly. „Můžeš mi osvěžit ten Duffreyho případ?“


  „Jistě. Jen mi slib, že mi to neukradneš aneodhalíš Billa Wilsona sama.“


  „Slibuju.“ Holly to myslí vážně, ale zaujalo ji to. Přesně pro tohle se narodila – už ji to zavedlo do mnoha zvláštních zákoutí. Jediný problém tkví vtom, že její běžná práce zahrnuje spíš vyplňování formulářů arozhovory sposkytovateli kaučních záruk než řešení záhad.


  „Stručně řečeno, Alan Duffrey byl vedoucí oddělení půjček ve First Lake City Bank, ale do roku 2022 pracoval jako obyčejný bankéř vkanceláři mezi ostatními. Je to opravdu velká banka.“


  „Ano,“ přisvědčí Holly. „Já vím. Je to moje banka.“


  „Také je to banka místní policejní stanice aspousty místních firem, ale to je jedno. Vedoucí půjček odešel do důchodu aomísto, které bylo výrazně lépe placené, se ucházeli dva muži. Jedním znich byl Alan Duffrey, ten druhý byl Cary Tolliver. Dostal to Duffrey, takže ho Tolliver poslal za mříže za dětské porno.“


  „To je trochu přehnaná reakce,“ podotkne Holly azatváří se překvapeně, protože Izzy se rozesměje. „Co je? Co jsem řekla?“


  „Jen… To jsi prostě ty, Holly. Nebudu říkat, že to mám na tobě ráda, ale možná se to časem naučím mít ráda.“


  Holly se stále mračí.


  Izzy se súsměvem nakloní blíž. „Máš geniální dedukční schopnosti, Holly, ale občas si říkám, že zapomínáš, jaká je skutečná motivace zločinců, zvlášť těch, kteří mají mozek zamlžený vztekem, nenávistí, paranoií, nejistotou, žárlivostí nebo čímkoli jiným. Cary Tolliver měl ktomu, co podle svých slov udělal, finanční motiv, ale jsem si jistá, že vtom hrály roli ještě další věci.“


  „Přiznal se poté, co Duffreyho zabili, ne?“ řekla Holly. „Šel stím ktomu podcasterovi, který neustále vyhrabává nějakou špínu.“


  „On tvrdí, že stím přišel už před Duffreyho smrtí. Vúnoru, když se dozvěděl svou diagnózu. Napsal asistentovi okresního zástupce dopis, vněmž se přiznal, aasistent to prý zatajil. Proto nakonec všechno vyklopil Buckeyeskému Brandonovi.“


  „To by mohl být motiv vykoupení.“


  „Tohle nenapsal,“ řekne Izzy apoklepe na displej telefonu. „Cary Tolliver umírá anemá moc času. Dnes odpoledne za ním sTomem jedeme. Takže bych ti měla jít koupit ten oběd.“


  „Nezapomeň na extra tatarku,“ připomene Holly aIzzy vstane.


  „Holly, ty se nikdy nezměníš.“


  Holly se na ni podívá apousměje se. Je drobná auž jí šedivějí vlasy. „Je to moje superschopnost.“
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  Holly je odpoledne vkanceláři avyplňuje formuláře pro pojišťovnu. Ví, že nenávidět velké pojišťovací společnosti nemá smysl, ale rozhodně jsou na její černé listině aopravdu intenzivně nenávidí jejich televizní reklamy. Flo zreklamy naProgressive Insurance vní tak velkou nenávist nevzbuzuje – nejen proto, že Jerome Robinson jednou řekl: „Vypadá jako ty, Holly!“ –, ale nenávidět Douga zreklamy na Liberty Mutual ajeho pštrosího maskota je snadné, stejně jako toho chlápka, který propaguje pojišťovnu Allstate Mayhem. Nesnášela itu kachnu, ale Aflac už se jí naštěstí zbavil, stejně jako se GEICO zbavilo svého pračlověka (ačkoli není vyloučeno, že se kachna apračlověk někdy pokusí ocomeback). Jako vyšetřovatelka, která už spolupracovala slikvidátory zmnoha pojišťoven, zná jejich velké tajemství: Jakmile jim na stole přistane událost, zvlášť nějaká větší, je po legraci.


  Dnes odpoledne pracuje na formulářích pro pojišťovnu Global Insurance, již vtelevizi vychvaluje mluvící osel Buster sprotivným hýkavým smíchem. Buster je na každém formuláři aodhaluje vúsměvu velké zuby (působí to dost drze). Holly je formulář odporný, ale těší ji, že vtomto případě bude muset mluvící osel vysolit pojistku za šperky ukradené při domácím vloupání. Hodnota šedesát nebo sedmdesát tisíc dolarů minus spoluúčast, pokud Holly chybějící klenoty nenajde. „Tak kdo je tady dneska osel?“ prohodí Holly do prázdné kanceláře amusí se zasmát.


  Zazvoní jí telefon, jde však oosobní hovor, nikoli pracovní. Na displeji se objeví tvář Barbary Robinsonové.


  „Ahoj, Barbaro, jak se máš?“


  „Skvěle! Mám se skvěle!“ Barbara přímo hýří nadšením. „Mám úžasné zprávy!“


  „Tvoje kniha je nažebříčku bestsellerů?“ To by byla opravdu báječná zpráva. Kniha Barbařina bratra se vhitparádě Timesů dostala na jedenácté místo, tedy ne do první desítky, ale ani tak to nebylo špatné.


  Barbara se zasměje. „Básníci se mezi bestsellery nedostávají, svýjimkou Amandy Gormanové. Musím se spokojit se čtyřmi hvězdičkami na Goodreads.“ Odmlčí se. „Skoro čtyřmi.“


  Podle Hollyina názoru by si kniha zasloužila pět hvězdiček. Ona sama jí pět dala. Dvakrát. „Tak co je nového, Barb?“


  „Ráno jsem byla devatenáctá volající do rádia K-POP avyhrála jsem dva lístky na Sistu Bessie! Ten koncert ještě ani neoznámili!“


  „Bohužel netuším, kdo to je,“ přizná se Holly… Ačkoli to téměř tuší. Nejspíš by to věděla, kdyby neměla plnou hlavu otázek zpojišťovacího dotazníku, jež jsou nenápadně předpojaté ve prospěch pojišťovny. „Nezapomínej, že už nejsem nejmladší. Mé znalosti populární hudby aláska kní vpodstatě končí uHalla aOatese. Ten blonďák se mi líbil.“


  Rap ahip-hop ji naprosto nezajímají. Domnívá se, že by se jí líbily, kdyby měla mladší aostřejší sluch (spousta rýmů jí uniká) abyla lépe naladěna na serenády oživotě na ulici od umělců, jež poslouchají Barbara aJerome. Mívají exotická jména jako Pos’ Top, Lil Durk nebo – Hollyin oblíbený, ačkoli neví, očem vlastně rapuje – YoungBoy Never Broke Again.


  „Měla bys ji znát, ta je ztvých dob, Holly.“


  Au, pomyslí si Holly. „Soulová zpěvačka?“


  „Ano! Soul agospely.“


  „Dobře, znám ji,“ řekne Holly. „Nenazpívala coververzi písně od Ala Greena? ‚Let’s Stay Together‘?“


  „Jo! Byl to hit! Mám ji ráda na karaoke! Zpívala ji živě na Spring Hopu, když jsem byla ve čtvrťáku na střední.“


  „Já jsem vyrostla ustanice Q102,“ řekne Holly. „Spousta ohijských rockerů jako Devo aChrissie Hynde nebo Michael Stanley, ale ti byli všichni bílí. Na kvéčku moc černošské hudby nehráli, ale tahle verze… Tu si pamatuji.“


  „Sista Bessie tu začíná comebackové turné! Vhale Mingo! Dva koncerty, oba vyprodané, ale mám dva lístky… avstupenku do zákulisí! Pojď se mnou, Holly, prosím.“ Snaží se ji přemluvit: „Zpívá inějaké gospely, vím, že je máš ráda.“


  Holly se gospely opravdu líbí. Je velkou fanynkou Blind Boys of Alabama aStaple Singers, hlavně Mavis Staplesové, apřestože si Sistu Bessie sotva pamatuje, stejně jako většinu hudby zposledního desetiletí dvacátého století, miluje starý dobrý soul ze šedesátek, Sama Cooka, Jackie Wilsonovou. AWilsona Picketta. Jednou chtěla jít na Pickettův koncert, ale matka jí to zakázala. Akdyž teď pomyslela na Mavis Staplesovou…


  „Vosmdesátých letech si říkala Little Sister Bessie. Tehdy jsem poslouchala WGRI. Malá rádiová stanice, která vysílala jen do západu slunce. Hráli tam gospely.“ Holly ale stanici poslouchala, jen když její matka nebyla doma, protože spousta těch skupin, například BeBe & CeCe Winans, byla černošská. „Pamatuju si, jak Little Sister Bessie zpívala ‚Sit Down, Servant‘.“


  „To byla nejspíš ona, než se totálně proslavila. Co odešla do důchodu, nahrála jen jednu desku, samé gospely. Lord, Take My Hand. Moje matka si ji často pouští, ale mně se líbí ostatní věci. Řekni, že půjdeš se mnou, Holly. Prosím. Je to úplně první koncert, skvěle si to užijeme.“


  Holly nemá na halu Mingo kvůli jistému netvorovi Bradymu Hartsfieldovi dobré vzpomínky. Barbara utoho také byla, ale Bradyho zneškodnila Holly, ne ona. Ať už má jakékoli asociace, nedokáže Barbaře nic odmítnout. Vlastně ani Jeromovi. Kdyby Barb řekla, že má dva lístky na YoungBoye, také by souhlasila. (Pravděpodobně.)


  „Kdy to bude?“


  „Příští měsíc. Třicátého prvního května. Máš spoustu času, aby sis zařídila volno.“


  „Bude to pozdě večer?“ Holly nesnáší pozdně večerní akce.


  „Ne, vůbec!“ Barbara stále překypuje radostí aHolly to výrazně vylepší náladu. „Začíná to vsedm akonec bude vdevět, nanejvýš vpůl desáté. Sista nejspíš nechce ponocovat, je už stará, musí jí být skoro pětašedesát.“


  Holly, které už pětašedesátnice nepřipadají zvlášť staré, to nijak nekomentuje.


  „Půjdeš?“


  „Naučíš se ‚Sit Down, Servant‘ azazpíváš mi to?“


  „Ano. Ano, rozhodně! Amá skvělou soulovou kapelu.“ Barbara ztiší hlas téměř kšepotu. „Někteří muzikanti jsou zMuscle Shoals!“


  Holly nepozná Muscle Shoals od Muscle & Fitness, ale to nevadí. Aještě chce Barbaru přimět, aby se trochu snažila. „Azazpíváš mi i‚Let’s Stay Together‘?“


  „Ano! Jestli tě tím přesvědčím, abys šla se mnou, máš umě karaoke!“


  „Tak jo. Domluveno.“


  „Hurá! Vyzvednu tě. Mám nové auto, koupila jsem si ho za peníze zPenleyho ceny. Prius, jako máš ty!“


  Ještě si chvíli povídají. Barbara si postěžuje, že co se Jerome vrátil zturné, skoro ho neviděla. Buď dělá rešerše pro novou knihu, nebo tráví čas vkanceláři Práva nálezce.


  „Taky jsem ho teď pár dní neviděla,“ řekne Holly, „akdyž už ano, byl nějaký skleslý.“


  Než Barbara ukončí hovor, řekne ještě (sneskrývanou spokojeností): „Bude ještě skleslejší, až se dozví, že jdeme na Sistu Bessie. Díky, Holly! Opravdu! Parádně si to užijeme!“


  „Doufám,“ řekne Holly adodá: „Nezapomeň, že jsi mi slíbila zazpívat. Máš moc krásný hl…“


  Ale Barbara už je pryč.
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  Izzy aTom Atta vyjedou výtahem do třetího patra Kinerovy nemocnice. Když vystoupí, šipky na zdi jim nabízejí buď kardiologii (doprava), nebo onkologii (doleva). Zamíří vlevo. Na recepci ukážou své odznaky azeptají se, kde najdou Caryho Tollivera. Izzy zaujme znechucený výraz, který přeběhne po tváři sestry – krátce stáhne koutky úst avzápětí je zase narovná.


  „Je na pokoji 419, ale nejspíš ho najdete na terase, jak se opaluje na slunci ačte si některou ztěch svých detektivek.“


  Tom nechodí kolem horké kaše. „Slyšel jsem, že rakovina slinivky je jedna znejhorších. Kolik má podle vás času?“


  Sestra, stará veteránka, která ještě nosí od hlavy kpatě bílou, se nakloní blíž aztiší hlas. „Jeho doktor říká, že nejvýš pár týdnů. Podle mě tak dva, možná méně. Už by ho poslali domů, nebýt jeho pojištění, které musí být zatraceně lepší než to moje. Upadne do kómatu apak už to bude jen dobré ráno, dobré odpoledne, dobrou noc.“


  Izzy si vzpomene, jakou má Holly Gibneyová pifku na pojišťovny: „Překvapuje mě, že se ztoho jeho pojišťovna nevykroutila. Vždyť přece falešně obvinil muže, kterého pak zavraždili ve vězení. Víte otom?“


  „Samozřejmě,“ přitaká sestra. „Dává na odiv, jak moc ho to mrzí. Nechal si zavolat kněze. Podle mě jsou to ale krokodýlí slzy!“


  „Státní zástupce ho odmítl stíhat, protože Tolliver prý kecá, takže mu to prošlo apojišťovna musí platit.“


  Sestra obrátí oči vsloup. „Nakecá toho vážně hodně, to ano. Podívejte se nejdřív na terasu.“


  Kráčejí chodbou aIzzy napadne, že pokud existuje život po životě, Alan Duffrey tam na svého bývalého kolegu Caryho Tollivera už možná čeká. „Abude si sním chtít popovídat.“


  Tom se na ni podívá. „Cože?“


  „Nic.“
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