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„Půjdeš s náma.“
S Emmou se Maggie znala už od dob, kdy obě nosily rov-

nátka, ale ta neohrabaná dívka, která hrávala v jejich školní 
jazzové kapele na saxofon s takovou vervou, že pro Maggie do-
kázala rehabilitovat nejen onen nástroj, ale i jazz samotný, teď 
byla ve druhém ročníku právnické fakulty. V Emmině obýváku 
postával hlouček jejích spolužáků s rukama ovinutýma okolo 
drahých poloviček či sebevědomě zaháknutýma na bocích. 
V kuchyňce se na pracovní desce vedle dvoulitrových lahví 
vodky s nápisy vyvedenými v mléčném skle tísnily velikánské 
plastové konve pomerančového džusu. Bytem se nesla sklad-
ba, o níž byla Maggie přesvědčená, že ji zná, ale kdykoli už si 
málem vzpomněla na její název, pípla na telefonu připojeném 
k reproduktorům příchozí zpráva a vytrhla ji z přemýšlení. 
„Vždycky se ukážeš jenom na začátku,“ pokračovala Emma, 
„ale pak se vypaříš, jako by sis snad myslela, že si toho nikdo 
nevšimne.“

„To nedělám,“ bránila se Maggie.
„To je dobře. Protože dneska večer jdeš s náma.“
Maggie vztekle zaskřípala zuby a zadívala se na oranžo-

vý zbytek džusu na dně červeného plastového kelímku. Na 
druhém konci místnosti předváděl zubatý mladík v prudce 
módních brýlích parodii na kohosi, koho Maggie nepoznávala.

„Je tu spousta zajímavých lidí,“ ukázala Emma na hlouček 
svých spolužáků.



22

Maggie se zaškaredila. Celé jí to připadalo uměle zinsceno-
vané. Všichni tu byli až příliš atraktivní, až příliš sebejistí. Mag-
gie projel záchvěv podezíravosti. Co když se celý tenhle večírek, 
tohle shromáždění marketingových pracovníků a finančních 
analytiků a bezmála právníků z Lower East Side koná čistě 
jen kvůli ní? Maggie se nedokázala zbavit pocitu, že jí tahle 
okázalá přehlídka společenského vzestupu má něco naznačit.

„Co tím chceš jako říct?“
Emma zvedla ruce v obranném gestu. „Nechci tím říct vů-

bec nic!“
Maggie úlevně vydechla. Koneckonců i jí se dařilo dobře. 

Na  nájemné si vydělávala prací pro dobré lidi v  Queensu. 
Nemusela přitom poslouchat nikoho kromě hlasu vlastního 
svědomí. Většinou to znamenalo, že vyřizovala nejrůznější po-
chůzky, hlídala děti či zastupovala své španělsky, rusky a čínsky 
mluvící sousedy v jednání s městskými úřady. Zkrátka příleži-
tostná práce. Za pět měsíců se jí povedlo vybudovat si maličký 
okruh klientů, pro něž její americké občanství představovalo 
žádoucí kvalifikaci. Byla to velmi naplňující práce, byť nijak 
zvlášť dobře placená. Maggie měla neustále tak trochu hlad.

Vtom se k nim přitočil ten zubatý mladík. „Zrovna jsme se 
bavili o Zieglerovi,“ oznámil.

„Panebože!“ zaúpěla Emma. „Ziegler!“
„Kdo je Ziegler?“ nechápala Maggie.
„Jeden náš profesor,“ vysvětlil mladý muž. „Dělá občanské 

delikty.“
„Co to je?“
„To je, když poškozená strana –“
„Aha. Nemusíš mi to vysvětlovat.“
Student se zatvářil ublíženě. „Fajn,“ řekl.
Emma je představila. „Tohle je Maggie. Chodily jsme spolu 

na střední.“
„A co děláš?“ zeptal se mladík a pátravě na ni pohlédl.
Maggie zrovna pracovala pro jednu Polku z Himrod Street, 

která si přála, aby Maggie mluvila na jejího novorozeného 
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syna. Ujistila Maggie, že může říkat, co bude chtít, pokud to 
bude anglicky: chlapečkova matka si představovala, že tak 
její synáček nasaje angličtinu do svého prudce se rozvíjejícího 
podvědomí, a než vyroste, bude už mluvit plynule. Jenomže 
když se při prvním sezení polská matka vzdálila z místnosti, 
měla Maggie najednou v hlavě úplné prázdno. Celou dobu 
jen mumlala ehm a hm a mmm, nejprve ochromená nervozi-
tou a posléze pocitem viny, že by za tu hodinu měla dostat 
deset dolarů, které si vlastně nevydělala. „Nemůžu si od vás 
vzít peníze,“ omluvila se ženě nakonec. „Ale přijdu příští týden 
a budu toho mít spoustu co říct, slibuju!“

No dobře, ten hlad ještě nebyl tak strašný, ale kdyby měla 
být Maggie upřímná, připadala si díky tomu, že si odpírá plné 
břicho, tak trochu jako světice. Nechávala si vždycky po ruce 
dostatek peněz, aby si mohla ten pocit svatosti dovolit, a taky 
aby mohla odmítat jiné peníze. Řídila své výdaje s železnou 
sebekázní, spotřebovávala jen to, co opravdu potřebovala 
a o čem měla pocit, že si to zaslouží. Potíž byla v tom, že její 
tělo nedokázalo rozlišovat mezi hladem zvoleným dobrovolně 
a hladem vynuceným. Bylo to koneckonců pouhé tělo, a zna-
lo tedy jen „hlad“ ve smyslu nedostatku výživy, nikoli jako 
ideologické tvrzení, a tak Maggie zcela pochopitelně ztrácela 
na váze. Za dva roky zhubla tři kila. Což nebylo zrovna málo, 
zvlášť když byla i předtím jako chroust.

Ze začátku to byl vlastně příjemný pocit, být neustále roz-
třesená a mátožná. Bloumala ulicemi Ridgewoodu v jakémsi 
mírném opojení, jež jí rozostřovalo hrany vědomí. Jenomže 
pak jako by křečím v žaludku narostly drápy a z hladu se stala 
bodavá, řezavá bolest. Starosti si začala dělat, když se jí jednou 
vzdorně podlomily nohy a ona omdlela ve voňavém oblaku pěti 
chutí za hongkongským bistrem. V prvním semestru prvního 
ročníku na Danforthově univerzitě v St. Louis chodila Maggie 
čtrnáct dní na seminář Filozofie 101: Základy západního myš-
lení, který ovšem záhy vzdala, a vybrala si raději něco méně teo-
retického. Ty dva týdny ale stačily, aby si zapamatovala pojem 
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problém těla a duše, i když nikdy nepochopila, co vlastně zna-
mená. Teď měla pocit, že něco podobného sama zažívá. Tělo 
si kladlo důrazné požadavky, zatímco ta část jí samé, která z ní 
dělala Maggie – to bylo nejspíš její vnitřní „já“ –, se nad ním 
vznášela jako upoutaný balon.

Emma jí zamávala rukou před očima. „Maggie? Brian se tě 
na něco ptal.“

Bez ohledu na stále klesající hmotnost byla Maggie neoby-
čejně podobná své zesnulé matce. Po Francine Kleinové-Alte-
rové měla rudohnědé zvlněné vlasy a kořen nosu jí pokrýval 
jemný poprašek pih. Ovšem zatímco Maggie byla drobná, její 
matka bývala – no, ne snad tlustá ani podsaditá, ale rozhodně 
pevně stavěná, a to bytelné tělo jako by dokonale odráželo její 
pevné morální zásady. Podobu s otcem si Maggie odmítala 
připustit, přesto však po něm zdědila poněkud vystouplé čelo 
a lebku formovanou myslí, která jako by se nedokázala o ko-
nečném tvaru rozhodnout.

„Není jí nic?“ zeptal se s obavami Brian.
„Musíš něco sníst,“ prohlásila Emma. „Myslím, že tu někde 

mám tortillové chipsy.“
„Ne, ne!“ odmítla Maggie. „Jsem v pohodě.“
„Určitě?“
Přikývla. Jenom se jí malinko motala hlava. „Stoprocentně.“
„Jak myslíš. No… tak dobře. Posbírej si věci. Za deset minut 

vyrážíme.“
„A kam?“
„Ven.“
Maggie se rozhlédla po pokoji. Co pár minut se někdo 

s omluvou odpojil od jednoho hloučku a přidal k jinému, což 
prakticky pokaždé vedlo k tomu, že z toho dalšího hloučku se 
za chviličku vzdálil někdo jiný a přidal se zase jinam, takže 
se skupinky neustále přesouvaly, ale zároveň zůstávaly stále 
stejně velké, a tahle společenská termodynamika připadala 
Maggie promyšlená a odrazující zároveň. „To je ta potíž,“ po-
dotkla, „úplně každý tu má namířeno někam jinam.“
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„Co to meleš? Vyrážíme do baru. Všichni.“
Maggie povytáhla obočí. „Mě do toho svýho ‚všichni‘ ne-

počítej.“
Emma vzdychla. „Vždyť jsou tu všichni hrozně milí. A inte-

ligentní!“ Loktem šťouchla do Briana. „Tady Brian je génius!“
Maggie zavrtěla hlavou. „Já nemůžu.“
„No tak, Mags. Mám přece narozeniny,“ zaprosila Emma 

a věnovala jí zoufalý úsměv. „Ty mě znáš mnohem delší dobu 
než všichni ostatní dohromady. Prosím, půjdeš? Aspoň pro 
jednou? Kvůli mně?“

Tohle Maggie polichotilo – opravdu tu zná Emmu ze všech 
nejdéle, a tudíž nejlépe? –, ale už teď viděla v živých barvách, 
jak celý večer dopadne. Objedná si jeden koktejl za šestnáct 
dolarů a po zbytek večera bude toho výdaje litovat. Bude mu-
set poslouchat nekonečné hovory o tom, jak byly předměty 
v prvním ročníku mnohem náročnější než ve druhém a odmí-
tat pozvání na drink od mladíků ve zcela identických modrých 
košilích, kteří zjevně disponovali neomezenými příjmy.

„Promiň,“ řekla, „ale nemůžu.“
Emmě se zkřivil úsměv na rtech. „Můžeš, ale nechceš. Ne-

musíš si všechno schválně tak ztěžovat, víš. Život nemusí být 
tak náročný.“

Jenomže v tom se Emma mýlila. Život byl proklatě těžký 
prakticky pro každého a bylo svatou povinností těch, kdo jej 
měli snadný, záměrně na sebe nějaké obtíže uvalit, aby zabrá-
nili vnitřnímu úpadku. Jestli něco Maggie doopravdy nesnáše-
la, pak to byl pohled na zazobané lidi užívající si života. 

Najednou se jí zatočila hlava a zvedl žaludek. Hudba v míst-
nosti jako by se slévala dohromady. Copak to nikdo jiný ne-
slyší? Do kelímku jí pleskla kapička potu. Vztáhla ruku, aby 
se dotkla Emmina ramene, ale její prsty tam už nedoputovaly.

Maggie dobře věděla, že neměla vynechávat oběd, ale raději 
své omdlení dávala za vinu špatnému zacházení, jehož se jí 
pravidelně dostávalo od jednoho dvanáctiletého chlapce.
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Dvakrát týdně chodila k Brunovi Nakaharovi domů – ofi-
ciálně proto, aby jemu a jeho bratrovi pomáhala s domácími 
úkoly. Jenomže Brunův nejnovější zájem o smíšená bojová 
umění způsobil, že Maggie celé tělo pokrývaly různě velké 
konstelace těžce vydobytých modřin, které postupně nabývaly 
barvy zkaženého masa. Bruno považoval mlácení do domácí 
učitelky za nezbytný trénink svých nově nabytých dovedností. 

„Sraž a dobij!“ zařval toho odpoledne a složil Maggie na 
podlahu.

I když si zrovna touhle prací Maggie nevydělala skoro nic, 
snášela Brunovo týrání trpělivě, ba ho dokonce vítala. Jeho 
útoky jen dokazovaly, že se Maggie věnuje práci, která vyžadu-
je oběti. Představovala si přitom matku Terezu, křehounkou 
a shrbenou. Gándhího a jeho vystouplá žebra. Modřiny dodá-
valy Maggiinu úsilí legitimnosti. Byly známkou charakteru. 
Protože právě takhle to vždycky dopadá, když se člověk snaží 
konat dobro: skončí na zemi s ranou pěstí do břicha.

Nakaharovi bydleli v poněkud stísněném, ale útulném by-
tečku s výhledem na složitou křižovatku tří ulic ve čtvrti Ridge-
wood. To místo bylo jako pavilon uprostřed negativního pro-
storu, v němž bylo za tichých nedělních nocí slyšet zvukové 
efekty místního života: odbíjení kostelních zvonů, bzučení 
poblikávajících neonových nápisů. Třicet let trvající svár mezi 
jistým holohlavým pánem a holubem.

„Thak jho,“ zachrčela a vysoukala se zpod Brunova těla. 
Kulhavě vyšla z předsíně. „Vidím, že máme pořád problémy 
se vztekem.“ Zásadně na chlapce mluvila v první osobě množ-
ného čísla. Pomáhalo to navodit vzájemnou důvěru a souná-
ležitost.

V obývacím pokoji Nakaharových to neustále čpělo spále-
nými taquitos nebo pizzovými rolkami nebo čímkoli zmraže-
ným, co si Bruno zrovna v daném týdnu dával k jídlu, a do toho 
ještě vzduch prořezávaly pšouky jejich nemocného labradora 
Flowera, který se už prakticky natrvalo usalašil v koutě obý-
váku, kde hodlal i zemřít. Celoplošné koberce měly špinavě 
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béžovou barvu připomínající sněhovou břečku v ulicích. Nad 
gaučem z hnědé koženky visely dvě fotografie: na jedné byl 
Michael Jackson a na druhé (na to se musela zeptat) Petro 
Porošenko.

„Nemám žádný problémy se vztekem,“ štěkl Bruno. „Mám 
ODD!“ Myslel tím poruchu opozičního vzdoru, o níž si nedáv-
no přečetl na internetu.

„To je opravdická nemoc,“ pokračoval, „a ty to víš!“ Přes-
nost diagnózy však nijak nezmírňovala její následky.

„Je to porucha,“ opravila ho Maggie, „ne nemoc.“
Za toho půl roku, co s ním Maggie pracovala, už Bruno 

vystřídal spoustu zájmů, mimo jiné sbírání vystřelovacích 
nožů, extrémní přejídání a pyromanii. Maggie sice připadalo, 
že MMA jsou jen příhodná záminka pro vyšinuté boxery, aby 
se vykašlali na filozofické prvky, díky nimž bylo rohovnictví 
údajně „sportem gentlemanů“, ale říkala si, že je to pořád lep-
ší koníček než všechny předchozí. Koneckonců to byl sport 
a měl nějaký hmatatelný účinek. Brunovo úsilí se jasně proje-
vovalo na jeho těle – a teď už i na jejím.

„Úkoly už mám hotový!“ zavolal od kuchyňského stolu 
Alex a hlásek mu zacinkal jako zvonek na hotelové recepci. 
Zatímco Bruno byl samé maso, s údy střídavě vyboulenými 
a zužujícími se v kloubech jako u balonkových zvířátek, jeho 
bratr byl drobný, štíhlý a elegantní, s hladkou pletí a temně 
černými vlasy.

„Jestli máš hotovo, můžeš si řešit úlohy v  Math Blastu. 
A Bruno, něco se ti pálí v troubě, běž to prosím vytáhnout.“

Rozepnula pásek, jímž měla na hrudi připevněnou kabe-
lu, ta spadla na koberec a zoubky zipu tichounce zacinkaly. 
Takto osvobozená od zátěže začala Maggie organizovat byt. 
Položila tři čerstvě ořezané tužky Alexovi k dominantní ruce 
a  pak vklouzla do Brunova křesla a  na monitoru počítače 
minimalizovala video, na němž náhodní lidé jednou ranou 
sráželi k zemi jiné náhodné lidi, a otevřela místo toho Micro-
soft Word.
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V tu chvíli, jako by čekal na vhodnou příležitost, strčil do 
dveří kuchyně hlavu otec obou chlapců, neupravený Japonec, 
který se Maggie nikdy pořádně nepředstavil a který skoro ne-
mluvil anglicky, což Maggie připadalo zvláštní, jelikož měla 
pocit, že kluci japonsky vůbec neumí. Přejel celou místnost je-
diným znepokojeným pohledem a zase zmizel ve svém pokoji.

„Bruno! Pojď už!“
Chlapec cosi zavrčel a přišoural se do kuchyně. 
Maggie byla jako vychovatelka velmi nesmělá. Zavedla sice 

přísná pravidla, jenomže nad nimi převažoval nekonečný po-
cit něhy vůči oběma chlapcům. Velmi nerada je trestala. Byla 
by mnohem raději, kdyby ji poslouchali čistě jen z úcty k ní. Ne 
že by ji museli uctívat, ale na respektu trvala. V podání prepu-
bertálních chlapců ovšem respekt často působil jako neúcta. 
Projevovali tak svou náklonnost. Ze studií na vysoké si Maggie 
vybavovala knihu jednoho významného antropologa, v níž se 
pravilo, že získat si respekt domorodců je prvním nezbytným 
krokem každého výzkumníka. V tomhle případě to sice nebyli 
tak úplně domorodci, ale na tom nezáleželo.

„Kdo si dá pizzovou kapsičku?“ zavolal Bruno a  vytáhl 
z trouby plech dočerna spáleného pečiva. Pak přepnul do své-
ho oblíbeného rapperského tónu. „Si dělám kozy! Sou všech-
ny moje, hajzli!“ Zaklonil hlavu a hodil si plněnou kapsičku 
do pusy. 

Maggiina spletitá a zatvrzelá cesta do Ridgewoodu začala 
myšlenkou, kterou pojala už v dětství: byla přesvědčená, že 
svět je nejen malý, ale že ho svým úsilím může ovlivnit.

Jako malá často chodívala brouzdat do saintlouiského 
Forest Parku a sbírat zatoulané golfové míčky. Když jich na-
sbírala dost, aby naplnily modrou padesátilitrovou nádobu 
na tříděný odpad doma v garáži, umyla je hadicí a dovlekla 
popelnici na cestičku vedle odpaliště. Vedena podnikatel-
ským instinktem u ní vztyčila ceduli GOLFOVÉ MÍČKY: KUS 
ZA DOLAR. Hned první den prodala víc než polovinu míčků 
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a vydělala si čtyřicet dolarů. Ale když se na golfové hřiště vyda-
la příští víkend, dostala najednou úplně jiný nápad. Rozhodla 
se, že bude míčky rozdávat zadarmo. A proč by ne? Ráda cho-
dila na procházky, sbírání míčků ji bavilo – a bavil ji dokon-
ce i ten očistný akt, když je zbavovala špíny! A i když jí golf 
samotný připadal dokonale trapný a považovala ho za dávno 
přežitou zábavu bílých mužů, na golfovém trávníku zjistila, 
že ji těší dávat druhým.

Bylo to jako zjevení. Proč vůbec lidi něco prodávají, když 
štědrost probouzí v  člověku tak euforické pocity? Proč se 
zapojovat do celého toho systému „něco za něco“ (a někdy 
i „něco za nic“)? Za pouhé dva týdny se jí povedlo vytvořit 
obchodní trh a následně ho zničit. A ještě přitom získala cenné 
ponaučení: hranice, které lidé i systémy budují mezi sebou 
navzájem, nejsou nikdy tak nepřekonatelné, jak by se zdálo.

K tomuto závěru dospěla i přesto, že její otec přímo pře-
kypoval pochybnostmi a nedůvěrou vůči čemukoli dobročin-
nému a lidumilnému. Pár let poté, co Maggie ve Forest Parku 
vyzrála na kapitalismus, projevila přání darovat své kapesné 
na pomoc hurikánem zničenému New Orleans. Arthur ji od 
toho ale odrazoval a udělal jí přednášku o pochybném fetišis-
mu mentality oběti a o tom, jak Červený kříž utopí všechny 
darované peníze v režijních nákladech.

„Vůbec nic s těma prachama nedělají, akorát na nich sedí,“ 
rozčiloval se.

Vůbec se nedal přesvědčit. Jednou na Díkůvzdání, když 
Maggiina teta Bex pronesla snad hodinový projev o svém ob-
líbeném charitativním projektu, Arthur zuřivě vybuchl: „Na co 
proboha potřebujou v Izraeli stromy?!“ Dalo by se z toho snad 
i udělat rodinné heslo Alterových, jakási antihippokratovská 
přísaha: Především nečiň nic dobrého.

Maggie to ovšem odmítla vzdát. Když před dvěma lety pro-
movala na Danforthu, krátce po matčině smrti a celém tom 
blázinci, který následoval – a nemohla tvrdit, že to s jejím dal-
ším životem nijak nesouviselo –, se záměrně snažila pracovat 
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pro ty nejméně platící neziskové organizace, jaké našla. Nastě-
hovala se ke svému klukovi, Mikeymu Blumenthalovi, s nímž 
chodila už na studiích. Žila s ním v Midtownu, v bytě jen pár 
kroků od sídla finanční společnosti, kde Mikey celý den seděl 
před dvěma monitory a přesouval obrovské finanční obnosy 
z jednoho na druhý. V bytě s výhledem na hlučnou, turisty 
zamořenou ulici poblíž Madison Square Garden přespávala 
zadarmo a mohla se tak věnovat morálně vhodným projek-
tům: absolvovala neplacenou tříměsíční stáž v globální orga-
nizaci zabývající se ochranou zdraví dětí, po níž následovalo 
pět měsíců ve sdružení pro čistou vodu.

Bohužel si nikdy a nikde nedokázala oblíbit ženy – skoro 
vždycky to byly jen samé ženy –, s nimiž pracovala. Všechny 
se k práci pro neziskovky dobrovolně odsoudily na doživotí, 
jako smutní pěšáci ve válce proti nespravedlnosti světa. Měly 
kruhy pod očima a protáhlé, ostře řezané tváře připomínající 
obřadní masky obyvatel třetího světa, kterým byly údajně od-
hodlané pomáhat. Nemohly však své úsilí prokázat žádnými 
historkami, natožpak hrdinskými příběhy, v nichž bylo zlo 
pokořeno. U oběda vedly naprosto běžné řeči a stěžovaly si na 
úplně obyčejné věci. Porouchanému nápojovému automatu 
v kanceláři věnovaly mnohem větší pozornost než prosazová-
ní nových zákonů. Kde je nějaké zanícení? říkala si Maggie. 
Copak do toho nikdo nedává srdce?

Ale ještě horší bylo, že sama nedokázala mezi ostatními stá-
žistkami nijak vyniknout a prosadit se jako ta nejoddanější ze 
všech, protože v obou organizacích se pokaždé našla alespoň 
jedna citově nevyrovnaná dívka, která se soužila pro každý do-
lar utracený pro vlastní potřebu a pro každou minutu, kterou 
nestrávila pomocí bližním. Dívka, která zjevně opravdu věřila, 
že její život nemá větší hodnotu než život kohokoli jiného – ta-
ková ta dívka, která se raději nesprchovala, aby šetřila vodou, 
takže zbytek osazenstva kanceláře měl jedinečnou příležitost 
cítit její šlechetnost z první ruky. Dívka, jež zuřivě obhajovala 
koncept drobných půjček, pokud ovšem člověk nepotřeboval 
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pár drobných na autobus – to pak opravdu nešlo, protože ty 
peníze by se přece daly utratit mnohem efektivněji, třeba na 
moskytiéru pro nějaké dítě v Kongu. Maggie v duchu pěnila. 
S Kongem se prostě polemizovat nedalo.

Ze své v pořadí třetí práce však byla doopravdy nadšená. 
Dostala za úkol infiltrovat se do jedné mexické restaurace 
v nákupním centru v Paramusu, aby tam dělala tajný nábor 
do odborů. (Tou dobou už se rozešla s Mikeym, kterému hned 
v prváku na vysoké narostl pořádný pupek, na temeni mu vy-
padalo kolečko vlasů, podal si přihlášku do Republikánské 
strany a tvrdil, že díky posledně řečenému „to má teď v práci 
mnohem jednodušší“.) Maggie se měla vydávat za servírku, 
získat si u svých spolupracovníků respekt a pomaličku, ale 
jistě jim zasévat do srdcí semínka revoluce. Měla je povzbu-
zovat ke vstupu do odborů, ovšem tak, aby to vypadalo, že je 
k tomu nepovzbuzuje vůbec.

Na práci tajné agentky bylo něco nesmírně vzrušujícího. 
Když byla v utajení, nedala se jí vlastně přisoudit zodpověd-
nost za nic, co si myslela, říkala nebo dělala, dokonce ani když 
si při tom, co si myslela, říkala nebo dělala, zrovna dvakrát 
utajeně nepřipadala. Jako třeba „Doporučila bych vám naše 
enchiladas“ (nedoporučila by je) nebo „S matčinou smrtí jsem 
se dávno vyrovnala“ (nevyrovnala). Na tom vůbec nezáleželo. 
Konečně to nalezla. Ano, opravdu to konečně našla: úlevu od 
břemene nutnosti být sama sebou.

Stala se z ní přitom vynikající servírka – zdvořilá, výkonná 
a vtipná, což bylo zvláštní, jelikož doopravdy vlastně servír-
kou nebyla. Byla přece agentkou v utajení! Stejně ale v životě 
nerozbila skleničku. Přepracovaným umývačům nádobí kupo-
vala cigarety. Naučila se odhadnout, kdo dá vysoké spropitné. 
Dřina to byla vyčerpávající, ale svým způsobem uspokojivá – 
bylo příjemné moct na celý den vypnout hlavu. Jako servírka 
žila prostě a bez ambicí.

Po sedmi měsících, zrovna když Maggie začala před nic ne-
tušícími spolupracovníky nenápadně trousit poznámky o tom, 
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že by se mohli organizovat, jí zatelefonovali její skuteční za-
městnavatelé.

„Ahoj Maggie,“ ozvalo se na druhém konci. „Tady Brenna. 
Jsem z – no, však víš. Jsem tady s Jakem a Trish. Hele, hrozně 
nás to mrzí, ale musíme tě propustit.“

„Cože?!“
Bylo to v září. Maggie zvedla telefon v pracovní přestávce. 

Stála u kontejneru na odpadky před restaurací, tiskla si mobil 
ke tváři a dech se jí v chladném znečištěném jerseyském pově-
tří srážel před ústy do obláčků.

„Není to kvůli tomu, že by ses málo snažila. Prostě si už 
nemůžeme dovolit tě platit.“

„Takže mám padáka?“
„Pokud jde o práci pro nás? Jo. Ale jako servírka ne, to mís-

to je samozřejmě pořád tvoje. Z restaurace tě vyhodit nemůže-
me. A ani bysme nechtěli! Určitě si tam vedeš skvěle.“

„Naprosto skvěle,“ připojila se Trish.
Odborová organizace jí doplácela něco ke mzdě. Byl to jen 

skromný příspěvek a nejspíš jí nijak palčivě chybět nebude, 
jenomže bez toho vědomí, že pro ně pracuje, když už nebude 
v utajení, bude z ní najednou jenom… jenom…

„Jsem servírka,“ hlesla Maggie. „Nejsem aktivistka, co se 
vydává za servírku. Jenom… servírka.“

Do hovoru se vložil Jake. „Žádná práce –“
„Cti netratí, já vím,“ doplnila Maggie jejich slogan. „A mohla 

bych aspoň lidem říkat, že pro vás pořád pracuju?“
Měla pocit, že Brenda na druhém konci zalapala po dechu. 

„Ty lidem vykládáš, že děláš pro nás?! To nejde! Slyšíš, Mag-
gie? Tím to vlastně totálně podrýváš! Do prdele! Řeklas už 
někomu, že pro nás pracuješ? Řeklas někomu, co děláme?“

„Ne,“ zalhala Maggie.
„Fajn. Uf. Uf! Na chviličku jsi mě fakt vyděsila!“
Maggie ukončila hovor a vrátila se zadními dveřmi do ku-

chyně. Plynový gril páchl spáleným masem. Dva kuchaři se 
právě něčemu chechtali a španělsky si nadávali, předstíraně 
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boxovali a vzájemně se pokoušeli strefit tomu druhému do 
rozkroku. Maggie udělala krok, šlápla na tvrdou tortillu a ta 
se jí se suchým, zoufalým křupnutím roztříštila pod nohou.

Dala v Taqueria Insufrible výpověď a přestěhovala se do 
prudce módní čtvrti v Queensu, kde si našla pokoj v šestém 
patře rozestavěné a nikdy nedokončené budovy patřící jisté 
fiktivní chasidské společnosti. Přemýšlela, čím by se mohla 
živit. Co umí? K čemu má kvalifikaci? Zaplavila Ridgewood 
letáky, ve kterých nabízela hlídání dětí či venčení psů. Telefon 
ale odmítal zazvonit. K čemu je diplom z amerikanistiky, pře-
mýšlela, když ho nedokáže zúročit a proměnit ve standardní 
život výdělečně činné, k smrti přepracované Američanky? Po 
dva úzkostné týdny si zoufala nad svou nečinností. A pak se 
ozvala Oksana Kozaková-Nakaharová.

Oksana pocházela z Ukrajiny, jezdila se sanitkou a byla nej-
vysportovanější z celé posádky – na Ukrajině bývala lékařkou 
a koulařskou šampionkou. Hledala jakéhokoli občana Spoje-
ných států s vysokoškolským diplomem, který by byl ochotný 
dohlížet na vzdělávání jejích synů a pomáhal jim zlepšit si ang-
ličtinu. Maggie její nabídku dychtivě přijala. Hned při prvním 
setkání jí Bruno dal pěstí do břicha. Oksana ho ztrestala třemi 
důraznými pohlavky. Maggie její nabídku přijala i tak.

Záhy Maggie zjistila, že chlapci mluví anglicky naprosto 
plynně. Potřebovali jen prolézt druhým stupněm základní 
školy, aniž by ji přitom vyhodili do povětří.

„Až dodělám Math Blast, můžu si jít k sobě do pokoje hrát 
s robotickou stavebnicí?“ zeptal se Alex.

„Trapárna,“ ucedil Bruno. Maggie netušila, jestli to bylo 
určené matematickým úlohám nebo stavebnici.

Alex pohrdavě protočil panenky. „Víš co? Najdi si holku.“
„Bruno, neurážej bratra!“ pokárala ho Maggie. „A Alexi, 

ty buď na bráchu hodnější. To bude dolar do sklenice. Od 
každýho.“ 

Sklenici na pokuty vymyslela Maggie. Neplatilo se do ní 
jen za sprosté vyjadřování – byla to spíš „sklenice na dobré 
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chování“ a pravidla byla definovaná tak široce, že do nich spa-
dalo prakticky jakékoli zlobení. Maggie nevadilo, jak se kluci 
chovají k ní – čím víc vyváděli, tím důležitější jí připadalo, 
aby se jim v podstatě zdarma věnovala –, ale nehodlala jim 
tolerovat, aby se mořili navzájem.

„Já mám holky dvě a  nevyvádím,“ zamumlal Alex. Oba 
chlapci odevzdali peníze do sklenice, která stála v koutě ku-
chyňské linky hned vedle dřevěného stojanu s noži.

Bruno se vrátil k úkolu z matematiky a tužkou soustředěně 
vyráběl z koláčových grafů penisy. Alex si šel hrát. Maggie si 
na chvíli sedla do kouta k Flowerovi, minutku se s ním mazlila 
a pak se vydala do kuchyně. Pohledem zalétla ke sklenici. Byla 
ze tří čtvrtin plná, mechově zelené bankovky trůnily na měsíč-
kově žlutém podloží z drobných. Její vlastní malý berňák. Mag-
gie začala kašlat, aby nebylo nic slyšet, pokradmu ze sklenice 
vytáhla hromádku jednodolarovek a nacpala si je do kapsy.

Jako všechny ekonomické systémy byl i ten Maggiin samý 
paradox. Nebo nezbytné zlo, chcete-li. Třeba tohle: aby mohla 
Nakaharovým za své služby účtovat tak málo, byla nucena jim 
občas vzít peníze bez jejich vědomí.

Opravdu důležité však bylo, jestli ve sklenici nerabují taky 
kluci. Maggie si byla skoro jistá, že i oni z ní kradou – konec-
konců tu nádoba celý týden stála bez dozoru –, ale co by asi 
tak mohla říct, aby nebyla za úplného pokrytce? Krást byla 
ochotná, ale k pokrytectví by se v životě nesnížila.

O dvě hodiny později se Maggie s chlapci rozloučila a vy-
dala se domů. Bydlela jen o pár bloků dál, na zlomové linii 
mezi Bushwickem a Ridgewoodem. Nad hlavou jí tam vedla 
nadzemní linka metra M a ocelová kola vlaků každou chvíli 
skřípěla na kolejích. Hranice mezi Brooklynem a Queensem 
byla chaotická a tektonická, jako by se oba městské obvody 
navzájem neustále vymezovaly a zároveň spolu soupeřily.

Budova, v níž Maggie žila, měla některá patra zabedněná 
a nepřístupná. Stála naproti supermarketu Food Bazar a hned 
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vedle zela stavební jáma. Ta jáma byla tak obrovská, že Mag-
gie z okna v šestém patře neviděla prakticky nic jiného. Často 
se přistihla, jak na ni dlouze zírá. Nebo do ní. Připadalo jí, že 
je to snad lepší než televize – i když tu neměla –, a dokonce 
snad i lepší než připojení k wi-fi, za něž platili rodiče její spo-
lubydlící. Taková úžasná jáma! Někdy ji po obvodu obcházely 
drobné postavičky v ochranných přilbách, ukazovaly na sebe 
a pokřikovaly různé instrukce. Z té jámy se jednou možná sta-
ne parkoviště, další bytová budova, nákupní galerie, cokoli. 
Ale stavba se ukrutně vlekla. Prozatím to byla pořád jen jáma, 
Maggiina jáma, ohromná proláklina s neomezenými možnost-
mi budoucího vývoje.

Ve vstupní hale Maggie zjistila, že má schránku ucpanou ja-
kousi hnusnou špinavou směsí. Zkusila ji otevřít násilím, víko 
prudce vyskočilo a odhalilo štos účtů a katalogů svázaných 
gumičkou. Stoupala po dlouhatánských schodech a přitom se 
probírala poštou. Poskytovatel elektřiny chtěl peníze, její alma 
mater chtěla peníze. Maggie si říkala, proč se vlastně vůbec 
namáhá do pošty dívat.

Strčila si papíry do podpaží provlhlého potem z výstupu do 
šestého patra, odemkla a vstoupila do bytu.

Její spolubydlící, která se poněkud nepříhodně jmenovala 
rovněž Maggie, se rozvalovala v modrém skládacím křesílku, 
které Maggie před pár měsíci dotáhla domů od popelnic.

„Náročný den?“
„Blázinec! Tři děti měly narozeniny. Těch sladkostí, co 

všichni spořádali! Celá třída byla úplně vycukaná. Málem mi 
tam lezli po zdi.“

Druhá Maggie pracovala jako učitelka pro dobrovolnickou 
organizaci AmeriCorps. Úplně to nenáviděla. Její třeťáci si ne-
ustále vzájemně okopávali boty a rvali se mezi sebou. Bylo 
zvláštní vidět ji v obýváku zabořenou hluboko v plátěném 
sedáku křesla. Většinou byla zalezlá ve svém pokoji a  její 
existenci prozrazovalo nanejvýš cvakání a klapání a světlo 
pode dveřmi. 
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„Jasně, to chápu. Mělas dneska vidět moje kluky. Bruno 
mě zase povalil!“

„Maggie,“ zaúpěla Maggie. „Doučuješ dvě, slovy dvě děti. 
Já učím tři třídy po dvaceti žácích. Je to neskutečně únavný. 
To si absolutně nedokážeš představit.“

„Klid, já s tebou nesoutěžím.“
Nadřazený tón její spolubydlící Maggie popudil. Druhá 

Maggie neměla žádné pedagogické vzdělání a skoro určitě se 
pod jejím vedením žákům dařilo spíš hůř než líp. Neschopná 
bílá břídilka, která si hraje na spasitelku, bylo nejspíš to po-
slední, co potřebovali. 

Maggie si posměšně odfrkla a vešla do svého pokoje. Už tak 
se děsila Emmina večírku a tohle jí náladu opravdu nezlepšilo. 
Hodila poštu na postel a obálky se rozprostřely jako ruka s roz-
taženými prsty. 

Maggiinu pozornost upoutala jedna světlá skvrna. Pod ča-
sopisem Pracující matka s chybnou adresou objevila zářivě 
bílou obálku. V levém horním rohu, nad názvem ulice, v níž 
Maggie vyrostla, stálo jméno jejího otce.

Maggie obálku zvedla a hlavou jí téměř zároveň prolétly 
dvě myšlenky. Ta první byla: Co to má znamenat? A ta druhá, 
mnohem podivnější, která tu první o zlomeček vteřiny před-
stihla, se pozastavila nad tím, že papírové dopisy jsou tak 
zvláštně formální, jako z minulého století. Ta obálka jí připo-
mínala malý bílý sváteční oblek.


