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Blížíme se k hranici, k horizontu. Co se děje na hori-
zontu masivní černé díry, uprostřed žhnoucího mate-
riálu, který víří tak prudce a je rozžhaven tak moc, že 
ho lze detekovat i třicet milionů světelných let daleko 
pomocí docela jednoduché sítě železných tyčí?

Trvalo celá desetiletí, než jsme pochopili, co se to 
na horizontu děje. Einstein nebyl jediný, kdo ničemu 
z toho nerozuměl. Fyzikové zůstávali bezradní dlou-
ho. Teprve ve druhé polovině dvacátého století začali 
horizonty chápat. V mém oboru je dost kolegů, kteří 
jsou z toho popletení ještě dnes (a to už je míněno 
jako kritika).

Pojďme se na to podívat podrobněji.
Johannes Kepler – astronom sedmnáctého století, 

který jako první pochopil, jak planety obíhají kolem 
Slunce – ve svém díle nazvaném Sen neboli Měsíční 
astronomie vypráví, jak ho jeho matka vozila na lé-
tajícím koštěti kolem Sluneční soustavy, aby mu ji 
ukázala z jiné perspektivy.
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Keplerova matka byla souzena za čarodějnictví. 
A kdyby vás snad zajímalo, zda skutečně byla čaro-
dějnicí, nebo ne: při soudním procesu, v němž ji ob-
hajoval její syn, byla zproštěna viny.

Kepler, snad díky své matce čarodějnici, chtěl jít 
a podívat se. Vydat se a spatřit: právě to je věda. 
Jít a podívat se tam, kde jsme ještě nebyli, pomocí 
logiky, rozumu, matematiky, intuice, představivosti. 
Kolem Sluneční soustavy, do nitra atomů, do nitra 
živých buněk, do závitů neuronů našeho mozku, da-
leko do minulosti, za horizont černých děr… Vydat 
se tam a spatřit to očima vlastní mysli.

Na Zemi nazýváme horizontem vzdálenou linii ob-
zoru, za kterou už nevidíme. Pokud ale nasedneme 
na loď a vyplujeme směrem k ní, můžeme tuto po-
myslnou čáru překročit: můžeme se dostat za hori-
zont. Když ho překročíme, nic podivného se nesta-
ne. Kromě toho, že zmizíme z dohledu všech, kdo 
nás pozorují ze břehu, se s lodí neděje nic zvláštního 
(snad s výjimkou večírku na palubě, který se má pod-
le některých námořních tradic odehrát).

A zde je překvapivá informace: totéž platí i pro 
„horizont“ černé díry. Cestujeme-li v kosmické lodi, 
můžeme se k horizontu přiblížit, jak blízko chceme. 
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Dosáhneme ho. Překročíme ho. Nic zvláštního se 
nám nestane. Naše hodinky tikají dál normálním 
tempem, vzdálenosti v našem blízkém okolí jsou stá-
le stejné.

Jenom pozorovatelé z dálky, stejně jako to platí 
pro loď na moři, nás už nevidí. Jsme za jejich obzo-
rem. Pokud se jim pokusíme vyslat zpět směrem ven 
světelný signál, paprsek světla nemůže uniknout. Je 
uvězněn pod horizontem. Ke vzdáleným přátelům 
se již nemůžeme dostat. Uvnitř horizontu je totiž 
gravitační síla tak mohutná, že uvězní vše, dokonce 
i světlo.

Proč tedy řešení nalezené Schwarzschildem nazna-
čuje, že na horizontu se zastavují hodiny a prostor se 
rozpadá, což mátlo Einsteina a všechny ostatní? Mů-
žete-li překročit horizont a najít tam vše víceméně 
normální, je snad Schwarzschildovo řešení chybné?

Není chybné. Je jen napsáno z pohledu někoho, kdo 
je od horizontu velmi vzdálen. Schwarzschildovo ře-
šení je jako zeměpisná mapa prostoru vně horizontu.

U zeměpisných map – jak je všeobecně známo – se 
děje cosi divného. Vezměme si mapu Země složenou 
ze dvou disků:



34

Bílé díry

Rovník na této mapě se při pohledu z pólů jeví 
velmi zvláštně, jako vnější kružnice. Jako by to byl 
okraj světa. Ve skutečnosti se o žádný okraj světa 
nejedná a nic divného se tam neděje (kromě vyšší 
teploty). Povrch Země není plochý, takže se nedá 
dobře vměstnat do jedné mapy – a nekončí na jejím 
okraji. Stejně tak prostoročas není plochý a ani on 
se nevejde do jediné mapy – a také nekončí na okraji 
Schwarzschildova řešení.

Einsteinovi i všem ostatním se stalo následující: 
špatně si vyložili Schwarzschildovo řešení. Jako když 
se někdo podívá jenom na levou mapu na obrázku 
výše a odvodí z ní, že Země končí na rovníku. Tuto 
chybu dělaly desítky vynikajících vědců po celá dese-
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tiletí (a jsou tací, i mezi těmi nejvýznamnějšími, kteří 
ji dělají dodnes).

Jak poznáme, že se jedná o chybu? Nikdo z nás ješ-
tě nebyl osobně svědkem toho, co se děje na horizontu 
černé díry…

Nikdo z nás tam nebyl, ale máme teorii. Stejný 
soubor rovnic, který dává Schwarzschildovo řešení, 
nám také umožňuje vypočítat, co se stane, když se 
přiblížíme k horizontu. Vyřešit to není nikterak ob-
tížné. Zadávám to jako cvičení svým studentům, když 
učím obecnou teorii relativity. Trvalo však, než kdysi 
někoho jako prvního napadlo to udělat a než pocho-
pil, co to vlastně znamená.

Oním prvním byl v roce 1958 David Finkelstein 
(tehdy mi byly dva roky). Finkelstein byl velice vzdě-
laný vědec a kultivovaný muž, který se kromě vědy za-
jímal také o politiku, umění a hudbu. Měl schopnost 
hlubokého a odvážného myšlení. Opustil nás teprve 
před několika lety, v roce 2016. Měl jsem to velké 
štěstí, že jsem se s ním v posledních letech jeho života 
setkal, s jeho dlouhým prorockým plnovousem a spe-
cifickým chováním, uvolněným i vznešeným zároveň. 
Byl jedním z oněch vzácných vědců, kteří otevírají 
nové obzory či cesty k přemýšlení. V tomto příběhu 
se s ním setkáme znovu o něco později.
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David Finkelstein
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V roce 1958 Finkelstein publikoval nádherný, bri-
lantní článek, v němž objasnil povahu horizontu. 
Pojmenoval ho „Asymetrie minulosti a budoucnosti 
gravitačního pole bodové částice“.1 Název zní hodně 
technicky, ale zapamatujte si ho, protože myšlenka, 
kterou vyjadřuje, bude základním kamenem našeho 
příběhu: „asymetrie minulosti a budoucnosti“.

Finkelsteinův výpočet ukázal, že přiblížíme-li se 
k horizontu a vydáme se za něj, naše hodinky se ne-
zpomalí a s prostorem kolem nás se nic zvláštního 
nestane. Stejně jako se nic zvláštního nestane s lodí, 
když překročí linii horizontu a zmizí nám z dohledu.

Proč se tedy ve Schwarzschildově řešení hodinky 
zdánlivě zastavují?

Protože Schwarzschildovo řešení popisuje, co se 
v blízkosti horizontu děje – viděno z dálky. Z dálky to 
vypadá, že se všechny hodinky zpomalí a zastaví, jak-
mile dosáhneme horizontu. Mezi těmito dvěma po-
hledy, naším a tím z dálky, přitom není žádný rozpor.

Představme si, že cestujeme po zemích, v nichž 
pošta funguje stále pomaleji, a že každý den posíláme 
domů dopis otci. Náš otec bude dopisy dostávat v pro-
dlužujících se intervalech, protože budeme přijíždět 
do míst, kde poště trvá déle, než je odešle. Jemu se 
bude zdát, že jsme zpomalili: zpočátku od nás bude 
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zprávy dostávat každý den – následně ale bude mu-
set čekat několik dní, a nakonec i týdnů, jen aby se 
dozvěděl o jediném našem dni. Pro něj jako by se náš 
život zpomalil…

Dostaneme-li se do pouště, kde pošta vůbec ne-
funguje, dostane od nás jenom poslední dopis, který 
napíšeme těsně před vstupem do pouště, a ten dorazí 
až dlouho poté, co jsme ho odeslali. Pro našeho otce 
je tedy okraj pouště místem, kde se pro něj náš čas 
zastaví. Je to horizont, za nímž nás již on nemůže 
spatřit. Informace o nás bude mít nadále pouze „za-
mrzlé na okraji pouště“.

Něco podobného se děje, když překročíme hori-
zont černé díry. Pokud nás náš otec vidí, jak se blíží-
me k horizontu, vidí také, jak se tikot našich hodinek 
postupně zpomaluje. Jak se totiž přibližujeme, světlu 
trvá stále déle, než se od nás vzdálí a dorazí k němu. 
Světlo se v blízkosti horizontu, zadržováno gravitací, 
zdržuje stále delší dobu, než se mu podaří uniknout. 
Pokud se náš otec bude dál dívat, uvidí, jak se oka-
mžiky našeho života postupně zpomalují, až se úplně 
zastaví – zamrznou s posledním tikotem hodinek, než 
přejdeme na druhou stranu.

My v poušti nebo za horizontem černé díry existu-
jeme dále jako obvykle. Ale náš otec už od nás žádnou 
zprávu nedostane, ať bude čekat jakkoli dlouho.
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Řečeno stručně: pro ty, kdo překročili horizont, se 
čas nezastaví. Pouze těm, kdo se dívají z velké dálky, 
se zdá, že procesy v blízkosti horizontu se dramaticky 
zpomalují.

Analogie s dopisy posílanými při cestě na poušť je 
dobrá. Ale jen částečně. Mezi cestou na poušť a ces-
tou k horizontu je rozdíl. Pokud se v průběhu cesty 
na poušť otočíme, vrátíme zpět a znovu obejmeme 
svého otce, hodiny, které uplynou od chvíle, kdy jsme 
ho viděli naposledy, budou pro nás oba stejné. Bude-li 
o rok starší on, budeme o rok starší i my.

To stejné ale neplatí pro časové deformace v okolí 
horizontu černé díry. Ty jsou reálné a konkrétní, a to 
v následujícím smyslu. Přiblížíme-li se k horizon-
tu, setrváme v jeho blízkosti a pak se otočíme zpět, 
bude pro nás doba, která uplynula mezi posledním 
setkáním s otcem a jeho opětovným objetím, kratší 
nežli doba, která uplynula pro něj. On zestárne více 
než my.

Nejedná se jen o nějaký efekt perspektivy, subjek-
tivního úhlu pohledu, ale o skutečné fyzikální zkres-
lení času působením gravitace. Tam, kde je gravitace 
silná, plyne čas v tomto smyslu pomaleji než tam, 
kde je slabá. Na různých místech čas fakticky plyne 
různou rychlostí.
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Právě to máme na mysli, když říkáme, že prostoro-
čas je „zakřivený“. V blízkosti horizontu je času méně 
a tato skutečnost „ohýbá“ prostoročas podobně, jako 
když se při pletení svetru stáhne několik oček.

Abychom to shrnuli. Blízko horizontu se čas zpo-
maluje v tom smyslu, že kdokoli, kdo nás pozoruje 
z dálky, nás vidí pohybovat se zpomaleně. Ale také 
v tom smyslu, že pokud se otočíme a vrátíme, uplyne 
těm, kteří zůstali v dálce, více času než nám. V jiném 
slova smyslu se však čas nezpomaluje: my, kteří jsme 
na horizontu, žádné zpomalení subjektivně nepoci-
ťujeme. Pro nás čas dál plyne normálně.

Možná tě, milý čtenáři, na tomto místě napadlo 
položit si otázku, který z těchto rozdílných časů je ten 
„skutečný“: čas těch, kteří jsou na horizontu, nebo 
těch, kdo se dívají z dálky? Odpověď zní: ani jeden 
z nich. Revoluce, kterou přinesl Einstein, spočívala 
právě v poznání, že otázka, který čas je ten pravý… je 
nesmyslná. Je to jako ptát se, které oblasti Země jsou 
ve skutečnosti „nahoře“ a které „dole“. Z hlediska 
jakéhokoli místa je dané místo nahoře a ostatní jsou 
vůči němu dole. Každé místo na Zemi stanovuje jiné 
„nahoře“ a „dole“… Rozdíl je pouze otázkou perspek-
tivy, lokálního pohledu na věc. Stejně tak má každé 
místo ve vesmíru svůj vlastní čas. Různá místa si mo-
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hou navzájem posílat signály – například sykot, který 
k nám vysílá černá díra ve středu naší Galaxie –, ale 
čas na nich plyne nestejnou rychlostí a žádný z těchto 
časů není „pravdivější“ než kterýkoli jiný.

Jinými slovy, zpomalení času v blízkosti horizontu 
je něco, co se týká pouze vztahu mezi tím, jak čas 
plyne na různých místech. Pouze ve vztahu k času 
vzdáleného pozorovatele se čas na horizontu zasta-
vuje nebo zpomaluje.

Celý svět je utkán těmito vztahy mezi časy. Neexis-
tuje žádný univerzální čas. Časovost je síť tvořená 
mnoha místními časy a možností výměny signálů. 
Zblízka je horizont docela normálním místem. Z dál-
ky je to místo, kde se čas zastavuje.

To je to, co pochopil David Finkelstein.

Finkelstein napsal článek o rytině proslulého re-
nesančního mistra perspektivy Albrechta Dürera.2 
Rytina nese název Melancholie I a je to složité dílo 
doslova nabité symbolikou.

Myslím, že není náhoda, že první, kdo pochopil 
horizont černých děr, nebyl matematický génius, ale 
někdo, kdo byl schopný psát o Albrechtu Dürerovi 
a renesanční perspektivě.

Umění perspektivy v malířství bylo objeveno v re-
nesanci. Bylo to také období, kdy se zjistilo, že celý 
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Albrecht Dürer, Melancholie I
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náš přístup ke skutečnosti je dán osobní perspekti-
vou. Podle Finkelsteina nejednoznačnost rytiny od-
ráží a představuje nevyhnutelnou nejednoznačnost 
mezi perspektivami. V jeho interpretaci rytina insce-
nuje melancholii těch, kteří se marně snaží dosáh-
nout absolutní pravdy a krásy. Nemožnost dosáhnout 
absolutna – pro Dürera i pro Finkelsteina – je zdro-
jem naší melancholie.

to není můj případ. mně se naopak zdá, že je zdro-
jem jemné závrati. závrati z lehkosti, z opojné nesou-
rodosti oné jemné struktury, která tvoří realitu, jíž jsme 
součástí.

máme přístup pouze k perspektivám. realita možná 
není nic jiného nežli perspektivy. neexistuje žádné ab-
solutno. jsme omezení, pomíjiví. a právě proto je žití, 
naše bytí, jímž procházíme, tak lehké a sladké…
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