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    Mámě a tátovi,


    Jessemu


    a taky Mie

  


  
    


    „Myslím, že jsem se tehdy chtěl zas udobřit, dokud má oběť ke mně neobrátila svůj obličej, obestřený spánkem, ale zkrásnělý aplný důvěry. Zapomněla už na hádku, ale právě vtom, že zapomněla, jsem nacházel novou příčinu. Jak pokřiveni jsme my lidé, apřece se říká, že nás stvořil jakýsi Bůh…“


    Graham Greene, Konec dobrodružství

  


  
    Jdeš, kam tě to táhne


    Nevypadal na člověka, který jí změní život. Byl to kus chlapa, samý sval zpráce na příbřežních ropných plošinách, snáběhem kotylosti. Měl širokou aneodpudivě ošklivou tvář, jako by celý život přijímal arozdával rány. Oblečený byl vhnědém pršiplášti, který ho chránil před lehkým ranním mrholením ahrozbou něčeho mocnějšího, od čehož si dosud držel odstup. Za těžkého oddychování si pomalu našel volný box uokna svýhledem na vodu asesunul se na sedadlo. Sáhl po jídelním lístku ulepeném od sirupu azačal ho pročítat se soustředěním hodným studenta luštícího středověkou angličtinu. Podobal se všem mužům, kteří kdy vstoupili do tohoto bistra. Nevypadal ani na začátek, ani na konec.


    Mexický záliv acelý svět byly toho dne modré aklidné. Městečko Port Fourchon lnulo klouisianskému jižnímu pobřeží jako vilejš avodní plocha se za ním prostírala kilometry daleko, kam oko dosáhlo. Kdesi vdálce se skrývaly ropné plošiny sjejich dělníky, které městečku zajišťovaly hospodářskou prosperitu. Vnoci vídala jejich světla, táhnoucí se podél obzoru jako svíčky někde vpředsálí. Toniina dopolední směna se chýlila ke konci; vprostoru pro strávníky už skoro nikdo nebyl. Tyto klidné hodiny vbistru ráda trávila na terase, odkud se mohla kochat mořem.


    Vmyšlenkách se znepokojeně zabývala telefonátem zdnešního rána. Gwen, její tříletá dcerka, kladla stále větší odpor mužským zaměstnancům jeslí. Vposlední době se dokonce uchylovala ke kousání akopání do žeber, když kní někdo poklekl, aby ji uklidnil. Sotva před pár dny si tam na Toni počíhala jedna sociální pracovnice, která kní promlouvala vlídným, přehnaně sladkým hlasem, neustále se otravně dotýkala její ruky aříkala: „Nikdo vás nesoudí; jen vám chceme pomoct.“ Sociální pracovnice pak zmínila islovo „psycholog“ azeptala se na jejich domácí poměry. Přivedla tím Toni do rozpaků akzuřivosti, takže konverzaci dokázala ukončit pouze šeptaným příslibem, že se brzo dostaví na další pohovor. Fakt, že její dcera už vykazuje tak bolestné znaky společenské neobratnosti, Toni vyrazil dech avyvolal vní pocit beznaděje azrady.


    Taky jí na mysl opět přivedl Donnyho, který ji před několika lety opustil, odstěhoval se do New Orleansu avtřiadvaceti zní udělal matku samoživitelku. Toho rána mu spohledem přes zábradlí na neúprosně postupující vlny popřála smrt. Na vzdálenost mnoha amnoha kilometrů mu tohle přání posílala přímo do srdce.


    „Víte, co byste si dal?“ zeptala se.


    „No… jenom kafe.“ Podíval se jí na prsa apak ido očí.


    „Se smetanou acukrem?“


    „Ne, díky. Jenom kafe.“


    „Jak si přejete.“


    Jediným dalším zákazníkem bistra byl Bláznivý Claude udveří, který konverzačním tónem promlouval ktalíři chladnoucích míchaných vajíček ave sluchátkách poslouchal rádio. Kolem uší se mu rozlévalo plechové burácení. Za pultem se opíral kuchař Pedro, který unich vyřizoval minutky, mohutné, kulaté tělo sevřené vrstvami špinavých bílých oděvů, uhranutý kytarovým časopisem, jejž si otevřel vedle pokladny. Za zády mu dřímala kuchyně, zníž se rozléval sytý pach cibule apřepáleného oleje. Dřímat měla víceméně až do poloviny týdne, kdy se na plošinách budou střídat směny aměstečkem se přelijí vlny dělníků.


    Takže když tomu muži přinesla kávu aon ji požádal, aby si kněmu přisedla, nijak se nad tím nepozastavila. Přinesla si vlastní kávu auvelebila se vboxu naproti němu, vděčná, že může ulevit nohám.


    „Nemáte žádnou jmenovku,“ prohodil.


    „Aha… no asi jsem ji někde ztratila. Jmenuju se Toni.“


    „Moc hezký jméno.“


    Rychle aposměšně si odfrkla. „To určitě. Plným jménem jsem Antoinette.“


    Podal jí ruku apředstavil se jako Alex.


    Ruku přijala apotřásla jí. „Děláte na plošinách, Alexi?“


    „Tak trochu. Ale nějakou dobu jsem tam už nebyl.“ Usmál se azadíval se do tmy šálku. „Teď spíš hodně jezdím autem.“


    Toni vyklepla zkrabičky cigaretu apřipálila si. „To zní zajímavě,“ zalhala.


    „Ani bych neřek. Vsadím se, že zajímavý to může být někdy tady. Vsadím se, že sem chodí nejrůznější lidi.“


    „No… to asi jo.“


    „Jak dlouho už tu děláte?“


    „Asi tři roky.“


    „Líbí se vám tu?“


    Vzplála vní zlost. „Jo, Alexi, líbí se mi tu kposrání. Komu by se tu nelíbilo?“


    „Jo, jasně.“ Zvedl ruce. „Omlouvám se.“


    Zavrtěla hlavou ahned se zastyděla. „Ne. Já se omlouvám. Jen nevím, kde mi dneska hlava stojí. Tohle místo je vpohodě.“


    Křivě se pousmál. „Aco kdybyste si se mnou dneska po práci někam zašla? Třeba bych vám mohl pomoct přijít na jiný myšlenky.“ Jeho mohutné ruce spočívaly na stole mezi nimi. Vypadaly, jako by jimi mohl rozbíjet kámen.


    Toni se na něj usmála. „Jak dlouho mě znáte? Pět minut?“


    „Co vám na tohle můžu říct. Jsem spontánní člověk. Opatrnost házím za hlavu.“ Dvěma velkými loky vypil šálek, jako by chtěl doložit svou bezhlavost.


    „No, sdovolením vám půjdu dolít, Hurikáne.“ Vstala apřitom ho poplácala po ruce.


    Bezhlavá spontánnost kní před více než rokem přivedla zpátky Donnyho. Po několika telefonátech, které přecházely od mrzutosti přes hravost až kčerstvě rozdmýchané zvědavosti, jednoho pátečního odpoledne přijel ve svém rozhrkaném modrém pintu, aby snimi vPort Fourchonu strávil víkend. Zpočátku to bylo fajn, ačkoli se nebavili otom, co by se mohlo dít po neděli.


    Gwen zrovna začala chodit do jeslí. Vohromení ze závratného zvětšení světa padla za oběť mohutným emocím; nejrůznější druhy vzteku jejím tělíčkem procházely jako atmosférické fronty azklidnit ji nedokázalo ani mámino sebeurputnější rozmazlování.


    Třebaže by to nepřiznal, Toni věděla, že Donnyho Gwen zajímá, že jeho ješitnost uspokojuje vědomí, že až malá vyroste, bude se vní zrcadlit řada jeho vlastních osobnostních rysů avzorců chování.


    Ale Gwen se odmítala podílet na vytváření jakéhokoli kouzla, které by ho knim mohlo připoutat, naopak se projevovala tak, jak ji důvěrně znala Toni: jako růžovoučká, buclatá kombinace kostí, svalů adivokosti, která se chichotala nebo běsnila, aniž mezi těmito dvěma polohami významně rozlišovala, která neohrabaně chodila apodle všeho postrádala jakékoli přednosti, pokud šlo okrásu nebo inteligenci.


    Sex sDonnym byl ale stejně dobrý jako vždycky anezdálo se, že by mu malá nějak zásadně vadila. Když pak navrhl, že se vpondělí vpráci hodí marod, vToni vzklíčila naděje, že se mezi nimi třeba může rodit něco trvalejšího.


    Vneděli po poledni se rozhodli, že dají Gwen brzo spát, aby měli večer pro sebe. Napřed ji ale bylo třeba vykoupat aDonny se tohoto úkolu zhostil se zodpovědností muže manipulujícího svýbušninou. Do vany napustil dvacet centimetrů vody aGwen do ní ponořil. Pak se posadil asledoval ji, jak se se zakaboněným čelem aplnou vážností pouští do hraní: do vody shazovala lahvičky se šamponem apohybovala snimi jako sloďmi na moři. Toni seděla za ním na záchodovém prkýnku apomyslela si, že tohle je její rodina. Cítila se povzneseně aspokojeně.


    Gwen se pak zničehonic zvedla aradostně zatleskala. „Dvě! Dvě kaki! Jedna, dva!“


    Toni si se zděšením všimla, že na dně vany leží dvě hovínka azlehka se převalují ve vlnách vyvolaných dívčinýma křepčícíma nohama. Pak Donnymu vystřelila ruka adal své dceři jednu za ucho. Gwen spadla na stěnu aodrazila se od ní do vody, až to příšerně šplíchlo. Pak se rozkřičela. Byl to ten nejhrůzostrašnější zvuk, jaký kdy Toni slyšela.


    Asotevřenou pusou upřela pohled na Donnyho. Nedokázala sebrat sílu kjakémukoli pohybu. Holčička, posazená na zadku ve špinavé vodě, naplnila koupelnu kvílením varovné sirény aToni jen chtěla, aby sklapla, sklapla, aby prostě sakra sklapla.


    „Sklapni, krucinál! Tak už sklapni!“


    Donny se na ni zadíval, ve tváři nečitelný chaos protikladných emocí; postavil se adrsně se kolem ní protlačil ven. Zakrátko uslyšela, jak se zavírají vstupní dveře. Nastartoval auto aodjel. Potom upřela pohled na svou panikařící dceru apokusila se utišit její nenadálou, bezhlavou zuřivost.


    Dolila Alexovi šálek aposadila se před něj. Konvici nechala stát uprostřed stolu. Zpopelníku zvedla cigaretu, ale zjistila, že během její nepřítomnosti vyhasla. „Sakra práce,“ ulevila si.


    Alex souhlasně přikývl. „Jsem na útěku,“ řekl.


    „Cože?“


    „Je to tak. Jsem na útěku. Ukradl jsem auto.“


    Toni polekaně vyhlédla zokna, ale parkoviště bylo na druhé straně bistra. Ze svého místa viděla pouze záliv. „Proč mi to říkáte? Já otom nechci nic vědět.“


    „Je to kombík. Nemůžu uvěřit, že ještě vůbec jezdí. Byl jsem vMorgan City amusel jsem rychle vypadnout. To auto tam prostě stálo. Tak jsem ho sebral.“


    Voku měl šílený výraz, aikdyž se usmíval, působil rozrušeně; prsty bubnoval do stolu, na rukou mu jako kabely vyvstávaly zaťaté svaly. Cítila sílící neklid smísený se vzrůstajícím vzrušením. Tenhle chlap je nebezpečný. Jako padající kladivo.


    „Myslím, že tamhletomu chlapovi se nelíbím,“ podotkl.


    „Cože?“ Otočila se auviděla zkoprnělého Bláznivého Clauda, jak Alexe probodává pohledem. Čelist mu ustrnula uprostřed žvýknutí. „To je jenom náš Claude,“ řekla. „Ten je vklidu.“


    Alex se pořád usmíval, ale jeho výraz prošel proměnou. Jeho úsměv neuměla nikam zařadit avyvolával vní zvláštní, závratný pocit. „Ne, myslím, že jde omě. Pořád sem hledí.“


    „Ne, vážně, Claude je vpohodě. Je neškodnej jako kotě.“


    „Chci vám něco ukázat.“ Alex sáhl do svého pršipláště aToni blesklo hlavou, že vytáhne zbraň azačne kolem sebe střílet. Neměla chuť se dávat do pohybu; čekala, co se stane. Alex vytáhl pokrčený panamák. Byl surově zmuchlaný, aby se mu vešel do kapsy, ajakmile byl vysvobozen, začal se narovnávat, jako kdyby rozkvétal.


    Zadívala se na něj. „Je to klobouk,“ vydechla.


    Alex ho upřeně pozoroval, jako by očekával, že se vrhne přes stůl snějakým ohavným úmyslem. „Je to objekt vládnoucí příšernou mocí,“ dodal.


    „Alexi… vždyť je to klobouk. To je věc, co si dáváte na hlavu.“


    „Patří tomu chlapovi, kterýmu jsem ukradl to auto. Nate,“ postrčil ho kToni. „Nasaďte si ho.“


    Uposlechla. Jeho nenadálý posun kvážnému vystupování ji už začínal unavovat arozhodla se, že to zkusí se špetkou hravosti. Natočila bradu kramenu avyšpulila rty. Zadívala se na něj koutkem oka, jak by to podle ní mohla provést modelka.


    Usmál se. „Kdo jsi?“ Přešel ktykání.


    „Jsem supermodelka.“


    „Jak se jmenuješ? Odkud jsi?“


    Nasadila lehkovážný, koketní tón. „Jmenuju se Violet ajsem zL.A. Procházím se po přehlídkovém mole, na sobě tenhle klobouk anic jinýho. Všem se moc líbím avšichni si mě fotí.“


    Rozpačitě se zasmála; Alex se kní nakláněl přes stůl ausmíval se. Všimla si, že se mu mezi zuby dere špička jazyka. Sledoval ji jen chviličku. „Vidíš? Má opravdovou moc. Můžeš bejt, kým chceš.“


    Klobouk mu vrátila anajednou jako by jí sebral vítr zplachet. Jako by tou větou zrušil nějaké kouzlo. „Já nevím,“ řekla.


    „Ale víš,“ namítl Alex, „ukázalo se, že ten chlap, kterýmu jsem ukradl to auto, byl sám tak trochu zloděj. Měla bys vidět, co tam všechno měl.“


    „Co kdybys mi to ukázal?“


    Znovu se usmál arozhlédl se po takřka prázdném podniku. „Teď?“


    „Ne, za půl hodiny. Až skončím směnu.“


    „Ale je to tam pěkně nacpaný. Nenechám ty věci jen tak vypadnout.“


    „Tak mi to můžeš ukázat umě doma.“


    Abylo rozhodnuto. Vstala avydala se připravit bistro pro další směnu. To znamenalo doplnit několik balení kečupu adát vařit čerstvou konvici skávou. Dolila šálek Bláznivému Claudovi apodala mu dalších deset balení cukru, která postupně metodicky otevřel avysypal do kávy. Když přišla kolegyně, se kterou se střídala, pověsila zástěru vedle vchodu do zadní místnosti acestou ke dveřím vyzvedla Alexe.


    „Musíme se ještě zastavit vjeslích pro malou,“ řekla.


    Pokud ho toto oznámení nějak vyvedlo zmíry, nedal to na sobě znát.


    Cestou kolem Claudova stolu uslyšeli, jak se mu ze sluchátek line jakési vzdálené vřeštění.


    Alex vyšpulil ret. „Blbeček. Slyší vůbec svoje myšlenky?“


    „Neslyší. Aoto jde. Vhlavě slyší hlasy. Pouští si ten rámus zrádia, aby je přehlušil.“


    „To si děláš srandu.“


    „Nedělám.“


    Alex se zastavil aotočil se. Snovým zájmem si prohlížel týl Claudovy hlavy. „Kolik lidí tam má?“


    „Na to jsem se ho nikdy neptala.“


    „No tak to mě poser.“


    Venku už zapadalo slunce aden se začínal ochlazovat. Už před nějakou dobou přestalo pršet asvět žhnul jasnými mokrými odlesky. Dohodli se, že za ní pojede ve svém autě. Byla to prorezavělá stará bitevní kára ze sedmdesátých let; vzadu vní bylo naskládáno několik beden. Nevěnovala jim pozornost.


    Když vkročili do jejího malého bytu, věděla, že skončí vposteli, avduchu se ptala, jaké to sním asi bude. Sledovala ho vpohybu, všímala si ladných projevů jeho těla, sjakou opatrností prochází obývákem, který měla plný křehkých věcí. Viděla kůži pod jeho svršky, pozorovala ji, jak se napíná aposunuje.


    „Nedělej si starosti,“ řekla adotkla se místa mezi jeho lopatkami. „Nic nerozbiješ.“


    Ohledně Gwen měla přece jen víc pochybností. Když do bytu vtrhla jako hbitá rybka, zmizela spronikavým zavřeštěním co nejdál od toho cizího, nového muže, vjehož přítomnosti byla dosud tak tichá aposmutnělá, pryč do temných slují jejich domova.


    „Je to fakt moc hezký,“ řekl Alex.


    „Většinou jsou to jen různý serepetičky. Nic, co by stálo za řeč.“


    Zavrtěl hlavou, jako by jí nevěřil. Její byt byl vyzdobený především haraburdím, které podědila po babičce: nevýraznými nástěnnými závěsy, omláceným starým nábytkem, který nabízel spočinutí příliš mnoha tělům těžkopádně kynoucím do stáří, aobrovskou abláznivou sbírkou skleněných figurek— vyskakujících delfínů, spících draků apodobných věcí. Všechno to mělo působit domáckým auklidňujícím dojmem, ale ve skutečnosti jí jen připomínaly, jak dramaticky se vzdálila životu, který doopravdy chtěla vést. Připadaly jí jako zoufalý konstrukt avšechno to ze srdce nenáviděla.


    Alex se zatím nijak nevyjádřil kvěcem ve svém autě nebo ke klobouku vkapse. Vypadalo to, že ho víc zajímá malá Gwen, která na něj teď nakukovala zpoza rohu obývacího pokoje aprohlížela si ho podezíravým ahladovým okem anejspíš už tušila, že od této velké cizí postavy na mámině gauči vzejdou mohutné otřesy.


    Byl to muž— tohle Gwen poznala okamžitě—, aproto nebezpečný tvor. Máma se kvůli němu bude chovat nepřirozeně; možná bude dokonce plakat. Byl až moc velký, jako obři vpohádkové knížce. Napadlo ji, jestli náhodou nejí děti. Nebo maminky.


    Máma seděla vedle něho.


    „Pojď sem, mami.“ Poplácala si stehno stejně, jako to dělávala máma, když chtěla, aby jí Gwen věnovala pozornost. Třeba se jí podaří mámu od toho obra odlákat apak by mohly vyčkat ve skříni, dokud se nezačne nudit aneodejde. „Pojď sem, mami, pojď sem.“


    „Běž si hrát, Gwen.“


    „Ne! Pojď sem!“


    „Vpřítomnosti mužů je celá nesvá,“ poznamenala máma.


    „To nic,“ odpověděl obr. „Já vposlední době taky.“ Poplácal polštář vedle sebe. „Pojď sem ke mně, zlatíčko. Jen tě pozdravím.“


    Gwen, vylekaná vývojem událostí, ustoupila okrok za roh. Všichni byli vobývacím pokoji, kde byla ijejí postýlka ajejí hračky. Mámina potemnělá ložnice za jejími zády se rozvírala jako hrdlo. Seděla mezi oběma těmito místy, ruce kolem kolen, ačekala.


    „Je hodně vyděšená,“ řekl Alex, když se stáhla zdohledu. „Nevíš proč?“


    „No, že by proto, že jsi velkej aděsivej?“


    „Protože už ví, jak se to má smožnostma. Jakmile poznáš, že máš vživotě na výběr, přepadne tě strach, že si vybereš špatně.“


    Toni se od něj odvrátila avěnovala mu nedůvěřivý úsměv. „Jasně, Einsteine. Stou filozofií to zas nepřeháněj.“


    „Ne, vážně. Teď je jako tisíc různých lidí, všichni čekají, až se uskuteční, avždycky když udělá nějaký rozhodnutí, jeden ztěchhle lidí jednou provždy odejde. Až ti nakonec tihle lidi dojdou aztebe se stane to, co seš. Takže se bojí, co ztratí tím, že se na mě přijde podívat. Co nakonec nikdy nebude.“


    Toni pomyslela na svou dceru aneviděla nic než řadu zavřených dveří. „Tys pil?“


    „Cože? Víš, že nepil.“


    „Tak přestaň blábolit, jako bys byl pod obraz. Těchhle keců mi stačilo na celej život.“


    „Bože, tak to se omlouvám.“


    „Zapomeň na to.“ Toni vstala, zašla za roh avzala Gwen do náruče. „Musím ji vykoupat auložit do postele. Jestli chceš počkat, je to na tobě.“


    Odnesla Gwen do koupelny apustila se do péče, kterou jí věnovala každý večer. Dnes obzvlášť silně cítila Donnyho přítomnost aAlexovo okázalé filozofování na ni působilo, jako by to přehnal spivy. Uvědomila si, že napůl doufá, že ho její mateřské závazky znudí natolik, že se sbalí aodejde. Poslouchala, jestli se neozve cvaknutí vstupních dveří.


    Ve skutečnosti ale uslyšela kroky přímo za svými zády ana rameno jí dopadla jeho mohutná ruka. Jemně ji stiskl ajeho objemné tělo se uvelebilo těsně vedle ní. Prohodil něco laskavého ke Gwen aodmetl jí zočí pramínek mokrých vlasů. Toni ucítila, jak se jí něco pomalu přelilo vhrudi; sotva znatelně, zato smocným účinkem, jako by Atlas pohnul ramenem.


    Gwen zničehonic vykřikla askácela se do vody, přičemž oba ošplíchla přívalovou vlnou. Alex bleskově natáhl ruku, aby se Gwen neudeřila hlavou do porcelánu, aza své úsilí se dočkal kopance do úst. Toni ho odstrčila ramenem aGwen zvany vytáhla. Dcerku si pevně přitiskla khrudi azačala jí něco konejšivě broukat. Gwen se po krátkém vzpírání vmatčině náručí zahnízdila auž jen tiše kňourala. Veškerou pozornost upírala na dobře známou teplou ruku, která ji hladila po zádech, nahoru dolů, nahoru dolů, až nakonec, když jí došla energie, zvolna upadla do váhavého spánku.


    Když byla Gwen zase oblečená avposteli, Toni upřela pozornost na Alexe. „Pojď sem, teď dáme do pucu tebe.“


    Nasměrovala ho zpátky do koupelny. Odhrnula sprchový závěs, ukázala na mýdlo ašampon ařekla: „Voní to sice po květinkách, ale účel to splní,“ aon se na ni celou dobu díval aona si pomyslela: Takže tohle je to; takhle se to děje.


    „Pomoz mi,“ řekl, když zvedl ruce nad hlavu. Chabě se usmála azačala ho svlékat. Sledovala jeho odhalující se tělo, ajakmile před ní stanul nahý, přitiskla se kněmu apřejela mu prsty po kůži.


    Později, když spolu leželi vposteli, řekla: „Za ten dnešní večer se omlouvám.“


    „Je to ještě malá holka.“


    „Ne. Myslím za to, jak jsem po tobě vyjela. Nevím, proč jsem to udělala.“


    „Nic se neděje.“


    „Já prostě jen nerada přemýšlím nad tím, co mohlo být. Nemá to žádnej smysl. Někdy si myslím, že člověk se nemá moc co vyjadřovat ktomu, co se mu děje.“


    „Tak to fakt nevím.“


    Zadívala se zokýnka naproti posteli asledovala, jak po obloze ubíhají břidlicově šedé mraky. Za nimi byly hvězdy.


    „Neřekneš mi, pročs ukradl to auto?“


    „Musel jsem.“


    „Ale proč?“


    Chvíli mlčel. „Na tom nesejde,“ odpověděl.


    „Jestli mi to neřekneš, napadá mě, jestli to není proto, žes třeba někoho zabil.“


    „Třeba zabil.“


    Nějakou dobu nad tím přemýšlela. Byla příliš velká tma na to, aby vložnici něco viděla, ale přesto pokoj pohledem prozkoumávala, ač znala umístění každého kusu nábytku, každé vypotřebované rtěnky anahnutého štosu lifestylových časopisů. Viděla ipřes stěny acítila hroutící se tíhu figurek na policích. Pokusila si je jednu po druhé vizualizovat, jako by pátrala po té, která bude fungovat jako talisman na ochranu před tímhle objektem atím podivným povznesením, jež vní vyvolával.


    „Nenáviděls ho?“


    „Já nenávist knikomu necítím,“ opáčil. „Kéž bych cítil. Kéž bych ji tak vsobě měl.“


    „No tak, Alexi. Jsi umě doma. Něco mi říct musíš.“


    Po delší odmlce řekl: „Ten chlap, kterýmu jsem ukradl to auto… Říkám mu pan Gray. Nikdy jsem ho neviděl, teda kromě snů. Vlastně oněm vůbec nic nevím. Ale myslím, že to není člověk. Avím, že po mně jde.“


    „Co tím chceš říct?“


    „Musím ti to ukázat.“ Bez dalšího slova vstal anatáhl si džíny. Vjeho chování cítila sílící vzrušení, které podobný pocit probudilo ivní. Následovala ho ven zložnice, přičemž si cestou přes hlavu natáhla dlouhé tričko skrátkým rukávem. Gwen tvrdě spala vobýváku; cestou ven překročili její matraci.


    Pod bosýma nohama cítili mokrou trávu avdechovali vzduch obtěžkaný slanou vůní moře. Alex auto zaparkoval uobrubníku, kde lnulo kzemi jako nějaký velký brouk. Otevřel kufr apřitáhl knim nejbližší bednu.


    „Podívej,“ řekl, když bednu otevřel.


    Toni napřed nechápala, co vidí. Domnívala se, že má před sebou kočku ležící na hromádce hnědých kožených bund, ale to nebyla pravda, ateprve když Alex hrst této „kočky“ popadl avytáhl ven, uvědomila si, že je to kupka lidských vlasů. Alex celou věc vyzvedl zbedny aToni došlo, že hledí na něco, co vypadá jako vyčiněná avysušená lidská kůže stmavými prázdnými otvory ve tváři, jako by to byla nějaká gumová halloweenská maska.


    „Tomuhle říkám Arnie, protože je tam dole fakt kus chlapa,“ vysvětloval Alex aabsurdně se rozesmál.


    Toni okrok ucouvla.


    „Ale mám tu iženský, všemožný lidi. Napočítal jsem jich šestadevadesát. Všichni jsou pečlivě složený.“ Nabídl tu kůži Toni, ale když se nijak neměla ktomu, aby se jí dotkla, začal ji zase skládat. „Myslím, že není důvod prohlížet si je všechny. Obrázek sis udělala.“


    „Alexi, chci se vrátit zpátky do domu.“


    „Jasně, ještě teda chviličku vydrž.“


    Vyčkávala, než uzavřel víko bedny azasunul ji na původní místo. Skůží vpodpaží kufr zavřel, zamkl aotočil se kToni. Zubil se od ucha kuchu apohupoval se na patách. „Tak fajn,“ řekl azamířili zpátky dovnitř.


    Vtichosti, za opatrného našlapování, aby nevzbudili Gwen, se vrátili do ložnice.


    „Tys všechny ty lidi zabil?“ zeptala se ho Toni, když zavřeli dveře.


    „Cože? Tys mě neslyšela? Ukradl jsem auto. Tohle vněm bylo.“


    „Vautě pana Šedého.“


    „Přesně tak.“


    „Kdo to je? Akčemu ty kůže slouží?“ zeptala se, ale odpověď na otázku ohledně jejich účelu už znala.


    „Jsou to jiný možnosti,“ odpověděl. „Slouží ktomu, abys mohla být někým jiným.“


    Přemýšlela otom. „Nasadil sis nějakou?“


    „Jednu. Ještě jsem nesebral odvahu to zopakovat.“ Sáhl do přední kapsy svých džínů avytáhl jakési kožené pouzdro. Zněj vysvobodil malý aošklivý nožík, připomínající orlí dráp. „Napřed musíš sundat tu, co už máš na sobě. Ato bolí.“


    Toni polkla. Polknutí jí vuších zadunělo jako hrom. „Kde máš svoji první kůži? Tu, se kterou ses narodil?“


    Alex pokrčil rameny. „Tu jsem zahodil. Nejsem jako pan Šedý. Nevím, jak je uchovávat. Anavíc, proč bych si ji měl nechávat? Když se mi vlastně ani nijak zvlášť nelíbila, chápeš?“


    Cítila, jak se jí vkoutku oka nalévá slza, asilou vůle se ji tam snažila zadržet. Byla vystrašená avzrušená. „Vezmeš si tu moji?“


    Alex nasadil udivený výraz apak si vzpomněl, že vruce pořád drží nožík. Vrátil ho do pouzdra. „Už jsem ti řekl, zlato, že já ty lidi nezabil. Nepotřebuju nic kromě toho, co už tady je.“ Přikývla aslza se jí spustila po líci. Zlehka ji otřel klouby prstů. „No tak,“ konejšil ji.


    Sevřela mu ruku. „Kde je moje?“ Ukázala na kůži složenou vedle něj. „Já chci taky jednu. Chci jet stebou.“


    „Ach, bože, to ne, Toni. To nemůžeš.“


    „Ale proč ne? Proč nemůžu jet?“


    „Prober se, máš tady rodinu.“


    „Jsem tady jenom já aona. To není žádná rodina.“


    „Máš malou holčičku, Toni. Co je stebou? To je teď tvůj život.“ Vystoupil zkalhot auž nahý vyňal zpouzdra nožík. „Otomhle se stebou nemůžu přít. Už pojedu. Napřed se ale převleču, takže bych ti radil, aby ses nedívala.“ Kodchodu se ovšem neměla. Zarazil se, nad něčím přemýšlel. „Na něco se tě musím zeptat,“ řekl ještě. „Poslední dobou otom přemýšlím. Myslíš, že je možný, aby zněčeho hroznýho vzešlo něco nádhernýho? Myslíš, že správnej život může odčinit příšernej skutek?“


    „Jasně že jo,“ odpověděla rychle, protože tu cítila nějakou druhou šanci, kdyby jen řekla ta správná slova. „Ano.“


    Alex si čepel nožíku přiložil ke kůži na hlavě nad pravým uchem avoblouku jím táhl přes temeno až klevému uchu. Od linie vlasů se mu vpomalé vlně spustila jasně červená krev, zníž se mu na čelist ahrdlo rozběhly pramínky aříčky akterá mu zůstala viset zřas jako dešťové kapky zokvětních plátků. „Bože, vto teda fakt doufám,“ řekl. Vsunul prsty do zářezu azačal tahat.


    Když pak sledovala, jak zněj sklouzává kůže, ze všeho nejvíc jí připomínal motýla deroucího se na denní světlo.


    Jede na západ po dálnici I-10. Ve zpětném zrcátku plane ranní slunce, které právě vykouklo nad obzor. Port Fourchon má daleko za zády avpředu jí kyne texaská hranice. Gwen vedle ní sedí na podlaze před sedadlem spolujezdce ahraje si spanamákem, který jim nechal Alex, když odjížděl na sever. Toni nikdy neměla potřebu shánět dětskou sedačku. Gwen je radši, když se může pohybovat bez omezení, avtěchto chvílích, kdy Toni cítí vkrvi pomalou, kradmou zlost, ze všeho nejméně touží po dceřině hysterickém záchvatu.


    Když odjel, měla několik možností. Mohla si obléct svou pitomou růžovou uniformu, odvézt Gwen do jeslí avrátit se do práce. Taky mohla zajet do New Orleansu za Donnym. Nebo si taky mohla říct, že na všechno sere, skočit do auta ajen tak vyrazit na cestu, bezcílně abez jakýchkoli očekávání, což nakonec právě teď dělá.


    Prvních asi dvacet kilometrů pláče aje to tak přepychová věc, že se nijak nebrzdí anecítí žádné výčitky.


    Gwen, která stále zápasí sdoznívajícím spánkem, stále nerozhodnutá, jestli bude mrzutá zpředčasného probuzení, nebo vzrušená znenadálého výletu, mámu pohladí po noze. „Máš se dobře, mami? Máš se dobře?“


    „Ano, holčičko. Máma se má dobře.“


    Toni si všimne, že se po straně dálnice přibližuje ukazatel, po němž pátrala. Odpočívadlo, 3 kilometry.


    Když se dostanou na jeho úroveň, sjede zdálnice azastaví na prázdném parkovišti. Gwen si vyleze na sedadlo avyhlédne zokna. Uvidí teple červenou zář automatu na Coca-Colu arozhodne se, že dnes bude šťastná, že brzké probuzení znamená vzrušení amožnost dostat něco dobrého.


    „Dáme si colu, mami? Dáme si, dáme si colu?“


    „Dobře, zlatíčko.“


    Vystoupí apřejdou kautomatu. Gwen se spokojeně zasměje aněkolikrát do něj plácne azaposlouchá se do vzdálené duté ozvěny zevnitř. Toni do stroje nahází několik mincí asáhne po uvolněné plechovce. Otevře ji apodá ji dcerce, která ji radostně uchopí.


    „Cola!“


    „Přesně tak.“ Toni vedle ní poklekne, když si několikrát srdnatě přihne. „Gwen? Zlato? Máma musí na malou, ano? Zůstaneš tady, ano? Máma se hned vrátí.“


    Gwen spustí plechovku, trochu vyvedená zmíry studeným náporem bublinek, apřikývne. „Hned se vrátí!“


    „Ano, přesně tak, zlatíčko.“


    Toni se vydá pryč. Gwen svou mámu sleduje, jak míří zpátky kautu ausedá za volant, jak zavírá dveře astartuje. Gwen se znovu napije coly. Auto se odlepí od obrubníku aGwen pocítí ostré bodnutí strachu. Ale máma říkala, že se hned vrátí, takže tady na ni bude čekat.


    Toni otočí volantem avyrazí zpátky na dálnici. Nikde nejsou žádná auta. Mihne se kolem ní cedule, kterou ji vítá Texas, ahned je zase pryč. Přidává plyn. Tluče jí srdce.

  


  
    Divoký Akr


    Tři muži leží vtom, zčeho jednou bude dům. Prozatím je to pouze kostra ztrámů asloupků vypínající se mezi základy akonstrukcemi dalších rodících se příbytků na velké, buldozerem uježděné mýtině. Obklopuje je rozrytá oranžová hlína. Ke staveništi projektu Divoký Akr přiléhá les, který se krade po úbočí masivu Blue Ridge Mountains, zástup ořechovců ajavorů, hromadících tmu, jež přebírá žezlo pod oblohou pohasínající do stále sytější modři. Přání je, aby zde brzo stály dokončené domy apak další kostry adalší domy propojené silnicemi. Nyní tu však jsou pouze pokácené stromy abahno atyhle holé konstrukce. Atři muži, kteří leží na studené dřevěné podlaze apřes střešní trámy vzhlížejí vzhůru kobloze připravující příchod noci. Mají ssebou chladicí box plný piva abaseballovou pálku.


    Ve vzdálenosti několika metrů, vkabině Jeremyho pick-upu, visí lovecká puška.


    Jeremy pozoruje, jak se rozpalují hvězdy: napřed dvě, pak celý tucet. Přijel sem svidinou násilí, ale večer ho utlumil. Jak teď leží na zádech, spivem balancujícím na ohromné oblině jeho břicha, doufá, že zde pro něj nebude příležitost. Divoký Akr je prozatím opuštěný amožná ještě dlouho bude, ato zněj dělá snadný terč. Vprůběhu minulého týdne někdo hned tři noci staveniště navštívil súmyslem páchat sice drobné, ale mimořádně otravné vandalské činy: kradl aničil nástroje azařízení, obytný přívěs stavbyvedoucího posprejoval vulgárními obrázky, adokonce se vydělal na podlahu jednoho znedokončených domů. Stavbyvedoucí podal oznámení na policii, ale sohledem na pozastavenou výstavbu avysychající bankovní účty pohlcovali větší část jeho pozornosti rozlícení subdodavatelé abudoucí majitelé nemovitostí. Jeremy to vnímal tak, že ostřežení staveniště se mají postarat stavitelé. Měl podezření, že vandalové se rekrutují zřad ekologických aktivistů, které štve, že se kvůli tomuhle projektu musela oholit jejich hora. Bál se, že brzo začnou zapalovat už hotové konstrukce. Pojištění pokryje ztráty developera, ale on ajeho firma zbankrotují. Takže se sem teď sDennisem aRenaldem— svým nejlepším kamarádem asvým nejschopnějším rváčem— dostavil snadějí, že vandaly přistihnou při činu azadupou je do hlíny.


    „Dneska večer se tu neukážou,“ prohodí Renaldo.


    „Nekecej,“ opáčí Dennis. „Nemyslíš, že je to proto, že mluvíš až moc nahlas?“ Dennis sJeremym spolupracuje už deset let. Jeremy chvíli zvažoval, že zDennise udělá společníka, ale vadilo mu, že je příliš rozháraný, avduchu nakonec takový nápad vetoval. Dennisovi je osmačtyřicet aje odeset let starší než Jeremy. Celý život vtěsnal do své práce; je tesař anic víc. Má tři děti amluví otom, že by si pořídil ještě další. Přerušení tohoto projektu ho ohrožuje chudobou. „Banda podělanejch ekoteroristickejch, zelenejch zmetků,“ uleví si Dennis.


    Jeremy ho pozoruje. Dennis pohybuje čelistí, dostává se do varu. To by se jim mohlo hodit, kdyby si myslel, že se dnes ...


    

    



    Konec ukázky
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