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Priatelom z detstva.






Vsetci citatelia, ktori poznajii geografiu Severnej
Ameriky, to vedia: v dosledku akejsi topografickej
zvldstnosti ndzov Washington oznacuje nielen hlavné
mesto federdcie na vychodnom pobrezi v distrikte
Columbia, ale aj stdt na severozdpade USA,

o ktorom sa hovori v tomto pribehu.
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Na zaciatku je strach.

Strach z utopenia.

Strach z druhych - ktori ma nendvidia a chct ma do-
stat.

Aj strach z pravdy.

Na zaciatku je strach

Nikdy sa na ten ostrov nevratim. Neurobim to, ani keby
mi pri dverach zazvonila Jennifer Lawrenceova osobne
a prosila by ma, aby som sa tam vratil.

A hned vam poviem viac: to, ¢o vam idem vyrozpravat,
sa vam bude zdat neuveritelné. Nie je to nejaky banalny pri-
beh, to vdm hovorim. Je to svinska historia, svinskd. ..

Aby ste boli v obraze, ako sa vravi, predstavte si ¢osi
takéto: z priepasti sa vynara ruka, sinava, s roztiahnuty-
mi prstami, nac¢ahuje sa hore a potom definitivne zmizne
vo vlnach. Okolo mna hudi vietor od mora, bicuje ma
d4zd a sprsky z vin, kym ja plavam, pokusam sa plavat,
trojmetrové spenené vlny ma zdvihajui a odnasaju, zada-
$am sa a kaslem, roztraseny od zimy, topim sa a mierim
k vybezku ostrova.
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BERNARD MINIER

Na zaciatku je strach

Iny obraz:

... barak v plamenoch, ja kla¢im pred nim, placem,
hystericky nariekam, okolo mna oZaruju noc reflektory.

Poviem vam cosi iné, viem, ze mi tazko uverite,
ako hovorim. Vlastne vam to ani nemdzem mat za zlé.
A predsa sa to tak stalo.

Presne tak.

Sedi v kresle a pozoruje ma. Tym hnedym pohladom. Je
velky, impozantny. Jeho sako je urcite drahsie ako moja
hotovost. Prave sa pozrel na hodinky. Ml¢i. Kolko ma?
Styridsatpit? Pitdesiat...? Typ, aky sa musi p4cit Zendm.

- Odkial mam zacat? — vravim mu.

- Od zaciatku, - odveti. - Tak je to lepsie.

- Kolko mam casu?

- Kolko potrebujes$, Henry.

- Vyborne, - vravim. - Pravdaze, nemusite mi verit.

Ni¢ nehovori. Ni¢ na nom nevidiet. Ten muz je moj
otec... Md pravdu: vratme sa tam, kde sa v$etko zacalo...

Vratme sa na zaciatok.



Pred zaciatkom

Augustovd noc: Zvuky. Drncanie, praskanie, hucanie pri-
boja. Potom velmi ostré zvuky, zosilnené ozvenou zo za-
toky, $ustanie ako na povrchu naftiknutého baléna. Coraz
Castejsie Skripanie. A ¢lapot vody a vin.

Sedim v morskom kajaku, upieram pohlad do zavo-
ja hmly. Mesiac osvetluje hladinu okolo mna. Zadrzal
som dych. Ukazala sa ¢ierna plutva, potom druha, tre-
tia, Stvrta - az do jedenast... Srdce sa mi rozbuchalo.
Velké c¢ierno-biele predatory sa pomaly vynaraja z hmly
v jednom rade, ako pripravené do boja; ich zaokruhlené
plutvy rozrazaji vodu oziareni mesiacom. Potichu som

potiahol veslom smerom k nim, potom este raz.
Co by ste mali vediet o kosatkach

Kosatka je superpreddtor, ten najobdvanejsi na nasej pla-
néte; nemd prirodzeného nepriatela; kraluje na vrchole
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potravového retazca. Je to vynimocne inteligentné zvie-
ra. Kazda stdla skupina kosatiek mad vyvinuty svoj jazyk,
akysi komplexny dialekt odlisny od ostatnych skupin, a iba
vynimocne niektoré druhy odovzdajii svoje schopnosti na-
sledujuicim generdcidm. Usadené kosatky majii velmi vy-
vinuty spolocensky zmysel.

A potom sui putujiice kosatky...

Tie su este nebezpecnejsie, este smelSie, tiplne ticho sa
plavia po ocednoch - vicsinou samotdrsky. Ich zdsluhou
dostali kosatky meno ,velrybi zabijak®. Neboja sa zauitocit
na velké morské cicavce: tulene, uskatce, sviriuchy - do-
konca aj zraloky a velryby sa ich boja. Putujiica kosatka
nepoznd strach. Je to dokonaly zabijak...

Kosatka je predator, ktory nema supera, ale na ¢loveka za-
utoci len zriedkavo, s vynimkou uvdznenia. Bolo by dobré
vyhnat v8etkych tych turistov a lode, ¢o od juna do oktobra
hrubo zasahuju do jej teritoria — ktoré je aj mojim terito-
riom -, a nechat kosatky na pokoji. Ako to robim ja, po-
tichu, v tejto augustovej noci. Na svojom kajaku. V tomto
case, ked st tu len ony a ja. Staci mi pozdravit ich. Pozoro-
vat, ako prechadzaju. Nechat ich zit. Tak ako ony nechaju
zit mna. Nikdy ma neobtazovali. Nikdy sa nepokusili vy-
trhntt ma z tohto mojho zivota. Uskodit mi. Zabit ma...

Preco tak nemozu konat aj niektori fudia?

Putujtica kosatka je najkrutej$i morsky cicavec, ale
putujuci ¢lovek je najkrutejsi zo vSetkych cicavcov vobec.
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Znama pravda. Ta som mal objavit.

Oktobrovd noc: Viny narazaju do trupu lode. Za nou sa
vyndra akdsi hrud, muzska hrud. Dviha zrak k noc¢nej
oblohe. V ¢iernych zrenickach sa jej odraza prelet mor-
skych vtakov pred mesiacom. Na konci mihalnice sa
ukaze slané slza. Usta méd otvorené, dycha rychlo; srdce
citi az kdesi v hrdle, zda sa jej, ze ho vypluje na §myklava
podlahu lode.

A znovu za chrbtom to kovové skripanie. Ostry hr-
dzavy zvuk. Akoby nieco brusili. Cez oka siete jej do vla-
sov prenika vietor.

Predstavte si ten jej strach. Nema ani sedemnast.
Predstavte si taky strach, ak to vobec dokazete. Taky
velky strach, ze vam drvi kosti a nafukne srdce az tak,
ze vam ide vybuchnut v hrudi. Od toho strachu sa vam
napinaju a tuhnu svaly ako premocené lana, ¢o vyschli
na slnku.

Paluba sa vo vlnach kolise z boka na bok a ona sa
sotva drzi na nohach. Najma s tou tazkou rybarskou sie-
tou na hlave a pleciach. Cez vlasy citi tvrdé uzly, vdy-
chuje ten pach rias, ryb, benzinu a soli, az sa jej dviha
zaludok; netusi, ako sa tam dostala, iba citi na pleciach
tarchu tych posplietanych, mokrych a pachnucich pov-
razov, morskych rias podobnych remenom, zatazovym
retaziam. Citi, ako ju taZia, ako ju macaju. A na hlavu jej
prsi. Chcela by vidiet viac, ale je tak tma, tak temne...
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No on tam je, celkom blizko. Ked sa postavi pred nu
a pozrie sa na nu spod Sustiacej kapucne, v o¢iach sa mu
zablysne; trva to len sekundu, no v zrenickach ma napi-
sané, ¢o ju ¢aka. Sklblo fiou od hrozy. Muz sa na klzkom
okraji drzi rohatky. No pre niu to vSetko okolo st len tie-
ne, oblaky ako z Ciernej vaty, bledy kosak mesiaca ako
pazur driapajuci do noci, ¢ierne stromy, ¢ierny breh, vie-
tor — a ten zuzeny priestor malej, nebezpecnej salupy, pl-
nej hacikov a zhrdzavenych vyc¢nelkov, ¢o ju uz poranili.

Medzi velkym navijakom a kabinou; tam muz dokon-
¢i svoje odporné dielo.

- Nemala si o tom hovorit, - povedal.

Ma chladny, vzdialeny, cudzi hlas.

— Teraz to uz chapes?

Prestupuje z nohy na nohu, nespuista z nej o¢i. Cela
sa trasie. Usta md otvorené, vyschnuté, jazyk sa jej lepi,
odrazu zacka. Ovinul ju rukami, ti masu siete, povrazov,
nakopenych rias, ¢o jej vaznia telo, akoby ju Siel pozvat
do groteskného tanca, do absurdného tanga, a potisol ju
dozadu.

- NIE!

V tej chvili sa jej nevynorili obrazky z detstva, ako sa
to spomina vo filmoch a v roménoch... Je sama. V tej
temnej oktdbrovej noci tam okrem nej a jeho nie je nikto
iny. Pred sebou vidi len tmavt hrozivii masu obrovského
valcového navijaka s oranzovymi plavakovymi gulami
navinutymi po bokoch a siet, ¢o ju este spaja s lodou:
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¢iara ponoru, ¢iara Zivota. Vzapati ju sotil a pada do
prazdna. Pohltila ju chladnd ¢ierna voda. Otvara usta,
aby sa nadychla, prehlta a kasle. Zapasi s fazkou sietou,
aby ju nestiahla, no vlny do nej nardzaju, zaplavuju ju,
potom sa vzdialia, aby znovu zautocili. Zmocnuje sa jej
panika, premdha ju des; reve, no znovu sa nahlta vody
a ¢kd. Motor prida obratky a odrazu ju to vlecie, otriasa
a kruti vo velkej rychlosti, $ialene sa toci ako vicik.

Rukami hmatka, aby nasla otvor v okdch siete, nech-
tami sa zaryva do povrazov. V chladnej, privelmi chlad-
nej vode jej tuhne telo. Straca vedomie. Ako lod zrychlu-
je, coraz va¢smi ju taha ku dnu. Vedla nej sa zmieta velka
ryba — losos ¢i kambala. Hlava sa jej ponara do vin ako
navnada na udici, potom sa preberie a la¢ne sa nadych-
ne morského vzduchu. Nadychov je vSak ¢oraz menej,
a teda aj vzduchu... V tych rozvlnenych slanych temno-
tach v okamihu zazrela a pochopila vsetko - svoj zivot
ako jasny a ziarivy zablesk.

Skor ako sa rozvidnelo, bola mftva.

Oc¢i ma otvorené ako babika a koza jej zbelela a leskne
sa v okach siete ako ulovena ryba.

Takto sa to muselo stat, aspon takto ju vidim...
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