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    Telefon zvonil. Jednou, podruhé, potřetí.


    Po šestém zadrnčení se kněmu konečně přiřítila postava. Drapla ho do ruky umazané od hlíny apřimáčkla si přístroj kuchu isnarezlou motyčkou na záhonky.


    „Slyším!“


    Chvilka ticha, až se zdálo, že to volající vzdal. Ale pak— nádech. Pomalý atěžký, jako by se člověk na druhém konci odhodlával kněčemu nepříjemnému. „Maki?“


    „Kuře?“


    „Můžu za tebou přijet?“

  


  I

  .

  KONEČNÁ


  Hodiny ukazovaly celou apět minut, když Karolína sestoupila ze dveří přímo do kolejiště. Vlak dlouho nečekal, zakrátko se ozvalo písknutí průvodčího astará souprava vyrazila do zatáčky za kopec. Chvilka rachocení apak téměř až mrtvolný klid.


  Konečná odpovídala svému jménu. Na její jediné vlakové zastávce nestála žádná čekárna, žádná trafika, kukaň pro prodavače lístků nebo alespoň lavička. Jako by se tu vše zastavilo včase avzdorovalo to čemukoli novému. Zjedné strany obklopoval koleje řídký borový remízek, zdruhé alej topolů, vnichž se krčila počmáraná telefonní budka přestavěná na veřejnou knihovničku. Když do ní Karolína nahlédla, uviděla vpoličce promáčený řecko-polský slovník aočtenou harlekýnku.


  Nádhera, pomyslela si súšklebkem.


  Bylo jedno ztěch pozdních dubnových odpolední, kdy od země ještě sálá syrový jarní chlad, ale vzduch už slibuje léto. Karolína si posunula po rameni popruh těžké kožené tašky avyrazila do kopce. Cesta ji rychle zahřála, protože asfaltka prorůstala kluzkým plevelem apokrývaly ji nánosy starého listí, které jí neustále zkoušely podtrhnout nohy. Vystoupat vzhůru ji tak stálo výrazně větší úsilí, než zamýšlela, akdyž se jí otevřel výhled na celou Konečnou, zůstala chvíli stát azírala do krajiny. To, co se před ní rozkládalo, ji však nijak neohromilo. Vesnice působila stejně neutěšeným dojmem jako její zastávka.


  Dominantu představoval kostel, jemuž před pár lety díky evropským fondům vyměnili střechu, přestože uvnitř žádný duchovní nesloužil mši asi tak od smrti Stalina. Zbytek vesnice tvořilo pár roztroušených domů, obdélníky zahrad asilnice procházející středem údolí, dokud ji nepolkla studená zeleň smrkového lesa na druhém kopci. Většinu domů sní spojovaly nezpevněné hrbolaté odbočky.


  Když na jednu znich Karolína sestoupila, štěrk jí ujížděl pod teniskami, jako by ji chtěl popohnat dolů. Šla sice jen pár minut, ale míra nepohodlí afrustrace vní skaždým krokem rostla. Taška ji tloukla do boku, ve vzduchu smrděl hnůj, po zádech jí stékal pot aměla chuť prásknout sebou na zem arozbrečet se vzteky.


  Minula cihlovou ruinu zarostlou vlčími máky apcháči aněkolik dalších domů zralých na bourací kladivo. Poslední stavení před hustým lesem však vypadalo jako chaloupka zpohádky— červená střecha, břečťanem obrostlá zeď, hustý živý plot.


  Právě zněj vyrazila mávající ruka. „Kuře! Musíš to vzít doprava, branka je zaseklá.“ Ruka zabodla prst stranou azmizela.


  Karolína zmateně zastavila. „Doprava kam?“


  „Je tam díra vkřoví, jenom kousek popojdi.“


  Následovala instrukce, až se zhustých bezů před ní vyloupla postava.


  Markéta měla pětatřicet let askoro trojnásobek kil. Ještě před rokem statečně bojovala se svou váhou všemi dietami apůsty, které si člověk dokázal představit. Nakonec prohrála, pěkné rysy jí však zkulaté tváře nezmizely, jen se trochu víc rozpily. Vynořila se zroští, včerném mikádu zapletené větvičky alistí, vruce velké zahradnické nůžky, ahrnula se ke Karolíně se srdečným máváním. „Kuře! Ahój!“


  „Hlavně mě nepropíchni!“ vyjekla Karolína aokrok couvla.


  Markéta se zazubila anůžky sklonila. „Aspoň by to byl dobrej nekrolog— detektivkářka probodnutá zahradním náčiním.“


  „Protože vrahem je vždycky zahradník?“ nadhodila Karolína. Sklonila se aprotáhla se dírou vpichlavém křoví.


  „Jak jinak,“ přitakala Markéta apokynula. „Tak pojď. Udělala jsem čaj.“


  Cvrkot hmyzu aptactva, tikání hodin.


  Posezení na prosklené verandě bylo vtom pozdním dubnovém dni pořád ještě mrazivé, ale čaj příjemně hřál do dlaní ivkrku. Markéta navíc zevnitř přinesla dvě deky, které si přes sebe přehodily, když se uvelebily vpraskajících ratanových ušácích.


  Svíraly hrnky amlčely. Karolínina taška výmluvně ležela mezi nimi, ale ani jedna znich se neměla ktomu cokoli říct. Jen společně naslouchaly hebkému šumu zahrady anatahovaly okamžik ticha, jak to jen šlo.


  Vesnice se jmenovala Konečná, stejně tak by se ale mohla jmenovat Nudná.


  Nebo Tichá.


  Nebo Prdel Světa, jak ji ostatně Karolína občas inazývala.


  VKonečné nebylo nic— žádný obchod, žádné služby, žádná zábava, jen jednou týdně pojízdná maringotka spečivem, mléčnými výrobky, rumem acigaretami, jejíž provoz měl na hrbu zdejší podnikatel Karlíček.


  Pan Karlíček se vůbec coby čerstvý důchodce pokoušel Konečnou vytrhnout zmrtvolné letargie. Právě zjeho popudu vznikla na nádraží ona smutná knihobudka, ve svém sklepě vytvořil únikovku, jejíž taje se nikdo neodvážil vyzkoušet, ave své stodole se snažil otevřít informační kiosek pro turisty, kteří však nikdy nedorazili. Myšlenku vydávat místní noviny opustil poté, co nenašel žádné přispěvatele (kromě sekce nekrology), apodcast odění ve zdejší komunitě zkrachoval na tom, že se vKonečné prostě nedělo nic. Jeho nejnovější pokus rozproudit zdejší život mohly obě ženy slyšet právě teď.


  Vdálce začaly břinkat činely. Karolína sledovala, jak do té doby poklidně zpívající ptactvo vzahradě při každém úderu poplašeně vzlétlo azase se pak za ticha vracelo. Odkašlala si. „Pan Karlíček?“ nadhodila.


  Markéta shrobově vážným výrazem přisvědčila. „Pan Karlíček.“


  „Co dělá tentokrát?“


  „Marš královský kapely. Přivezl si to zKodaně, kam jel sdcerou na dovolenou. Co týden prý pochoduje ulicemi města královská kapela. Obejde centrum kolem dokola, zahraje aturisti to milují. Tak se rozhodl založit to tady jako novou tradici.“


  Činely opět udeřily, ptactvo se skřikem vzneslo do vzduchu.


  Karolína upila čaj. „Aví, že tady nemáme krále?“


  „Jak vidíš, on nemá ani kapelu, astejně mu to nevadí.“


  Ozvalo se procítěné břink, břinkbřink.


  Hřivnáči se rozhodli, že tohle nemají zapotřebí, avyrazili houfně klesu.


  „Za chvíli bude po všem,“ ujistila ji Markéta. „Vždycky obejde svou zahradu aje hotovo.“


  „Neměl by obcházet celou Konečnou?“


  „Asi měl, ale stará paní Mrtvá po něm hodila slepici, tak toho radši nechal.“


  „Hodila po něm slepici?“


  „Nejspíš po něm chtěla hodit vejce, ale je trochu zmatená. Už má devětadevadesát.“


  Karolína zavrtěla hlavou. „Vzrušující život na venkově.“


  Město leželo za kopcem, jen hodinu cesty. Tak blízko, apřitom tak daleko. Mohlo být stejně tak za horami adolinami tisíce mil odsud aKarolína by nepoznala rozdíl. Konečná tak působila— jako místo soumraku, kam lidé přicházejí, aby se už nikdy nevrátili, jako by tady, vmalém domku na kraji lesa, končil celý svět.


  „Co čaj? Dobrý?“ ozvala se Markéta.


  Karolína si uvědomila, že ikdyž už vypila víc než půlku hrnku, vůbec nevnímala chuť. Soustředila se aucítila slabou bylinnou vůni, máta, meduňka asnad irozmarýn, prostě jedna ztěch mdlých směsí, které si její kamarádka sušila ze zahrádky. „Hm,“ přikývla ze slušnosti.


  „Je domácí,“ vysvětlila Markéta horlivě.


  „Hm,“ zopakovala Karolína azadívala se raději znovu zokna.


  Zahrada kolem domu vypadala maličká astísněná aKarolína se nemohla zbavit dojmu, že tu cosi schází, jako by dřív byla jiná. Rozlehlejší. Barevnější. Vjejích vzpomínkách se táhla aplevelila do kouzelné džungle plné divokých pivoňek, nakvetlých šípkových růží akopretin aomamně vonící šalvěje. Jenže ve skutečnosti ji tvořily jen dva okrasné záhonky, keř bylinek a…


  „Vidím, že to koště pořád stojí,“ řekla Karolína snáznakem rozladění aukázala do rohu zahrady.


  Rostl tam jediný strom, klenutá třešeň, do níž krátce poté, co se sem Markéta nastěhovala, udeřil blesk. Polovina zchřadla asuché větve trčely knebi jako ohlodané pahýly. Druhá část rozštěpu se však nevzdala avyrazily zní zelené lístky skvěty, které halily to vrásčité mrtvé torzo jako svatební závoj. Třešeň už neplodila, akdyž se Karolína kdysi ptala, proč tu strom nechávat, Markéta jen krčila rameny.


  „Je moje,“ řekla jí na to tehdy. „Amně je jí líto.“


  Stejnou větu zopakovala iteď.


  „Mohla bys tu mít něco, co plodí,“ oponovala Karolína.


  „Já vím,“ kývla Markéta téměř provinile, ale vtváři jí šlo přečíst, že strom stejně nepokácí.


  Karolína upila čaj aznovu se rozhlédla po zahradě.


  Něco je jinak.


  Záhonky urozbité branky lemovaly smetanové primule ažluté, rychle odkvétající narcisy. Kseverní straně domu se lepil stařičký skleník, vněmž se vhorkém vlhkém vzduchu přetahovaly každé léto oprostor rajčata snakládačkami.


  Všechno stejné.


  Stejné, apřesto jiné— jenže co? Co se změnilo?


  Karolíně to nešlo zmysli. Bylo to jako zahlodaný červ.


  Něco je jinak.


  Musí zjistit co.


  „Co novýho ve Městě?“ zeptala se Markéta opatrně. „Viděla jsem, že Rozhlas dal tvou knížku mezi top deset titulů letošního jara, to je skvělý…“


  „Jo, to tam sestavuje Ljuba, ta pro mě má slabost avždycky je na mě hodná. Dělala jsem snimi vúnoru rozhovor ocelé sérii, tak slíbila, že novinku ještě někde protáhne,“ kývla Karolína mechanicky, zatímco dál systematicky skenovala zahradu aporovnávala ji se svými vzpomínkami.


  „Takže prodeje jsou dobrý?“


  „Prodeje jsou dobré,“ pokrčila Karolína rameny azaměřila se na okolí třešně— možná právě tam je něco jinak? Prořezané větve? Ne, třešeň vypadá pořád stejně uboze… „Stejně jako těch sedm předtím. Ignác vždycky říká, že detektivky se budou prodávat, ikdyby na zem spadnul meteorit. Řešil ifilmová práva na první díl, ale asi ztoho nic nebude.“


  „Filmový práva? To je ale paráda!“


  „Jo, byla by, ale chce to dělat nějaká obdoba kabelovky— jedna ztěch internetových video-on-demand platforem, tak tomu moc nevěřím. Koukala jsem na jejich produkci anejsou to ani béčka, co dělají, ale rovnou efka. Kulisy otřesný, herci dřeva, všechno laciný, jak kdyby to točili za devadesátek vnějakým porno studiu…“ Přesunula pohled kjednomu idruhému záhonku azkoumavě se probírala tamními květy. Všechno stejné, všechno na svém místě. Tak proč jen ten pocit…


  „Podílela by ses na scénáři?“


  „Asi ne. Ignác mi říkal, že je rozjednaná ještě nějaká seriálová nabídka, která vypadá slušněji, takže uvidíme. Prý se do toho nebudeme vrhat za každou cenu… po hlavě…“


  Apak si to konečně uvědomila.


  Ustěny přímo pod verandou se dříve pnuly růže, jejichž omamnou vůni si Karolína dodnes pamatovala.


  Přesně před rokem sem zajela naposledy spolu sMárou amalým Jarinem. Jarin tehdy zakopl ovlastní nohy aspadl po tváři do keře. Křičel aplakal, než zněj sMarkétou dostaly všechny trny, ale ta vůně zůstávala navzdory ošklivým okolnostem vjejí paměti živá apříjemná.


  Teď růže zmizely azůstalo po nich jen prázdné místo.


  „Už nemáš růže?“ obrátila se kMarkétě se zamračenou vráskou na čele.


  Markéta si poposedla, zdálo se, že ji křeslo najednou tlačí. „Nemám.“


  „Proč?“


  „Škůdci,“ odvětila neurčitě aodkašlala si. „Jak se má Jarin?“ změnila téma aKarolína si ihned domyslela, že keře zmizely právě po incidentu sjejím synem. „Kolik mu je teď už, šest sedm…?“


  „Sedm. Vzáří šel do školy.“


  „To je hezký.“


  Karolíně ztěžkl žaludek. Jarin aMára. Dokud klevetily oknihách, přišlo jí, jako by mluvila oněkom jiném, cizím. Jenže teď se hovor stočil kněčemu hmatatelnému askutečnému aona vsobě ucítila napětí. „Je to hezké,“ přikývla, zatímco zaháněla nepříjemné pocity. „Učí se číst apsát, nosí jedničky apochvaly… Taky bych se hned vrátila do doby, kdy byl život orazítkách apuntících.“


  „Atěšil se do školy?“


  „Těšil, ale po prvních týdnech ho to přešlo azačal se ptát, jestli by se nemohl vrátit zase do školky. Většina dětí, co znal, šla na šestatřicítku, atohle je pro něj úplně nový kolektiv, kde se ještě pořád trochu stydí. Vysvětlovala jsem mu, že teď už je velký kluk aže velcí kluci do školky nechodí. Ale vtu chvíli mi došlo, že teď bude až do patnácti dvaceti prostě jenom tohle— školák.“ Nadechla se. Nikdo by zjejí tváře nevyčetl, že vsobě svádí vnitřní boj, že vní narůstající napětí hrozí přetéct azahltit ji. „Teď to je ještě takové hezké anevinné, ale sotva se člověk otočí, bude ve druhé třídě ave třetí, pak přijde puberta ahormony azamilovávání a…“ Mluvila rychle amechanicky.


  Držela šálek mdlého bylinkového čaje, ale vlastně ho necítila. Od konečků prstů se jí zmocnila ta známá otupující síla, která ochromovala tělo akteré se nedokázala bránit. Jako by přes ni přešel mráz.


  Pak svůj boj prohrála.


  Porcelánový hrnek jí vypadl zrukou aroztříštil se opodlahu. Střepy se rozletěly do stran jako malé projektily.


  Karolína se na to dívala, dívala se na skvrnu na podlaze, na stříkance na stěnách, dívala se na rozsekaný porcelán, na prasklé ouško akvětinový vzor, který už nikdy nesroste do podoby, jakou měl před pár vteřinami. Ale necítila nic. „Omlouvám se,“ řekla strojovým hlasem, který zněl jako záznamník.


  Markéta vyskočila na nohy. Ignorovala střepy adošla ke kamarádce, jako by nebyl rozbitý šálek, ale ona. „Je všechnovpořádku?“


  Karolína by se nejraději zasmála. Vpořádku? Copak by byla jinak tady, vtomhle prdelákově bez lidí aživota, kdyby se nic nedělo? Chtěla odpovědět, odseknout něco peprně vtipného jako vždy, ale itváře jí ztuhly vtom nepřirozeném chladu. Nepromluvila, ani se nepohnula, jen se dál dívala na drobné porcelánové střepy.


  „Chceš otom mluvit?“ zkoušela to Markéta dál.


  Karolína zatřásla hlavou.


  „Chceš mluvit oněčem jiným?“


  Další zavrtění hlavou.


  „Chceš jít dovnitř?“


  Opět odmítnutí.


  „Chceš ještě čaj?“


  „Ajá tak doufala, že když ten hrnek rozflákám, tak už to nebudu muset pít. Je fakt odporný, Maki.“ Karolína se štěkavě zasmála. Konečně se jí podařilo získat nad sebou zase vládu. Otupělá ztuhlost mizela apolknutí zaplašilo poslední tíhu vžaludku.


  „Dobře no, tak já ti teda udělám jeden ztěch ibiškovejch, co piješ. Člověk ti chce dopřát biokvalitu, aty se takhle cukáš.“


  „Bio mi nevadí, ale tohle chutná jak vylouhovaná tráva.“


  „Aty máš něco proti trávě?“


  „Sekačku.“


  „Tsss.“


  „Promiň za ten hrnek,“ vyhrkla Karolína, když už Markéta mizela vnitru domku. „Ta cesta byla dlouhá aúnavná, nějak jsem…“


  Markéta mávla rukou. „Beztak patřil spíš do muzea, ten byl ještě po babi. Vůbec to neřeš.“ Zmizela vkuchyni.


  Karolína osaměla na verandě svýhledem do zahrady, která byla oproti jejím vzpomínkám příliš malá, stísněná abez růží. Břinkot činelů zdálky konečně ustal arozhostil se klid.


  Přikrčila si nohy pod bradu apoložila si hlavu na kolena.


  Zdomku kní doléhalo cinkání porcelánu analévání horké vody. Vzduchem zavanula vůně nakyslého čaje aKarolína se usmála.


  Poprvé za dlouhé týdny se cítila klidná.


  Zavřela oči.


  Markéta vytáhla sáček zhrnku avrátila se na verandu. Karolína klimbala vušáku, hlavu svěšenou, dech pravidelný.


  Vypadala jako Markétin pravý opak. Hubená, vysoká asošná, dokonalý obraz toho, co si člověk mohl představit pod slovy úspěšná spisovatelka. Vlasy nosila vtýle stočené do elegantního uzlu, zněhož čněly dvě zdobené čínské jehlice, akolem uší se jí vlnily uvolněné prameny, které pokaždé vypadaly šik, ikdyž se oto Karolína prý nikterak nesnažila.


  Karolína také sležérní elegancí nosila akombinovala ty nejpodivnější kusy oblečení— ať už šlo oburleskní korzet sduhovými legínami, šaty spardálím vzorem pod tyrkysovým viktoriánským župánkem, bachratý svetr sbambulemi akovbojské boty, nebo jako teď, džíny střásněmi ahrachově zelenou kožešinovou parku. To, co by na komkoli jiném vypadalo jako model od kolotočářů, se na Karolíně skvělo, jako by právě sestoupila zpřehlídkového mola.


  Markéta tiše položila čaj na stolek, přehodila přes kamarádku deku, posbírala střepy zpodlahy avrátila se dovnitř isKarolíninou taškou.


  Dům byl malý atěsný, atřebaže Markéta neměla dar vytříbeného módního vkusu jako její kamarádka, dokázala věcem vtisknout upřímný domácký půvab. Za verandou se tak nacházel přívětivě působící pokoj lemovaný policemi obtíženými knihami. Vinuly se kolem stěn aobtáčely všechny kouty iokna. Svazky vypadaly omšele, jak do nich pražilo slunko, ne však zaprášeně— znamení, že si majitelka cení každého znich.


  Mezi všemi těmi věcmi člověku snadno unikly dveře— skrývaly se pod tlustou vrstvou starých knižních plakátů. Schovával se za nimi kamrlík, kdysi přístěnek na smetáky, dnes pracovna.


  Zatáhnutí za provázek rozsvítilo žárovku, která zalila světlem kout snotebookem ařadou otevřených zápisníků asvazků. IMarkéta byla spisovatelka. Markéta Morušková, občanským jménem Voráčková, napsala už tři knihy sdobrodružnými příběhy Drobka aDrápa, malého medvěda ahrdinného zajíce, kteří spolu zachraňovali Všezelený les.


  Přejela prsty po hřbetu jedné zknih se zlatě vyraženou číslicí. Zalistovala vní anašla velkou dvojstranu silustrací ústřední dvojice zvířat ve zbroji spíchnuté ze zmačkaných plechovek, spřilbami vykrojenými zvaniček od sušenek amalými štíty zkulatých víček chipsů. Ilustrátorka nad tím výjevem zdobným písmem vyvedla ještě nápis Cesta do hlubin Plavuňového údolí. Byla to nádherná kresba, detailní, bohatá, plná barev astínů ahry se světlem.


  Knihy se mezi dětmi těšily velké oblibě azískávaly skvělé ohlasy iliterární ocenění. Markétu to těšilo, občas si ale říkala, jestli je Všezelený les tak docela její. Většina úspěchů, které se sním pojily, totiž měla jeden společný jmenovatel— ony opulentní ilustrace.


  Kreslířka spseudonymem Lyra slidmi zásadně nekomunikovala osobně, nakladatel Ignác jí tedy vždy jen přeposlal Markétin text aLyra ho za pár týdnů obdařila obrázky. Téměř dokonale vystihovaly to, co chtěla spisovatelka svou knihou sdělit, aMarkéta se občas přistihla při myšlence, jestli to jsou její slova, nebo spíš kreslířčiny ilustrace, co dává příběhům život.


  Vypadaly by obrázky stejně, kdyby knihu napsal někdo jiný? Oblíbili by si je děti ikritici, kdyby vyprávěly historky od jiného autora? Plakali by tolik, když umřel Křeček Vincenc?


  Někdy si připadala jen jako kousek vsoukolí, baterie strojku, kterou lze vyměnit, zatímco Lyra představovala rodinné stříbro, které všichni obdivovali.


  To vše jí problesklo hlavou, když při zavírání knihy zavadila omyš arozsvítila počítač, na jehož obrazovce zářila malá červená jednička vrožku e-mailové ikony. Najela na ni kurzorem aklikla.


  Objevila se zpráva.


  Od nakladatele.


  Přečetla si ji.


  Než se dostala krozloučení, vžaludku se jí rozlil horký pocit tíhy aruce se jí roztřásly.


  Polkla.


  Ne, prosím, ne znovu, blesklo jí hlavou.


  Jenže třes neustával.


  Odsunula židli aotevřela rychle zásuvku stolu. Pod vrstvou papírů našla to, co hledala— zpola vyprázdněné plato skulatými bílými prášky.


  Jeden znich spotížemi vyloupla aspolkla.


  Položila dlaně na stůl.


  Třásly se. Pokaždé, když ji přepadla úzkost, se třásly.


  Ale to už věděla.


  Atak čekala.


  Markéta měla od dětství pocit, že je jiná. Vždycky se raději pohybovala ve světech, které si vysnila, aráda si vymýšlela příběhy, kterým se ostatní smáli. Nikdy tak nezapadala do kolektivu, neznala hry, které hrály ostatní děti, aslova, která jí lidé odmala říkali skrutým smíchem, ji zraňovala.


  Divná. Přecitlivělá. Nenormální.


  Léta doufala, že se to změní aže ji dospělost osvobodí zkolotoče ponižování matkou ivrstevníky. Po škole se jí dařilo, získala dobrou pozici ve velké mezinárodní firmě avyjednala si plat, který jí umožnil vzít si hypotéku na byt. Snaha zapadnout mezi kolegy jí však pořád stála spoustu úsilí apředstírání, že ji zajímají banality avšednosti. Rozebírání toho či onoho tenisového matche. Životy mikrocelebrit zobskurních profesních oborů. Konference, kterým všichni tleskali, zatímco Markéta nechápala proč, když předkládané informace byly jen reklamou na služby prezentovaných firem. Kuchyňkové rozebírání nejlepších diet afotografů těhotenského bříška, dovolených vpředražených all inclusive resortech, co vypadaly stejně vKrkonoších jako vEgyptě, nebo kabelek luxusních značek, které šili titíž bangladéšští dělníci jako jejich levné kopie.


  Markétu nezajímalo nic ztoho. Byly to podružnosti, pomíjivé nesmysly, věci. Zdálo se však, že životy jejích kolegů se točí jen kolem nich, atak se naučila přikyvovat aosvých zájmech avzdušných zámcích nemluvit. Po čase si vsugerovala, že ty nesmysly avěci možná opravdu kživotu potřebuje, azačala se chovat jako její okolí.


  Dala se dohromady sjedním zkolegů, stejně povrchním jako ostatní, ale Markétě to nevadilo. Měla ho ráda asama vsobě se snažila onu povrchnost velebit. Atak létali vlétě kmoři akaždý víkend jezdili na výlety apracovní konference, debatovali oautech aoinfluencerech zLinkedInu aMarkéta si myslela, že jsou šťastní. Myslela si, že se konečně vymanila zprokletí dětských let anašla někoho, kdo ji miluje.


  Na pohled měla tehdy život jako zkatalogu. Skvěle placenou práci vkorporátu, kam jezdila nablýskaným služebním autem vdrahých pouzdrových šatech velikosti36 avsaku na míru. Hypotéku na byt ve třináctém patře rezidenčního centra, odkud Město vypadalo jako skládačka zpapíru. Přítele, který ji požádal oruku na romantické dovolené vPaříži.


  Jenže pak přišel první záchvat úzkosti— když snoubenec odkráčel zjejího života měsíc před svatbou za jinou ženou.


  Markéta musela všechno obvolat azrušit: zápůjčku šatů iobleku, kadeřnici, kosmetičku, svatební obřad, hostinu, kapelu, fotografa. Tisíce atisíce vtrapu, propadlé zálohy ana konci každého telefonátu směs účasti aotrávenosti.


  Musela vše sdělit rozezlenému příbuzenstvu, které už si zařídilo ubytování ve Městě, vybralo dovolenou, zapůjčilo šaty anakoupilo dary. Další směs účasti aotrávenosti, rámovaná radami apoznámkami, které se zarývaly do už tak rozbolavělé duše.


  „No tak mu taky zahni, ne?“


  „Nerada ti to říkám, zlatíčko, ale ty se mu divíš? On byl takový normální, aty jsi… no, ty.“


  „Já měla vědět, že ty se nevdáš!“


  „Co naděláš, no, tak holt si najdeš někoho jinýho, kdo si tě vezme.“


  Nejtvrdší rána nebyla jeho nevěra. Nebyla to ani ta zrušená svatba arozbitý obraz posledních let, ale zjištění, že se nic nezměnilo.


  Že je zpátky tam, kde jí všichni bezděčně říkají kruté věci, kterými ji zraňují, jako by slova neuměla řezat jako žiletky.


  Jako poslední zavolala matce.


  Markéta seděla vbytě, vněmž na ni ze všech koutů zíraly věci, které si za léta společného soužití se snoubencem pořídili akteré jí připomínaly, co nikdy nebude, zatímco jí matka vykládala, jak ji varovala, že to není chlap pro rodinu aže si měla dát pozor, protože už taky není nejmladší.


  Avtom okamžiku se něco stalo. Něco prasklo jako skleněná konvice, do které se po tisící nalije příliš horký čaj.


  Srdce jí bušilo jako zvon apo těle se rozlil tupý pocit. Nemohla vstát, nemohla zvednout ruku, nemohla nic— jen zírala před sebe, nekontrolovaně se třásla aposlouchala litanii řinoucí se ztelefonu.


  Bylo to poprvé, kdy si přála umřít.


  Ta myšlenka se kní vrátila znovu ještě ten večer, když umývala nádobí. Přejela napěněnou houbičkou po velkém noži na zeleninu, ztuhla jako kámen adívala se na něj, zatímco jí vhlavě poskakovaly myšlenky: Jaké by to asi bylo přeříznout si jím zápěstí? Voda už teče, když pustím teplý proud, neměla bych ani cítit bolest. Abeztak nikomu scházet nebudu, nikdo mě nechce, jsem divná, jiná, nenormální…


  Když se přistihla, že si nožem klouže po mokrém zápěstí, vyděsilo ji to tak, že ho zahodila do dřezu, schoulila se do klubíčka azůstala vněm, dokud si nebyla jistá, že zvládne telefonovat. Se škrábancem na ruce vytočila číslo na krizovou linku astrašidelně klidným hlasem poprosila opomoc.


  Od té doby se staly úzkosti jejím společníkem. Měla pocit, že se vní odjakživa schovávaly jako šmírák ve stínech, ale najednou vyvřely na povrch anešlo je už zatlačit zpět.


  Žaludeční křeče, točení hlavy, třes, nespavost, záchvaty pláče, po nichž se nedokázala nadechnout. Stupňovaly se aobjevovaly se vtěch nejnevhodnějších chvílích jako při schůzkách sklienty, na pracovních poradách nebo během teambuildingových posezení vbarech.


  Bylo jedno, kolik hodin vpráci předtím poslouchala věci, co ji nezajímaly— nikoho najednou nezajímal její život. Po pár dnech už se zrušená svatba stala ohranou písničkou, které se všichni obloukem vyhýbali.


  Markéta poctivě chodila na terapii anechala si napsat bílé pilulky, které otupovaly neznámý strach, jenže pocit neklidu vní přetrvával, jako by měla na nohou boty, co ji pořád tlačí. Matka jí při každé návštěvě opakovala, že psychické potíže jsou výmysl moderní doby aterapeuti zloději, kteří zčlověka jen tahají peníze bez viditelných výsledků. Ašéf se tvářil den ode dne rozezleněji, že její pracovní výkony stagnují.


  Když potom umřela babička zKonečné, Markéta najednou věděla, že je čas. Dala výpověď, na kterou její vedoucí už beztak beze slov tlačil, prodala byt ivšechny věci vněm aodstěhovala se zrušného Města do chátrajícího domku uprostřed ničeho. Přestala cvičit ahubnout, zato začala psát dětské knihy achodit na zemědělské brigády, které se zrovna namanuly. Včelaři zvedlejší vesnice pomáhala stáčet med, starousedlíkům vKonečné hrabala za pár drobných listí nebo sekala trávu. Vlétě jezdila do továrny na zpracování červené řepy asklízet chmel, na podzim sbírala vpoli brambory ačesala jablka vsadu. Vzimě vstávala ve čtyři hodiny ráno, aby se dostala do velkého skladu, kde před Vánoci zpracovávali objednávky zboží, jindy zase vyrážela spilkou na malou farmu, kde se prodávaly vánoční stromečky. Peněz nebylo mnoho, ale ktomu, aby mohla žít vklidu stranou od civilizace, to stačilo.
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