
  [image: Teheranska_operace.jpg]


  
    [image: ]

  


  
    


    [image: ]

  


  
    


    Night of the Assassins


    Copyright © Howard Blum, 2020


    Translation © Lumír Mikulka, 2022


    © Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2023


    ISBN epub 978-80-7689-155-5

  


  
    


    Věnováno Susan aDavidu Richovi,

    mým dobrým přátelům.

  


  
    


    Kdo byl ten muž, co zasel dračí zuby,


    ten patriarcha zbájí, pohádek,


    sel neblaze, zle na svůj původ,


    pod královskou kaplí, tam vpodsvětí atmě?


    Robert Lowell, „U hrobu vraha indiánů“


    Němečtí vůdci si jsou vědomi, že Německo je poraženo, aleostatní stále doufají, že Hitler dokáže zázrak,

    jako je dohoda sRuskem nebo nějaký podobný kousek.


    Oficiální depeše OSS, Bern, listopad 1943

  


  
    


    Prolog:


    „Docela dobrý úlovek“
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    STALIN ODHALIL SPIKNUTÍ PROTI PREZIDENTOVI


    Přiměl ho přestěhovat se na velvyslanectví Sovětského svazu, aby se nemusel zbytečně přesouvat po ulicích


    Exkluzivně pro The New York Times


    WASHINGTON, 17. prosince– Prezident Roosevelt dnes prozradil, co Rusové označili za spiknutí, které ho vTeheránu ohrožovalo na životě. Tato informace ho přiměla ktomu, aby se místo jeho pobytu přesunulo zamerického vyslanectví na sovětské velvyslanectví.


    Pan Roosevelt, který se otéto záležitosti zmínil na své tiskové konferenci vrámci diskuse ozajištění bezpečnosti, konkrétně nesdělil, zda ono spiknutí směřovalo proti všem třem vůdcům, kteří se vTeheránu setkali, byť tuto variantu naznačil.


    Zatímco prezident dlel první noc vTeheránu na americkém vyslanectví, premiér Stalin mu zaslal zprávu ospiknutí avyzval ho, aby se přesunul na sovětské velvyslanectví, které se nachází ve stejném areálu jako britské velvyslanectví.


    Ačkoli prezident podle svých slov této zprávě příliš nevěřil, druhý den se přestěhoval aod té doby probíhalo vše bez problémů. Všichni tři vedoucí představitelé byli ve stejném komplexu anemuseli se přesouvat po ulicích.


    Americké vyslanectví bylo od sovětského komplexu vzdáleno více než půl druhého kilometru.


    Prezident poznamenal, že na místě, jako je Teherán, se pravděpodobně pohybují stovky německých špionů apro Němce by bylo docela slušným úlovkem, kdyby se jim podařilo dostat během přesunu po ulicích všechny tři účastníky konference.

  


  
    


    Část I


    „Nevyzpytatelné působení osudu“


    


    1


    Když se první červnový den roku 1943 rozednilo anadešlo svěží jasné ráno nabízející modrou oblohu aideální počasí pro létání, seděl špion vodbavovací hale letiště Portela uLisabonu ačekal na telefonát. Onen hovor měl být rozsudkem smrti.


    Jeho pozorovacím stanovištěm byla dřevěná lavička uzadní stěny ajeho oči pozorně sledovaly se soustředěním profesionálního pozorovatele hektické dění odehrávající se před ním. Bylo krátce po šesté hodině ranní, ale terminál už byl plný lidí aprostorem svysokým stropem se rozléhala halasná směsice hlasů prodchnutých zoufalstvím. Vletištním prostoru připomínajícím hranatou krabici se tísnili muži, ženy acelé rodiny – všichni odhodlaní získat letenky na letadlo společnosti British Overseas Airway Corporation (BOAC) do anglického Whitchurche odlétající v7.30 ráno. Chtěli získat místo na záchranném člunu, který měl být jejich únikem zEvropy, jež se rychle potápěla.


    V posledních třech katastrofických letech sevřelo nacistické Německo své ostré drápy kolem velké části kontinentu, ale vtomto směru rázné Portugalsko si dokázalo udržet postavení neutrálního státu. Desetitisíce uprchlíků– Židů, umělců, komunistů adalších svobodomyslných nepřátel Říše– sebraly, co se dalo, vyrazily na útěk před postupujícími hordami ahrnuly se do Portugalska. Byla to pro ně oáza, která však byla jen dočasná azlověstně nejistá. Země je nepřijímala sotevřenou náručí. Uprchlíci spatřičnými vízy měli právo na pouhých třicet dní pobytu. Apřestože toto opatření bylo tajnou policií prosazováno spíše jen svýznamným mrknutím oka apokývnutím hlavy, vyvolávaly úvahy opokračující neutralitě země reálné obavy.


    Neutralita byla pro Portugalsko nebezpečnou strategií; bylo to cosi, co nemělo cenu ani toho nepodepsaného dokumentu. Každou chvíli se mohl nad Pyrenejemi zvednout válečný vichr zfalangistického Španělska nebo vichistické Francie – auprchlíci by se ocitli vpasti na samotném okraji kontinentu, zády přiraženi krozbouřenému Atlantiku, zatímco by stáli ničím nechráněni vhledáčku gestapa.


    Dvoumotorový letoun DC-3, který každý týden podnikal čtyři komerční lety zLisabonu na letiště Whitchurch uBristolu, nabízel východisko: možnost uniknout jednou provždy zvražedného sevření nacistů. Anglie byla bezpečným útočištěm aodtud se člověk mohl vydat hledat cestu knovému životu vAmerice nebo vPalestině, což bylo pro mnohé naplněním jejich snů.


    Překážky bránící vzískání letenky na let BOAC zLisabonu však byly obrovské. Jednou znich– ikdyž ji bylo možné překonat obratným podvůdkem nebo královským úplatkem– byla nutnost získat tranzitní vízum. Jenže zde byla ještě druhá, která se dala obejít mnohem hůře. Byla dána zákony neúprosné matematiky: vletadle DC-3 bylo pouze třináct míst pro cestující.


    Letištní terminál tak byl do značné míry čímsi jako tržištěm, na němž se den za dnem přihazovalo zběsileji arychleji.


    Přesto všechno vsobě špion– jako každý pracovník vyslaný na misi vterénu– našel dost kázně, aby věnoval jen letmou pozornost nesčetným malým ivelkým dramatům přiživujícím vřavu klokotající na terminálu. To, nač se soustřeďoval, byly tváře. Ajeho svědomitý pohled se také neustále vracel kletištní ploše.


    Ze svého pozorovacího stanoviště na lavičce měl dokonalý výhled. Přímo naproti terminálu byla řada tří symetricky umístěných oken, znichž každé bylo široké jako dveře atéměř stejně vysoké. Okna poskytovala ničím nerušený výhled na černou startovací dráhu. Atam, vzáři ranního slunce, osvětlujícího runway jako reflektor, stálo letadlo smaskovacím nátěrem anázvem Ibis, poctou vytáhlému starobylému ptákovi, namalovaným kurzivou pod oknem pilotní kabiny. Letadlo scharakteristickými červenými, bílými amodrými pruhy BOAC na boku bylo připravené knástupu.


    Špion čekal apozoroval. Byl na letišti už několik dní, od chvíle, kdy mu byl předán rozkaz zBerlína, adnes to bylo stejné jako včera, což bylo současně navlas stejné jako předevčírem. Jeho trpělivost ale nepochybně posilovala znalost zásad, které se jako každý zkušený profesionál také on naučil: sledování je hra, která se hraje dlouho; aspíše více než méně často zůstane výdrž bez odměny– kořist se nikdy neukáže.


    Věděl navíc, že vtomto případě je úspěch ještě méně pravděpodobný než ve většině ostatních případů. Logika, oniž se mohl opřít, měla podobu spíše modlitby než jistoty. Samotný fakt, že se jistá významná osobnost vrátila vlednu předchozího roku zBermud do Anglie na palubě dopravního létajícího člunu Boeing (šlo oprvní transatlantický let některého světového vůdce vhistorii), ještě nezaručoval, že si dotyčný tento zážitek zopakuje. Koneckonců isama „významná osobnost“ při zpětném pohledu připustila, že rozhodnutí opustit na poslední chvíli čekající bitevní loď se silným doprovodem rychlých torpédoborců bylo „unáhlené“. Myslet si, že by dotyčný znovu podstoupil stejně bláznivé riziko acestoval ve válečné době nechráněným letem společnosti BOAC, bylo stejné jako věřit, že blesk doopravdy udeří dvakrát do téhož místa. Přesto měl Berlín své agenty, kteří číhali na severoafrických tržištích av tamních kavárnách, ati ohlásili lákavě znějící zvěst: po skončení vojenských jednání vAlžíru aTunisu odletí ona „významná osobnost“ zGibraltaru do Lisabonu. Aodtud by měl dotyčný chytit jeden zpravidelných letů DC-3 domů. Šlo jen oto, který den akterým letem bude cestovat.


    A tak špion poslušně bděl. Vduchu si stále zaostřoval obraz „významné osobnosti“, ale ve skutečnosti nečekal, že ji zde uvidí naživo. Bylo 7.25, vrtule stroje Ibis se roztočily arychle nabíraly rychlost. Již brzy mělo letadlo pojíždět na vzletovou dráhu avyrazit na cestu zpět do Anglie. Pro špiona to měl být další monotónní den.


    Pak se ale staly dvě události, jedna nepravděpodobnější než druhá.


    Nejprve zletadla vystoupil pár. Po schůdcích, které byly rychle přivezeny ke dveřím pro cestující, kráčeli mladý chlapec astarší žena. Také jí bylo vlastní chování profesionální pozorovatelky, ale její pozornost byla spíše mateřsky ostražitá než spiklenecká; zjevně šlo ochlapcovu matku či snad ochůvu dítěte. Proč ale vystupovali zletounu? Na lince do Anglie se nikdo nevzdá místa. Ledaže by…


    Sotva začala překvapivá hypotéza nabírat podobu, potvrdila se. Po schodech dovnitř již stoupala shrbená apodsaditá postava muže vobjemném proužkovaném obleku, smotýlkem posazeným pod dvojitou bradou, sedmipalcovým doutníkem zaklíněným vmasitých ústech atmavým homburgem spočívajícím na hlavě jako čajový šálek. Oblečení ho identifikovalo stejně dokonale jako jakákoli uniforma. Acoby další potvrzení, ačkoli to už vlastně nebylo potřeba, tu byla přítomnost muže, jenž se držel těsně za dotyčným– vysoký, štíhlý auctivý, do puntíku odpovídající popisu ve všech zprávách zpravodajských služeb, podle nichž šlo oosobního strážce této významné osobnosti, který je nestále přítomen.


    Okamžitě bylo jasné, proč chlapec ajeho opatrovnice opustili letadlo. Byli vyhozeni, jejich letenky byly zrušeny, aby na poslední chvíli uvolnili místo dvěma pozdě příchozím VIP cestujícím.


    V následujících okamžicích plných vzrušení– akdo by se onomu špionovi divil, že má pocit, jako by mu válečné bubny rezonovaly vcelém těle– spěchal hlídkující muž knejbližšímu telefonu, aby se podělil osvůj těžce vydobytý objev: Winston Churchill, doprovázený inspektorem Scotland Yardu, který se obvykle pohyboval vtěsném závěsu za ním, bude na palubě ranního letu do Anglie.


    Německé velvyslanectví, které se nacházelo vysoko na kopci ve fádně působící stromovím zarostlé čtvrti na okraji Lisabonu, se tyčilo za vysokým kovaným plotem jako neproniknutelná pevnost zčervených cihel. Av jejím nejvyšším patře, ve vikýřích svýhledem na Atlantik adosud nedobytý svět za obzorem, sídlil Abwehr, německá vojenská zpravodajská služba. Šéfem zdejší úřadovny byl Albert von Karsthoff, ikdyž to věděl jen málokdo uvnitř bran velvyslanectví aještě méně lidí venku.


    Byl majorem německé armády pocházejícím zrodiny vynikajících vojáků apodle pravidel svého tajného řemesla přijal falešné krycí jméno (dal si však záležet na tom, aby se jeho pseudonym pyšnil přídomkem „von“– stejně jako příjmení, které bylo jeho skutečným šlechtickým rodovým jménem). Na seznamech pracovníků velvyslanectví byl kromě toho uveden pod záměrně nejasným diplomatickým titulem „adjunkt“. Tento muž nadto vedl život odpovídající jeho krycí legendě; jako všechny nejlepší převleky, ijeho krytí odpovídalo jeho povaze, ale uněj bylo ještě něco. Karsthoff se po Lisabonu proháněl vnablýskaném cadillacu, často se svou domácí opičkou na předním sedadle, avdobře střiženém tmavém obleku diplomata míval schovanou lahvičku kokainu. Každý večer byla fiesta. Choval se tak okázale anatolik miloval zábavu, že celé legie spojeneckých zpravodajských agentů, kteří se pohybovali ve stínech neutrálního Lisabonu, ani nenapadlo, že by mohlo jít třeba jen ospolupracovníka nacistické rozvědky, natož ohlavního nacistického špiona ve městě. Byla to Karsthoffova soukromá linka– pět číslic vrytých do paměti každého místního agenta Abwehru– na kterou volal špion zletiště.


    Naštěstí byl Karsthoff právě usvého stolu– buď právě dorazil, nebo, což je neméně pravděpodobné, se ještě ve večerním oblečení chystal po dlouhé noci domů–, když mu brzy ráno zazněl telefon. Pozorně naslouchal; podrobnosti letového plánu Ibisu měly zásadní důležitost. Okamžitě věděl, že musí učinit rozhodnutí, které by mohlo ovlivnit jeho kariéru– akromě toho, což bylo podstatnější, icelý průběh války. Měl na to jen pár okamžiků.


    Wehrmacht byl stypickou germánskou exaktností ozbrojenou silou, která si zakládala na dodržování pravidel astanovených postupů. Způsob navázání kontaktu sleteckými jednotkami Luftwaffe vseverním Atlantiku byl pevně stanoven v„Nařízení Luftwaffe č. 16, Vedení letecké války“, podepsaném neméně autoritativním říšským maršálem Hermannem Göringem. Jednotlivé články vřetězci velení, nařizoval manuál, musely vstupovat do akce vpřesně daném sledu: nejprve se kontaktoval velitel letecké flotily vPaříži; pokud souhlasil stím, že něco zásadního visí na vlásku, předal podrobnosti regionálnímu velitelství leteckého sboru se sídlem ve francouzském přístavním městě Lorient; aodtud se konečně předával rozkaz kakci polnímu veliteli na letecké základně Mérignac uBordeaux, jehož letky lovily na obloze nad tlukoucími vlnami rozbíjejícími se oBiskajský záliv. Jenže sohledem na osudový význam každé vteřiny ataké na základě poznání zbojiště, které se zrodilo ztrpkých zkušeností, jež naučily, že zpravodajské informace mají cenu pouze tehdy, když se promění ve včasnou akci, se Karsthoff rozhodl jinak. Vzepřel se předpisům. Činem, který se měl stát součástí legendy obklopující celou operaci, navázal bleskový prioritní kontakt přímo svelitelem eskadry KG 40 uMérignacu.


    Na základně Luftwaffe bylo téměř deset hodin dopoledne, když se konečně ozval klakson, který narušil poklidné ráno. Piloti aposádky se okamžitě rozeběhli po letištní ploše ke svým stíhačkám. Osm Junkersů Ju-88, rychlých, dobře vyzbrojených letounů, vzlétlo pod úhlem ke slunci. Jejich silné motory Jumo burácely astíhačky stoupaly nad mraky. Řítily se na západ vtěsné formaci do Vapiloti vprosklených kokpitech hledali na obzoru svou kořist.


    Pilot Ibisu je uslyšel dřív, než uviděl. Ve výšce nad ním se ozval nezaměnitelný zvuk letadla. Ne, nikoli jednoho: dvou. Dvě letadla ukrytá kdesi vysoko vmracích nad jeho prosklenou střechou kabiny, ale vír jejich vrtulí atah motorů ajeho náhlý neklid způsobily, že se mu zdálo, že nepřátelé jsou dost blízko na to, aby se natáhli dolů achytili ho za krk.


    „Sledují mě cizí letadla,“ hlásil pilot Ibisu vysílačkou.


    Jakmile promluvil, mraky se prohnaly dva Ju-88 azaměřily se na svůj cíl. „Indiáni na jedenácté hodině,“ oznámil velitel letky Luftwaffe.


    Jedinou nadějí Ibisu bylo útočícím letounům uprchnout. „Jdu na nejvyšší rychlost,“ informoval pilot, který sbíral veškerou kuráž, řízení letového provozu Portela.


    Těžkopádný DC-3 neměl šanci. Střemhlav letící Ju-88 spřeplňovanými motory se závratnou rychlostí na plný plyn vynořily zmraků ajejich zbraně se zaměřily jako magnety na pomalé letadlo. „A! A!“ rozkázal velitel sestavy Luftwaffe. Útok! Útok!


    V tu chvíli se oblohou rozlehla palba střel zdvacetimilimetrových kanonů akulomety vysypaly kulky vděsivé kaskádě 1 200 nábojů za minutu.


    „Střely kanonů atrasírky procházejí trupem,“ hlásil Ibis rádiem. „Uhýbám adělám, co můžu.“


    Z DC-3 divoce vyšlehly plameny. Pak vysadil levý motor aletadlo se zřítilo zoblohy.


    Z padajícího letadla náhle vyskočili tři parašutisté. Jejich padáky však pohltily plameny amuži se řítili zvýšky do moře, jako by je tížily balvany. Také letadlo dopadlo do vody. Na okamžik se zdálo, že by mohlo plavat, ale poté se rychle potopilo do temných, mrazivých vod Biskajského zálivu.


    Osm strojů Ju-88 obletělo místo havárie vpomalých, opatrných kruzích ajejich posádky bedlivě sledovaly zlověstně klidné moře. Když se stíhači přesvědčili, že nikdo nepřežil, vrátili se na základnu. Jejich mise byla splněna.


    Jenže to byla chybná mise. Nezáleželo na tom, že ztaktického hlediska byla operace úspěšná. Strategicky se jednalo onaprostý omyl. Zásadní chyba spočívala ve zpravodajských informacích, které vyprovokovaly letecký útok.


    Na palubu letadla směřujícího do Whitchurche se na poslední chvíli skutečně dostali dva příchozí. Aje pravda, že jeden znich byl shrbený muž vtmavém zmuchlaném obleku, sdlouhým doutníkem vklíněným mezi obřími rty ahomburgem posazeným na hlavě, zatímco druhý, který se držel vjeho závěsu, byl dlouhý, štíhlý ačilý. Problém byl vtom, že to nebyl anglický premiér anebyl to ani jeho osobní strážce ze Scotland Yardu.


    Jednalo se opárek dvojníků. Leslie Howard, padesátiletý britský herec, který se proslavil ve filmu coby vynalézavý anezničitelný Scarlet Pimpernel, byl impulzivním agentem Abwehru onoho rána obsazen do role detektiva Waltera Thompsona. Ahercův obchodní manažer aspolečník na cestách Alfred Chenhalls, který byl až po špičku doutníku ustrojen přesně pro onu úlohu, dostal roli Winstona Churchilla.


    Ve chvíli, kdy rozzuřené britské noviny informovaly osestřelení bezbranného civilního letu 777, přistálo letadlo skutečného premiéra bezpečně vAnglii. Churchill prozíravě odstartoval pod ochranným příkrovem tmy zGibraltaru ve vojenském letadle apřeletěl nad Atlantikem obklopen bedlivou stráží stíhaček RAF.


    V hektickém sledu následujících válečných dnů, plných bezpočtu zbytečných obětí ažalostných tragédií, byl chybný pokus Abwehru změnit průběh války jedním zdánlivě pohotově provedeným atentátem odsunut do pozadí coby malá smutná poznámka pod čarou vširším astále velmi nejistém běhu dějin. „Brutalita Němců,“ poznamenala spochopitelným hněvem zamýšlená oběť, „se vyrovná pouze hlouposti jejich agentů.“ Ale iChurchill se nakonec uchýlil kunavenému, ne-li snad mystickému stoicismu azbytečné zavraždění patnácti lidí, kteří měli tu smůlu, že se nacházeli na palubě letu 777, připsal „nevyzpytatelnému působení osudu“.


    Spojenci bojující proti Hitlerovi však byli triumvirát – trojhlavé monstrum. „Hydra“, jak se vyjádřil admirál Wilhelm Canaris, klasicky vzdělaný šéf Abwehru, vrozjímavém rozhovoru ve své kanceláři skolegy zpravodajci nedlouho poté, co bylo znebe sestřeleno nesprávné letadlo. Apro případ, že by jim nebyly vlastní plody podobného vzdělání, jim zamyšleně rovnou připomněl, jak řecká báje skončila: Héraklovi se podařilo onoho netvora zabít, jenže až poté, co mu usekl všechny hlavy.


    Ve vypjatých anervózních dnech, které následovaly po této diskusi, se nacistické vrchní velení rozhodlo, že Churchillův únik byl prostě smůla, rozhodně ne předzvěst, žádné znamení, že všechny jejich další snahy budou odsouzeny kselhání. Canaris měl koneckonců pravdu: tahle obluda měla mnoho hlav.


    Padlo proto rozhodnutí zaměřit se na prezidenta Spojených států asovětského maršála.


    Záměrem bylo zaútočit na FDR od moře. Odvážný plán, který vymyslela Sekce 6 Hlavního říšského bezpečnostního úřadu (Reichssicherheitshauptamt, RSHA), měl navázat na operaci Pastorius (název byl ironickou poctou zakladateli první německé osady vAmerice). Vrámci této mise včervnu 1942 dopravily německé ponorky dokonale vycvičené nacistické agenty na pláže Long Islandu aFloridy. Jejich cílem bylo vyvolat teror– vyhodit do povětří mosty, továrny aželeznice, adokonce otrávit newyorský vodovodní systém. Jejich nálože by začaly skutečně vybuchovat po celé zemi, kdyby se jeden ze sabotérů, který se chtěl raději usadit vAmerice, než aby ji vyhodil do povětří, neudal FBI. Sjeho znepokojivým přiznáním coby vodítkem pak Američané rychle pochytali ostatní sabotéry.


    Ale ani tento neúspěch (logistický triumf, který nakonec odsoudil kzániku jediný nespolehlivý agent, soudili nacisté) neznamenal, že podobně koncipovaná mise scílem zavraždit prezidenta Franklina D. Roosevelta nebude úspěšná. Opět hodlali dopravit agenty na pláže Long Islandu. Atentátníci by se poté dostali do Washingtonu adobře mířená kulka by tyrana skolila. Jak by se to mohlo nepodařit? IHitler schválil základní pragmatičnost takového postupu: osamělý střelec může dosáhnout čehokoli. „Chápu, proč bylo devadesát procent historických vražd úspěšných... Úplná bezpečnost neexistuje,“ připustil vůdce.


    Přestože byl tento plán dán na papír, nikdy se neuskutečnil. Proč? Byly klíčové taktické požadavky příliš náročné? Představovalo by propašování střelců do Ameriky ajejich následné přiblížení se do takové blízkosti, aby mohli zamířit na dobře střeženého FDR, příliš obtížnou výzvu? Nebo (jak se rozohnil jeden zvysoce postavených mužů vúřadu nacistického ministra zahraničí, který operační memorandum četl) byla samotná myšlenka na zabití amerického prezidenta „naprostým šílenstvím“? (Jeho morální skepse se však projevila až po skončení války.) Ať už byl důvod jakýkoli, odhodlání nacistických zpravodajců ochablo.


    Což ponechávalo ve hře atentát na Stalina. Záměr nacistů zavraždit sovětského premiéra skutečně – ato doslova – odstartoval. ZRigy vzlétl německý transportní letoun se dvěma Rusy-přeběhlíky na palubě ataké sbombou, která byla mistrovským dílem smrtícího důvtipu. „Naši odborníci zhotovili jedinečný mechanismus vyrobený výhradně pro tento účel – pro zavraždění Stalina,“ chlubil se smajetnickou pýchou šéf zahraniční rozvědky Hlavního říšského bezpečnostního úřadu. „Výbušnina byla velká jako pěst apřipomínala hroudu bláta. Měla být připevněna na Stalinův automobil... Rádiový vysílač, určený kaktivaci bomby, nebyl větší než krabička od cigaret amohl bombu automaticky odpálit na vzdálenost deseti kilometrů. Exploze byla tak silná, že zauta, na kterém jsme ji zkoušeli, nezbylo téměř nic.“


    Uprostřed deštěm zalévané ruské noci oba agenti, is cenným zařízením pečlivě uloženým vbatohu, seskočili zletadla padákem. Jejich cílem bylo dostat se tajně na vojenské stanoviště, které Abwehr určil jako polní velitelství sovětského maršála. Jakmile by identifikovali Stalinovo vozidlo apřilepili smrtící hroudu bláta na podvozek, měl být zbytek snadný: stačilo schladnokrevnou trpělivostí vyčkat na přesný okamžik, kdy stisknou tlačítko vysílače.


    Ke Stalinovu autu se ale vůbec nedostali. Podle německé verze událostí měli oba parašutisté tu smůlu, že přistáli uprostřed sovětské vojenské hlídky. Usměvaví Rusové však vyprávěli jinou arafinovanější verzi: údajní přeběhlíci nebyli zrádci, ale dvojití agenti, kteří jednali po celou dobu podle rozkazů sovětské zpravodajské služby NKVD.


    O výsledku se ale tak jako tak nedalo diskutovat: nacisté opět selhali.


    Ještě znepokojivější je, že načasování neúspěchu už nemohlo být horší. Anešlo jen oto, že se válka pro Německo nevyvíjela dobře. Na sklonku ledové evropské zimy roku 1943, po demoralizující porážce šesté armády uStalingradu apoté co spojenci, posilněni americkými pozemními jednotkami anově sestavenými perutěmi amerických bombardérů, začali otevřeně diskutovat onevyhnutelné invazi do Evropy, většina nacistického vedení připustila, že vítězství na bojišti je ztracená věc.


    Místo toho se vynořila rezignovaná, chladně pragmatická strategie: Říše unikne zchřtánu porážky auhraje aspoň pat. Wehrmacht bude pokračovat vboji na život ana smrt, dokud se nepodaří vyjednat přijatelný mír. Po skončení válečných operací by Německo vyšlo zkonfliktu stále silné audrželo by si kontrolu nad dobytými východoevropskými územími (nebo vto alespoň doufali stále ještě věrní stoupenci režimu, kteří si uchovali optimismus).


    V té době již probíhaly předběžné rozhovory– podle záměrně zastírajícího diplomatického žargonu „oficiálně neoficiální“– omožné dohodě. VBernu se Allen Dulles, hlavní americký špion působící vEvropě, setkal scivilními avojenskými představiteli německého odboje. Ave Stockholmu Abram Stevens Hewitt, americký zpravodajský důstojník, který byl, jak se rád chlubil, „osobním zástupcem FDR“, lehával den co den na masážním stole ajeho bolavá záda odborně hnětl podsaditý finský lékař, kterého vyslal říšský vůdce SS Heinrich Himmler. Zatímco léčivé prsty doktora Felixe Kerstena, kterého někteří lidé vSS označovali za „Himmlerova magického Buddhu“ (ovšem samozřejmě jen tehdy, pokud nebyl říšský vůdce vdoslechu), protahovaly špionovo tělo, pouštěli se masér ajeho pacient do– vyššími autoritami schválených– debat otom, co by bylo třeba udělat, aby boje skončily.


    Mezitím, než se mohly na bojištích, vzázemí ana masážních stolech pomalu uzavřít poslední epizody války, to byl Himmler, kdo formuloval nové rozkazy vrchního velení, znichž vyzařoval klid. „Statečnost se skládá zvíry,“ kázal shromáždění generálů aštábních důstojníků SS. „Je to víra, která vyhrává bitvy, víra, která dosahuje vítězství.“


    Pak se však víra stala nemožnou.


    Dne 24. ledna 1943, vposlední den jednání mezi americkým prezidentem abritským premiérem vosvobozené Casablance, se FDR ujal formulování nekompromisních podmínek, za nichž měla být ukončena válka. „Budeme bojovat až do bezpodmínečné kapitulace Německa, Itálie aJaponska,“ oznámil skamennou rozhodností na závěrečné tiskové konferenci jednání.


    S těmito neúprosnými slovy – „bezpodmínečná kapitulace“– se fantazie nacistického vrchního velení ocitly na vodě. Žádné vyjednávání omíru se konat nebude. Místo toho generálové ijejich ochotní podřízení rázem pochopili, že je čeká rychle se blížící budoucnost, vníž se budou muset zodpovídat před spojeneckými vojenskými tribunály za své neodpustitelné zločiny, za metodické vyhlazování Židů adalších civilistů, za hrůzy, které stakovou chutí vypustili do světa. Odplata byla nevyhnutelná. Aoni za to vše nakonec zaplatí životem.


    S tímto tíživým poznáním už nebyla řada neúspěšných atentátů pouhými špatně naplánovanými operacemi. Anebylo možné to vše odbýt ani bezútěšnými slovy o„nevyzpytatelném osudu“. Mezi roztrpčenými muži včele Říše zavládlo chmurné poznání. Nyní už bylo jasné, že se jednalo omise, při nichž šlo oživot akteré měly historický význam. Byly poslední šancí změnit průběh konfliktu apodmínky budoucího míru. Jenže selhaly atato šance navždy pominula.
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