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Mym détem, Johnovi a Anné;
a jako vidycky s néZnou vzpominkou na Davida






,Cim myslite, Ze za¢ind evropsk4 literatura?“ zeptal se, kdyz
si na prvnim seminaii udélal dochazku. ,,Hadkou. Veskera
evropska literatura prameni ze sporu.“ Pak zvedl Iliadu a pte-
cetl studentim Gvodni verse. ,,,Bozska Muzo, zpivej o zhoub-
ném hnévu Achilleové... Za¢ni o tom, jak se poprvé stretli,
Agamemnon, kral muzi, a hrdina Achilleus.® A o co Ze se ti
dva udatni, nasilni¢ti muzové pohadali? Jadro sporu je primi-
tivni jako pii hospodské rvacce. Tahaji se o zenskou. Vlastné
o dévce. O divku, kterou ukradli jejimu otci. O divku, une-
senou jako vale¢nou kotist.“

Philip Roth, The Human Stain

* V prekladu Jititho Hanuse vydalo pod ndzvem Lidskd skvrna naklada-
telstvi Volvox Globator, Praha 2005, s. 11.
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Slavny Achilleus. Skvély Achilleus, oslnivy Achilleus, bozsky
Achilleus... jak se ta prizviska vr§i. My jsme mu tak nikdy
netikali; my jsme mu fikali ,,feznik®.

Rychlonohy Achilleus. Tohle je podstatné. Zadny véhlas,
7adna slava, ale rychlost, ta pro néj byla typicka. Rika se,
ze jednou pronasledoval pfes trojskou plan boha Apolléna.
Apollén se nakonec dostal do uzkych a tdajné pravil: ,Mé
nezabijes, jsem nesmrtelny. . To ano,“ odvétil Achilleus. ,,Oba
ale vime, ze kdybys nebyl nesmrtelny, byl bys mrtvy.“

Ani btth nesmél mit posledni slovo.

Jesté jsem ho nevidéla, a uz ho bylo slyset: jeho bojovy pokiik
se rozléhal pod hradbami Lyrnéssu.

Néam Zenam — détem samoziejmé také — prikazali, aby-
chom odesli do pevnosti, s ndhradnim oblecenim a takovym
mnozstvim jidla a piti, kolik uneseme. Jako slusna vdana
zena jsem vychazela z domu malokdy — v mém pripadé to
ovsem nebyl diim, ale paldc — takze kracet ulici za bilého dne
pro mé bylo svatkem. Skoro. Smaly jsme se, povzbuzovaly
se a vtipkovaly, ale myslim, ze ve skrytu duse nas tizily sta-
rosti. M¢ tedy rozhodné ano. Uvédomovaly jsme si, ze muzi
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ustupuji. Potycky, dfive na biehu a kolem pfistavu, se ted
presunuly pfimo pfed brany. SlySely jsme kfik, bojovy ryk
a finceni mect o §tity, a védély, co nas ceka, pokud mésto
padne. A piesto jsme primé ohroZeni nevnimaly, ja urcité ne,
a ze by ho citily ostatni, o tom pochybuji. Jak by se mohly
tyhle vysoké hradby, které nas po cely zivot chrani, zhroutit?

Zeny ve skupinkéach, s détmi v naruéi nebo za ruku, mifily
sevienymi ulickami mésta na trzisté. Slunec¢ni zar, prudky vitr
a ¢erny stin pevnosti vyklonény ven, aby nas pohltil. Na oka-
mzik oslepena jsem pfii prechazeni z ostrého svétla do tmy
klopytla. Obycejné zeny a otrokyné se tisnily v podzemi,
zatimco ptislu$nice kralovské rodiny a $lechty obsadily horni
patro. Stoupali jsme po tocitém schodisti vzhtru a potaceli se
na uzkych schodech, az jsme se najednou ocitli v prostorné
prazdné mistnosti. Uzkymi okny dopadaly na zem v pravi-
delnych odstupech paprsky svétla, kdezto v rozich mistnosti
byl stin. Vahavé jsme se rozhlizeli kolem, vybirali si misto
k sezeni, rozkladali osobni véci a pozvolna si zacali vytvaret
jakés takés zdani domova.

Zpocatku nam bylo chladno, ale pozdéji, jak slunce stou-
palo vys, se udélalo horko a dusno. Nedychatelno. Pach
zpocenych tél, mléka, détské stolice a menstruacni krve byl
po nékolika hodindch témér k nesneseni. Mimina a batolata
byla z vedra ¢im dal mrzutéjsi. Matky ulozily nejmensi déti
na prostéradla a ovivaly je, kdezto jejich starsi bratfi a ses-
try nad$en¢ pobihali kolem a viibec si neuvédomovali, co se
déje. Dva chlapci - tak deset, jedenact let, na bojovani moc
mali — si zabrali prostor nad schodi$tém a hrali si na to, Ze
odrazeji ito¢niky. Zeny si neustale vymétovaly pohledy, tista
vyprahla a témér mlcky, protoze vykiiky a fev venku silily
a od brany se uz rozléhalo dunéni. Znovu a znovu propukala
bitevni viava, stejné nelidska jako vI¢i volani. Poprvé matky
synu zavidé€ly tém s dcerami, protoze divky byly ponechavany
nazivu. Chlapce v bojeschopném véku zpravidla pozabijeli.
Nékdy zabijelii téhotné zeny, probodli jim bficho kopim pro
pripad, ze by dité byl chlapec. Neuniklo mi, zZe si Isméné,
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ktera uz ¢tyfi mésice nosila dité¢ mého manzela, pevné tiskne
ruce k bfichu a presvédcuje sama sebe, Ze na ni t¢hotenstvi
jesté neni vidét.

V téch nékolika poslednich dnech jsem si ¢asto vSimla, jak
se na mé diva — Isméné, ktera si dfiv davala takovy pozor,
aby se nesetkala s mym pohledem - a z jejiho vyrazu se dalo
zietelné vycist: 7si na radé. Uvidime, jak si povedes. Ten bez-
ostysny, upfeny pohled bolel. Pochdzim z rodiny, kde se
s otroky zachazelo vlidné, a kdyz mé otec dal za manzelku
krali Mynétovi, pokracovala jsem v tradici svého byvalého
domova. K Isméné jsem byla pfivétiva — nebo si myslela,
ze jsem. Co kdyz ale vlidnost mezi majitelem a otrokem ne-
existuje? Co kdyz existuje jen riiznd mira krutosti? Hledé¢la
jsem pfes mistnost na Isménu a myslela si: Ano, mds pravdu.
Jsem na rade.

O porazce nikdo nemluvil, ackoli jsme ji vSechny oceka-
valy. Tedy az na jednu stafenku, manzelovu pratetu, kterd
si nedala vymluvit, ze Gstup k brané je jen dobie promys-
lena taktika. Mynés si s nimi pohrava, fikala, a se zavaza-
nyma ocima je laka do pasti. Urcité vyhrajem, zazenem ty
loupezivy Reky do mote — a nékteré mladsi Zeny ji podle mé
i vétily. Potom ale bitevni viava propukla nanovo, blizila
se, a my vSechny védély, kdo to je, i kdyz jeho jméno zadna
z nas nevyslovila.

Ve vzduchu viselo védomi toho, co nas ¢eka. Matky obji-
maly rukama divky, které rychle dospivaly, ale pro snatek jesté
nebyly dost zralé. Deviti, desetileté divenky nebudou uset-
feny. Ritsa se ke mné naklonila: ,,Stésti, Ze nejsme panny.*
Siroce se ptitom usméla, takze odhalila diry po zubech zpii-
sobené léty téhotenstvi, a pfitom zadné z déti uz nezilo, aby
ji to potvrdilo. S nucenym tsmévem jsem mlcky prikyvla.

Délala jsem si starosti o tchyni, kterd radéji ztstala v palaci,
nez se nechat vlacet v nositkach do pevnosti, a zaroven mé
rozcilovalo, ze si je délam, protoze byt tomu naopak, ona
by se o mé urcité nepostarala. Uz rok ji trapila choroba, pti
které se nadyma btficho a maso odpadava z kosti. Nakonec
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jsem usoudila, ze k ni musim zaskocit; aspon zjistim, jestli
ma co jist a pit. Ritsa chtéla jit se mnou, uz se zvedala, ale ja
zavrtéla hlavou. ,,Hned jsem zpatky.“

Venku jsem se zhluboka nadechla. I ve chvili, kdy se mi
svét s ohlusujicim rachotem hroutil k nohdm, pfinesl cerstvy
vzduch pocit tlevy. Prasny a horky - palil vzadu na patfe,
a presto svézi vzduch, po smrdutém prostiedi horniho patra
pevnosti. Nejrychlejsi cesta do palace vedla pres trzisté, ale
vSimla jsem si §ipti rozesetych v prachu, a kdyz jsem si je pro-
hlizela, jeden se pravé prudce vznesl nad hradby a s chvénim
se zabodl do hromady hliny. Ne, radéji neriskovat. Pustila jsem
se bo¢ni ulickou, tak tzkou, ze domy tycici se nad ni sotva
propoustély svétlo. Dobéhla jsem k hradbam paldce a pro-
$la postranni branou, ktera po odchodu sluzebnictva zfejmé
zustala oteviend. Ve stajich vpravo ode mé rehtali koné. Pres
nadvofi jsem se rychle dostala do tzkého priichodu, ktery
vedl k velké sini.

Impozantni, rozlehld, vysoka mistnost s Mynétovym tra-
nem na konci pusobila cize. Poprvé jsem do ni vstoupila
v den své svatby, kdyz mé po setméni pfinesli z otcova domu
v nositkach obklopenych muzi s planoucimi pochodnémi.
Mynés se svou matkou, kralovnou Mairou po boku mé oce-
kaval, aby mé privital. Pfed rokem mu zemfel otec, Mynés
nem¢él bratry a musel se postarat o dédice. A tak se Zenil,
daleko mladsi, nez byva u muzi zvykem, tfebaze si cestu
k zenam v palaci uz jisté nasel a tu a tam — jen tak pro radost —
utrousil levobocka. Jaké zklamani asi prozival, kdyz jsem
sestoupila z nositek a stdla tam, rozechvéla, zatimco mi slu-
zebné sundavaly plast a odhrnovaly zavoje; malé, hubené
vyzle, samé vlasy a o¢i a zadné tvary. Chudak Mynés. Jeho
idedlem krasy byla zZenska tak tlustd, ze kdyz ji rano placnul
po zadku, tfasl se ji jesté pti veceti. Délal ale, co mohl, mésice
se noc co noc lopotil mezi mymi stehny — ktera méla k draz-
divé smyslnosti tak daleko — stejné ochotné jako zaprazeny
kan; kdyz se ale zadné té¢hotenstvi nedostavilo, prestalo ho
to bavit a vratil se ke své prvni lasce: Zenské z kuchyné, ktera
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si ho, s onou kfehkou smésici néhy a la¢nosti otrokyné, vzala
do postele, kdyz mu bylo pouhych dvanict let.

Hned prvniho dne jsem pii pohledu na Mairu pocho-
pila, Ze bitva zacind. Az na to, Ze to nebyla jedna bitva, ale
vlekla, krvava valka. V osmnacti letech jsem uz byla vete-
rankou mnoha dlouhych a krutych tazeni. Mynés jako by si
to napéti neuvédomoval, ja ale z vlastni zkuSenosti vim, Ze
muzi byvaji vii¢i zenské agresivité podivné slepi. Oni jsou ti
valecnici v pfilbach a ve zbroji, s meci a kopimi, a nase bitvy
jako by nevidéli — nebo nechtéji vidét. Kdyby si totiz uvédo-
mili, Ze nejsme ta mirna stvoreni, za kterd nas maji, prisli by
mozna o svij klid.

Kdybych méla dité, syna, vSechno by bylo jiné, jenze uply-
nul rok a ja méla pas stale vyzyvavé utazeny, az na néj nako-
nec Maira, utrapena touhou po vnouceti, ukazala prstem
a nepokryt¢ se usklibla. Nebyt té nemoci, nevim, jak by to
dopadlo. V jedné z vladnoucich rodin uz vybrala konkubinu;
divku, ktera — sice neprovdana za Mynéta podle zakona — by
se, az na titul, stala kralovnou. Misto mné zacalo rist bficho
Maite. Byla stale jesté mlad4 a na obzoru byl skandal. C7je to?
$uskali si vSichni. Z paldce vychazela, jen aby se pomodlila
u manzelova hrobu! Potom zacala Zloutnout, hubla a vétSinu
¢asu travila ve svych komnatach. Vyjednavani o Sestnactileté
konkubiné se bez ni zastavilo a utichlo. To byla moje prile-
zitost, prvni, co jsem kdy méla, a ja se ji chopila. Zakratko
se vSichni adfednici v palaci oddani Maife obraceli na mé.
A palac nebyl o nic hiif spravovany nez v dobé¢, kdy v ném
vladla ona. Kdyz nic, tak iisporngji.

Stala jsem uprostred siné utopena ve vzpominkach a palac,
obvykle plny zvukt — hlasti, rachoticich panvi, dusotu no-
hou - se kolem mé rozkladal tichy jako hrob. Zvenku, od
méstskych hradeb, se stale ozyvala bitevni viava, pfipomina-
jicispi§ nesouvislé bzuceni vcely za letniho vecera, a ty zvuky
jako by ticho jesté prohlubovaly.

Réda bych se v sini zdrzela, nebo, a to jesté radéji, zasko-
¢ila na vnitfni nadvoii a sedla si pod svilj oblibeny strom,
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ale védéla jsem, ze Ritsa si o mé déla starosti, a tak jsem
se pomalu vydala po schodech nahoru a hlavni chodbou
ke tchyniné komnaté. Dvete pfi otevirani zaskfipaly. V mist-
nosti bylo Sero, protoze Maira zaviela okenice, bud kvutli
svétlu, které vadilo o¢im, nebo aby pred svétem skryla svij
zménény zevnéjSek. Nevim. Byvala to velice krdsna zena —
a ja si pred par tydny vsimla, ze nikde nevidim drahocenné
bronzové zrcadlo, které dostala vénem.

Pohyb v posteli, bleda tvar v ptitmi otocena ke mné.

»Kdo je to?*

,Briseovna.“

Tvar se okamzité odvratila. Tohle jméno slyset nechtéla.
M¢la moc rada Isménu, ktera idajné nosila Mynétovo dité —
a byla to asi pravda, i kdyz vzhledem k Zivotu, jaky otroci
vedli, se nedalo vzdycky rict, kdo je otcem ditéte. V téch
poslednich hore¢nych tydnech a mésicich se Maira upinala
jen k tomu ditéti. Ano, Isméné byla otrokyné, ale otrokiim
muzete dat svobodu, a kdyby to byl chlapec...

Poposla jsem dal do mistnosti. ,,Ma$ véechno, co potfe-
bujes?“

»Ano.“ Viibec nad tim nepfemyslela, jen abych uz byla pry¢.

Vody mas dost?“

Letmo pohlédla na no¢ni stolek. Obesla jsem postel
a zvedla dzban. Byl skoro plny. Nalila jsem ji velky hrnek,
a pak jsem sla dzban doplnit z misy s vodou v protéjsim
rohu mistnosti. Zteplala, zatuchla voda s vrstvickou prachu
na hladiné. Ponofila jsem do ni dzban az po okraj a nesla
ho k posteli. Na c¢erveném a nachovém koberci pod myma
nohama mihotaly ¢tyfi pruhy ostrého svétla, tak jasného, ze
bodalo do o¢i, i kdyz postel se témér ztracela ve tmé.

S namahou se posadila. Pridrzela jsem ji hrnek u ust;
la¢né pila a jeji vychrtly krk sebou s kazdym douskem $kubl.
Po chvili zvedla hlavu a ja v domnéni, Ze uz ma dost, chtéla
hrnek odtahnout, ale Maira slabounce na protest zaknourala.
Kdyz konecné dopila, lehce si cipem zavoje otfela usta. Citila
jsem, jak nelibé nese to, ze jsem svédkem jeji zizné a bezmoci.
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Nattasla jsem ji polstare za hlavou. Kdyz se predklo-
nila, vystoupila pod bledou ktizi désivé obnazena pateft.
Takovd, jaké se vyndavaji z varenych ryb. Opatrné¢ jsem ji
ulozila do polstart a ona vydechla tlevou. Upravila jsem
ji prikryvky; kazdy zahyb Inéného platna byl citit stafim,
nemoci... A taky moci. Méla jsem vztek. Tak dlouho jsem
tu zenu bytostné nesnasela, a ne bezdtivodné. Pfisla jsem
do jejtho domu jako ¢trnactileta divenka, divenka bez matky,
ktera by ji ochranovala. Mohla na mé byt hodna, a nebyla;
mohla mi pomoct, nez si zvyknu na novou situaci, a neu-
dé¢lala to. Neméla jsem diivod mit ji rdda a v tu chvili jsem
méla vztek, ze jsem dopustila, aby se scvrkla v hromadku
ochablého masa a tré¢icich kosti, takze uz nebylo proc ji nena-
vidét. Ano, bylo to vitézstvi, ale draze vykoupené — a nejen
proto, ze Achilleus busil na vrata.

»Néco bys pro mé mohla udélat.“ Hlas méla vysoky, zvuc-
ny a chladny. ,Vidis tu truhlu?“

Vidéla jsem ji, i kdyz stézi. Obdélnik tézkého dlabaného
dubu trinici v pfitmi vlastniho stinu v nohach postele.

»Pottebuju, abys néco vyndala.*

Zvedla jsem viko a vypustila vy¢pélou viini pefi a bylinek.
»,Co mam najit?*

»Nuz. Ne, navrchu ne — vespod... vidi§ ho?*

Otocila jsem se, abych se na ni podivala. Bez mrknuti
na m¢ upfené hledéla a neuhnula pohledem.

Nuz byl vsunuty mezi tfeti a ¢tvrtou vrstvu lozniho pra-
dla. Vytahla jsem ho z pochvy a ostra ¢epel na mé ¢tveracky
zamrkala. Viibec to nebyl ten maly ozdobny nozik, jaky jsem
¢ekala, takovy, jakym si bohaté zeny kréjeji maso. Byl dlouhy
jako muzska obradni dyka a musel patfit jejimu manzelovi.
Donesla jsem ho k posteli a vlozila ji ho do rukou. Hledé¢la
na né¢j a prsty se dotykala drahokam na rukojeti. Prolétlo mi
hlavou, jestli mé nechce pozadat, abych ji zabila, a jak mi pfi
tom asi bude, ale ne, jen si povzdechla a odlozila ntiz stranou.

Posunula se na posteli trochu vys. ,,Doneslo se k tobé
néco? Vis, co se déje?“
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»,Ne. Vim jen, Ze jsou pfimo pfed branami.“ Bylo mi ji

tehdy lito, té staré zeny — protoze nemoci zestarla — ocekava-
)

jiciv hriize zpravu, Ze jeji syn zemfrel. ,,Jestli se néco dozvim,
urcité ti to feknu.“

Prikyvla, a tim mé propustila. U dvefi, uz s rukou na pet-
lici, jsem se jeSté zastavila a ohlédla, ale Maira se uz divala
jinam.
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Kdyz jsem se vratila, Ritsa pravé omyvala nemocné dit¢.
Abych se k ni dostala, musela jsem piekrocit nékolik spi-
cich tel.

Dopadl na ni mj stin a oto¢ila se: ,,Jak je ji*“

»Neni ji dobte. Nepfezije to.*

»Asi je to tak leps§i.“

Vsimla jsem si jejiho zvédavého pohledu. O nepratelstvi
mezi mnou a tchyni se dobfe véd¢lo. ,Mohla jit s nami. Nesly
bychom ji. Nechtéla,” dodala jsem trochu nejisté.

Dité nafikalo a Ritsa mu odhrnula vlasy z vlhkého cela.
Jeho matka sedéla o kousek dal a snazila se zvladnout po-
drazdéného kojence, ktery se dozadoval piti a bojoval s je-
jim prsem. Vypadala unavené. Rikala jsem si, Ze vzhledem
k tomu, co nas ¢eka, je odpovédnost za zivoty druhych asi
daleko téz$im bfemenem. Ja nesla jen to svoje a pfi pohledu
na tuhle vy¢erpanou matku jsem méla pocit volnosti — a také
osaméni. A pak mé napadlo, Ze existuji rizné zptisoby, jak
zustat lidem nablizku. Ano, neméla jsem déti, ale citila jsem
odpovédnost za vSechny Zeny a déti v téhle mistnosti, nemlu-
v¢é o otrokynich namackanych ve sklepeni.

Bylo ¢im dal vétsi horko, a Zeny se proto vesmés usadily
na zemi a snazily se usnout. Nékolika se to podafilo, ché-
rus pochrupovani a hvizdavého oddechovani ted uz silil,
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nicméné vétsina jen tak lezela s o¢ima nete¢né upienyma
do stropu. Pfiviela jsem oci, nechala je zavfené, a vnimala
jenom pulzovani ve spancich a pod sanici. Potom se znovu
ozval Achilletiv valeény pokfik, tentokrat tak blizko, ze se
nékteré zeny posadily a ve strachu se vytiesténé rozhlizely
kolem sebe. VSechny jsme védély, ze se blizi konec.

Hodinu nato, poté co se ozval praskot a §tipani borceného
dfeva, jsem vybéhla na stfechu, vyklonila se pres zidku a vidé-
la, jak se prolomenou branou hrnou dovnitf recti vojaci. Pri-
mo pode mnou postupoval vpred a hned zase couval chumel
zmitajicich se pazi a ramenou, jak se nasi muzi urputné sna-
zili zatlacit uto¢niky zpét. Marné. Valili se otvorem v brané,
a jakmile byli uvnitf, sekali a bodali. Mirumilovné prostran-
stvi, které rolnici vzdycky na konci tydne zménili v trzisté,
bylo zbrocené rudou krvi. Tu a tam — nevim pro¢ — zasvitila
mezi bojujicimi Siky skulina a v jednom takovém prchavém
okamziku jsem vidéla, jak Achilleus zveda hlavu s chocho-
lem a hledi k palacovému schodisti, kde stal Mynés s mymi
dvéma bratry po boku. A pak uz se probijel pfimo k nim.
Kdyz se dostal ke schodisti, straze se rozeb¢hli dolii, aby mu
zastoupili cestu. Jednomu z nich probodl mecem bficho, vy-
tryskla krev a mo¢, a umirajici muz, tvar zsinalou bolesti, si
pridrzoval vyvalené vnitinosti tak nézné, jako kdyz matka
koji svoje pravé narozené dité. Vidéla jsem obrance s tsty ro-
zevienymi jako Sarlatovy kvét, sténani k nam ale nedoléhalo.
Bitevni viava silila a utichala, tu ohlusujici, tu zase pridusena.
Svirala jsem zidku tak pevné, az jsem si o drsny kamen zla-
mala nehty. Chvilemi ¢as jako by se zastavil. M11j nejmladsi
bratr, teprve ¢trnactilety, ktery sotva unesl otctiv mec, mi ze-
mfel pfimo pfed ocima. Zasvitilo zdvizené kopi a ja vidéla,
jak se bratr sviji na zemi jako zapichnuté prase. V tom oka-
mziku Achilleus otocil hlavu a rychle pohlédl k vézi, jako by
nemél nic jiného na praci. Dival se pfimo na mé¢, alespon to
tak vypadalo — myslim, zZe jsem o krok couvla — ale mél slun-
ce v o¢ich a nemohl mé zahlédnout. Potom s jakousi preciz-
nosti puntickare — kéz bych na to dokazala zapomenout, ale
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nejde to — pfislapl bratrovi krk a vytahl kopi. Z rany prystila
krev, bratr celou dobu zoufale lapal po dechu, a potom zne-
hybnél. Z uvolnéné ruky mu vyklouzl otciv mec.

Achilleus uz postupoval dal, k dal$imu muzi, a potom
k dal$imu. Toho dne jich zabil Sedesat.

Nejlitéjsi boj byl sveden na palacovém schodisti, kde
se muj manzel, ubohy, hloupy Mynés, udatné bil za svoje
mésto — on, do toho dne ten slaby, nemotorny a nejisty chla-
pec. Zemfel s rukama sevienyma kolem Achilleova kopi, jako
by patfilo jemu a Achilleus ho o né chtél ptipravit. Tvaril se
strasn¢ prekvapené. S nim zemfeli i moji dva starsi bratfi.
Nevim, jak zemfel tfeti, nestarsi bratr, ale tak ¢i onak, u brany
nebo na paldcovém schodisti, uz to ma za sebou. Poprvé
a jedinkrat v zivoté jsem byla rada, ze matka uz neni nazivu.

Toho dne zemfeli v bojich u brany nebo na schodech
k paldci vSichni muzi z mésta. Prestarlé a neschopné boje
vyvlekli z domii na ulici a tam povrazdili. Vidéla jsem, jak
rozesmaty Achilleus, zbroceny krvi od chocholu na prilbé
az po sandaly, objima kolem ramen jiného mladika a raduje
se z vitézstvi. Kopi, které vlacel za sebou, rylo do rudé zemé
ryhu.

Za par hodin bylo po vSem. KdyzZ se na trzisti zacaly pro-
dluzovat stiny, na palacovém schodisti se uz vrsily hromady
mrtvych tél, prestoze Rekové méli jesté hodinu poté plné ruce
prace s pronasledovanim téch, které dosud nechytili, a s pro-
hledavanim domu a zahrad, kde se mohli schovavat ranéni.
Kdyz uz nebylo koho zabit, pustili se do drancovani. Muzi
podobni zastuptim ¢ervenych mravenct si podavali predméty
z ruky do ruky a skladali je hned za branou, aby je odtud pfe-
pravili na lodé. Aby méli vic mista, pretahali mrtvé na jednu
stranu trzi$t¢ a nakupili je ke zdi pevnosti. Psi s provazci slin
visicich z tlamy Cenichali kolem mrtvol a na bilém kameni
ostre vystupovaly jejich $tihlé, vyzablé cerné stiny. Slétly se
vrany, s hastefenim se uvelebily na stfechach a zdech a jako
cerny snih obsypaly ramy vsech dvefi a oken. Nejprve ramu-
sily a potom ztichly. Cekaly.
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Ted uz se drancovalo organizované. Muzi ve skupinach vy-
naseli z domu tézké kusy — vyrezavany nabytek, role vzacnych
latek, tapiserie, zbroj, trojnozky, kotle na vareni, sudy s vi-
nem a obilim. Chvilemi sedéli a odpocivali, nékteii na zemi,
jinina pravé vynesenych zidlich a postelich. V8ichni bezuzd-
n¢ popijeli vino pfimo z dzbéani, utirali si ista hibety rukou
pottisnénych krvi a byli ¢im dal vic opili. A jak obloha bled-
la, stale castéji pokukovali po tizkych oknech pevnosti, kde
se, jak védéli, ukryvaly zeny. Velitelé prechazeli od skupinky
ke skupince a nutili je vstat, a postupné se jim to podafilo.
Par poslednich douskt: a dali se znovu do prace.

Celé hodiny jsem sledovala, jak odlupuji z domti a chramti
poklady, které muj lid usilovné vytvarel po celé generace —
byli v tom tak dobfi, tak zkuSeni. Jako bych pozorovala roj
kobylek, ktery si seda na pole s irodou, a véd¢la, ze po nich
neziistane ani zrnicko. Bezmocné jsem prihlizela, jak odstro-
juji paladc a miij domov donaha. To uz za mnou pfisly na stie-
chu i dalsi Zeny, ale vSechny jsme byly pfili§ zlomené zalem
a strachem, takze nikdo nemluvil. Drancovani pomalu usta-
valo — uz nebylo co brat — a bezuzdné chlastani se rozjelo
naplno. Na trzi$té vyvezli na kare nékolik obrovskych sudu
a od muze k muzi kolovaly dzbanky...

A potom obratili svou pozornost k nam.

Nejdrive vyvlekli z podzemi otrokyné. Ze stfechy jsem vidéla
skupinu chlap, ktefi opakované znasilnovali jednu Zenu,
a nez prisli na radu, popijeli vino ze spole¢ného dzbanu,
ktery si opatrné predavali z ruky do ruky. Jeji dva synové,
tak dvanacti- tfinactileti, lezeli ranéni a umirali opodal, aita
kratka vzdalenost byla pro ni jako celd mile: nikdy se k nim
nemohla dostat. Pofad natahovala ruce a volala je jménem -
kdyz nejprve jeden, a potom druhy zemfeli. Nemohla jsem
se na to dal divat a otocila se jinam.

Ted uz byly na stiese vSechny zeny, choulily se k sobé,
nedospélé divky pritisknuté k matkam. Slysely jsme, jak se
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Rekové se smichem hrnou po schodech nahoru. Arianna,
moje sestfenice z matciny strany, mi sevrela zapésti, jako
by rikala: Pojd. Nato vylezla na zidku a ve chvili, kdy vtrhli
na stfechu, se vrhla dolti; bilé saty kolem ni pfi padu trepe-
taly a pfipominala popalenou miru. Zdalo se, ze pada celou
vécnost, ackoli to trvalo jen par vtefin. Jeji kiik vystiidalo
hrobové ticho, ve kterém jsem pomalu vykrocila pfed ostatni
zeny a obratila se k vojaktim, ktefi se nahrnuli dovnitf. Zirali
na mé¢, ted uz rozpaciti a nejisti, jako Sténata, ktera si nevi
rady s kralikem, kterého drzi v zubech.

Potom pokrocil dopredu bélovlasy muz a predstavil se
jako Nestor, kral Pylu. Zdvorile se uklonil a ja si uvédomila,
pravdépodobné naposledy v zivoté, ze ten, kdo na mé hledi,
vidi kralovnu Briseovnu.

»Nebojte se,” fekl. ,Nikdo vam neublizi.“

Chtélo se mi smat. Ty kluky, ktefi si nad schodistém hrali
na obrance, uz odvlekli pry¢. Jiny chlapec, o rok nebo dva
starsi, ale na svlj vék opozdény, se kfeCovité drzel matciny
sukné, az se jeden z bojovnikt sklonil a nasilim mu buclaté
prsty rozevtel. Slyseli jsme, jak celou cestu po schodech dolt
narika: ,Mami, mami!“ A potom ticho.

Nedala jsem na sob¢ znat svoje pocity, hledéla jsem na Ne-
stora a myslela si: Co Ziva budu, neprestanu té nendvidet.

Potom mi uz vSechno splyva do jediného mlzného oparu,
ze kterého tréi jako dyka nékolik skutecnosti. V. doprovodu
vojakti s pochodnémi nas tizkymi postrannimi ulickami
n¢kam vedli. Pfed ndmi na bilém zdivu vyskakovaly nase
rozkymacené stiny a za nami se kacely dolt. V jednu chvili
jsme prochazeli kolem zahrady za zdi a teplou noci k nam
zavanula viiné mimozy. Pozdéji, kdyz uz tolik ostatnich vzpo-
minek vybledlo, jsem tu viini ¢asto citila, zacukala nitkami
v mém srdci a pfipomnéla mi, co vSechno jsem ztratila. Viiné
pominula, a my se dal pridrzovaly jedna druhé, podpiraly se,
klouzaly a smekaly se v ulickach dlazdénych nasimi bratry.
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A potom bfeh, temné vzduté moie a mlé¢né bila tfist nara-
zejici do cernych pridi jejich lodi. Vystrkali nds na palubu,
muzi tfimajici nasady kopi nas hnali po zebficich nahoru,
a pak nas nechali stat namackané na palubach - ttroby lodi
byly pfeplnéné choulostivéjsim nakladem. Posledni pohled
na mésto, vét§ina domt a chrami byla v plamenech. Ohen
zachvitil i jedno kiidlo paldce. Doufala jsem, zZe se tchyni
podafilo sebrat odvahu a zabit se dfiv, nez se k ni dostaly
plameny.

S ohlu$ujicim finc¢enim kotevnich fetézi lodé vypluly
na mote. Jakmile jsme opustili bezpeci pristavu, zaludny
vitr napjal plachty a rychle nas unasel pry¢ od domova. Tis-
nily jsme se na bocich lodi v touze naposledy zahlédnout
Lyrnéssos. I za tu chvilku na palubé se ohen rozsiril. Mys-
lela jsem na téla navrSena na trzisti a doufala, ze je plameny
dostihnou dfiv nez psi, a stejné jsem vidéla utrhané udy
mych bratrti, vlicené z jedné ulice do druhé. Ted prave psi
postékavaji a vréi na ¢erné ptaky krouzici nad jejich hlavami
a na velké, neohrabané supy, ktefi ¢ekaji. Obcas se vSichni
ptaci vznesou do vzduchu, a pak se postupné usazuji, klesaji
dolt jako cary ohoftelé latky, jako zuhelnatélé zbytky obrov-
skych tapiserii, které lemovaly zdi paldcii. Psi se brzy nasyti
k prasknuti, odplizi se z mésta, pry¢ od postupujicich pozard,
a na rfadu pfijdou ptaci.

Kratka plavba. Tiskly jsme se k sobé, abychom se na naklo-
nénych palubéch 1épe udrzely. Vétsinu zen a skoro vsechny
déti postihla prudka nevolnost, podle mé spis ze strachu nez
z prevalovani vin. Pfipadalo ndm to jako chvilka, a najed-
nou lod zménila kurz, zachvéla se pfi otaceni proti proudu
a zamifila do bezpeci rozlehlé zatoky.

Muzi zacali kficet, hazeli lana - jedno projelo po palubé
a $vihlo mé pfes nohy — a také naskdkali do mofe a po pas
ve vodé se brodili zpénénymi vinami ke brehu. Vzajemné
jsme se pridrzovaly, zmacené a prochladlé, jak pti otaceni
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lodi zalila pfid vlna, vSechny vydésené tim, co nas ceka.
S namahou vyvlekli lod na oblazky a dalsi muzi, spousty
muzu, vbéhli do mofe, aby ji pomohli vytdhnout nad hranici
prilivu. Potom jsme jedna po druhé sestoupily na zem. Roz-
hlédla jsem se po zalivu a spatfila stovky ¢ernych, dravcich
lodi se zobci na ptidi - v zivoté jsem jich tolik nevidéla. Bylo
jich vic, nez jsem si vitbec uméla predstavit. Jakmile jsme byly
vSechny na suché zemi, hnali nés pres plaz a rozlehlou plan
k fadé chatréi. Sla jsem vedle jedné divky, moc hezké tmavo-
vlasky — nebo by alespon byla hezka, nemit tvai opuchlou
placem. Popadla jsem ji za holou pazi a §tipla ji. Vyplasené se
na mé podivala a ja fekla: ,Nebre¢.“ Kulila na mé o¢i, a tak
jsem ji $tipla znovu, vic. ,Nebrec.”

Pfed chatrcemi nas sefadili a prohlédli. Dva muzi, ktefi
mluvili jen spolu, prechazeli pied zZenskymi nastoupenymi
do rady vedle sebe, tu ohrnuli ret, tam zase o¢ni vicko, dlou-
bali ndm do bficha, svirali prsy a vrazeli ruce mezi nohy.
Pochopila jsem, ze nas ocenuji pred rozdélovanim. Néko-
lik z nas vybrali a strcili do jedné chatrée, kdezto ostatni
odvedli. Ritsa byla pry¢. Snazila jsem se ji drzet, ale odtrhli
nas od sebe. Kdyz jsme byly vSechny uvnitf, donesli nam
chleba, vodu a védro, a pak vysli ven a zavieli za sebou dvefe
na zavoru.

Chatr¢ neméla okno, ale oci po chvili privykly tmé a mé-
si¢ni svétlo pronikajici dovniti $térbinami ve sténdach stacilo
k tomu, abychom si vzajemné vidély do tvare. Zistala nas
mnohem mensi skupinka velice mladych Zen a divek, vSechny
krasné, véechny ocividné¢ zdravé, nékteré s miminem u prsu.
Rozhlizela jsem se po Isméné¢, ale nebyla tam. Stisnény, dus-
ny a vydychany prostor, détsky narek a s postupujici noci
pach vykalt z védra, které jsme byly nuceny pouzivat — ne-
dalo se v tom spat.

Rano titiz dva muzi prostréili dvermi dovniti haldu tunik
a neurvale nas vybidli, abychom se oblékly. Svoje Saty jsme
mély §pinavé, mokré a pomackané plavbou po mofi. Udélaly
jsme, co nam pftikazali, a nase zdievénélé prsty neobratné
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zapolily s jinak snadnym zapinanim. Jedna divka, nejvys tak
dvandct, tfinact let, se dala do place. Co jsme ji mohly rict?
Podrbala jsem ji na zadech a ona se mi zaboftila horkou, vlh-
kou tvafi pod rameno.

»To bude dobry,” utésovala jsem ji a védéla, ze nebude.

Ven mé zavolali jako prvni. Musite si uvédomit, Ze mimo
dim - bez zavoje a doprovodu — jsem byla naposledy ve ¢tr-
nactiletech, takze jsem klopila oci a studovala ozdobné pre-
zky na svych sanddlech, které se tfpytily ve slunci. Ozval
se uznaly poktik: No ne, koukejte ty kozy! V podstaté dobro-
myslné poznamky, i kdyz jeden nebo dva odporné hulakali
cosiv tom smyslu, Ze by se mnou a véemi tréjskymi dévkami
zatodili jinak.

Byl tam i Nest6r, nejstarsi ze vSech, jisté nejmin sedm-
desatilety. Pristoupil ke mné a povySené, ale zaroven i jaksi
vlidné fekl: ,,Na sviij pfedchozi Zivot nemysli. To vSechno
je pry¢ — kdyz o tom zacne$ piemyslet, utrapis se. Capomen!
Tvlj Zivot je ted tohle.®

apomern. Pred oCima mi proto vytanula moje povinnost,
priizracna a prosta jako misa vody. Pamatuj.

Zavrela jsem oci. Prudké slunec¢ni svétlo za vicky mélo
oranzovy nadech, tu a tam stfiknuty uhanéjicimi prouzky
nachové. Achilleus! Achilleus! ozyvalo se ted hlasitéji. Potom
fev vyvrcholil a ja védéla, ze je tady. Hulakali, chechtali se,
vtipkovali — ptisobilo to vyhrtizné, a vyhrazky to taky byly.
Citila jsem se jako krava na provazu, kterd ¢eka, az ji obé-
tuji — a véfte mi, v tu chvili bych smrt uvitala. Zakryla jsem
si rukama usi a s vypétim viile se v duchu prenesla zpatky
do Lyrnéssu. Prosla jsem neprolomenou branou, znovu spat-
rila nevyhotelé palace a chramy, rusné ulice, zeny perouci
pradlo u studny a rolniky, ktefi na trzisti vykladali na stanky
ovoce a zeleninu. Znovu jsem postavila zni¢ené mésto, zaby-
dlila jeho ulice lidmi a pfivedla k zZivotu manzela a bratry —
a usmala se, kdyz jsem mijela onu Zenu, kterou pfed myma
ocima znasilnovali a ktera ted zvolna kracela po trzisti se
svymi dvéma hezkymi syny po boku... {vlddla jsem to. Stala
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jsem uprostfed fvouciho davu a vyhnala je ze zavodiste,
na breh a do lodi. Zvladla jsem to. 7d, sama. Zahnala jsem
dravci lodé domd.

Rvani zesililo: ,Achilleus! Achilleus!“ Ze viech jmen to
nejvic nenavidéné. Znovu se mi vybavilo, jak zabiji mého bra-
tra, na chvili pfestane, zahledi se nahoru k pevnosti — jakoby
pfimo na mé - a bratra necha lezet pfipichnutého k zemi.
Potom se obrati zpatky k nému a klidnym, navyklym pohy-
bem beze spéchu vytahuje ostép z jeho krku.

Ne, pomyslela jsem si a vydala se z trzisté klidnymi, tichy-
mi ulicemi domt. Branou palace jsem vesla do setmélé siné, té
siné, do které jsem poprvé vstoupila ve svatebni den. Odtud
jsem rovnou zamirfila na svoje zamilované misto. Na vnitfnim
nadvoii rostl strom s rozlozitymi vétvemi, které i v nejvétsim
parnu vrhaly stin. Vzdycky vecer jsem tam sedavala a poslou-
chala hudbu ze siné. Lyry a flétny znély noci a ze mé spadly
vSechny kazdodenni starosti. Ted jsem tam byla, a pravé zve-
dala hlavu, abych se podivala nahoru, kde se jako leskla stii-
brita ryba chycena do ¢erné sité tipytil mésic v jeho vétvich.

A vtom mi jakasi ruka s konecky prsti drsnymi od pisku
seviela bradu a otacela mi hlavou ze strany na stranu. Sna-
zila jsem se otevfit oci, ale slunce pfilis salalo a nez se mi to
podarilo, uz kracel pryc. Uprostied zavodisté se zastavil,
zvedl ruce nad hlavu a ¢ekal, az fev utichne.

»Dékuji, chlapci,” prohlasil. ,Ta by $la.“

A vsichni vojaci do posledniho na tom rozlehlém zavodi-
§ti se dali do smichu.
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Ihned se objevili dva strazci a odvedli mé k Achilleovi. Jeho
obydli uz se jako ,,chatr¢“ oznacovat nedalo; byla to bytelna
stavba s verandou po obou stranach a schody, které vedly
k hlavnim dvefim. Prostornou hodovni sini mé provedli
dozadu, do stisnéné mistnistky sotva vétsi nez komora a bez
okna s vyhledem ven. A tam mé prosté nechali. Cela vydé-
Sena jsem sed¢la na uzké posteli a trasla se zimou. Po chvili
jsem si uvédomila, Ze se rukama dotykdm jakéhosi vinéného
prehozu, a bez zajmu jsem si ho zacala prohlizet. Byl velice
jemné tkany, se slozitym vzorem s listy a kvétinami, oc¢ividné
mistrovska prace néjakého tréjského femeslnika. Recké tka-
niny nebyly zdaleka tak kvalitni jako nase a mé napadlo, které
mésto asi vyplenili.

Nékde pobliz zarachotily talife a misy a do mistnosti pro-
nikla viiné peceného hovéziho. Zvedl se mi zaludek a chtélo
se mi zvracet, védomeé jsem proto polykala a zhluboka a pra-
videlné dychala. Slzely mi o¢i a palilo mé v krku. Zhluboka
dychat. Nadech, vydech, nadech, vydech. Zhluboka, pravi-
delné dychat...

Blizily se kroky, klika dvefi se pohnula. S vyprahlymi sty
jsem cekala.

Dovniti vstoupil vysoky muz — nebyl to Achilleus, v rukou
podnos s jidlem a vinem.
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»Briseovna?“ zeptal se.

Prikyvla jsem. Jako nékdo, kdo ma jméno, jsem se roz-
hodné necitila.

,, Patroklos.”

Ukazoval si pfitom prstem na hrud, asi vdomnéni, ze mu
nerozumim, a ja mu to ani neméla za zI¢, protoze jsem tam
sedéla se svésenou hlavou a tupé zirala do prazdna. Jeho
jméno jsem ale znala. Valka se uz dlouho vlekla a o velitelich
protivnika jsme toho proto védéli hodné. Byl to Achilletv
blizky pfitel, druhy nejvyssi velitel, a mé zaroven matlo, ze
tak vysoce postaveny muz obsluhuje otrokyni.

»Napij se,“ fekl. ,,Bude ti lip.“

Velkoryse naplnil pohdr vinem a podal mi ho. Uchopila
jsem ho a predstirala, ze ho zvedam k tstim.

,Nikdo ti neublizi.“

Civéla jsem na néj, vnimala kazdicky rys jeho osobnos-
ti — vysku, rozpusténé vlasy, zlomeny nos — a ani nemukla.
Po chvili se jednim koutkem pousmal, odlozil tac na stolek
vedle postele a odesel.

S jidlem byla potiz. Celou vécnost jsem zvykala kousek
masa, pak ho vyplivla do dlané a schovala pod okraj talifte.
Nejdriv jsem myslela, Ze se vina ani nedotknu, ale pfinutila
jsem se. Nevim, jestli to pomohlo. Snad ano. Tolik silného
vina na prazdny zaludek mi otupilo ¢ich a chut; ja sama byla
otupéla uz predtim.

Z hodovni siné€ vedle se ozyvaly hlué¢né muzské hlasy;
takovy ten neodbytny fev, ktery prehlusi vSechno ostatni.
Hovézi uz vonélo pronikavéji. Nase hovézi. Dobytek odehnali
tfi dny pfedtim, nez mésto padlo. Uplynula dalsi nekone¢na
hodina. Halasnéjsi kiik, castéjsi chechtot a zpév, a kazdou
pisnicku zaroven zavrsilo bouchani do stolu a freneticky
potlesk. Odnékud ze tmy venku jako bych zaslechla détsky
plac.

Nakonec jsem vstala a pfistoupila ke dvefim. Nebyly
zamcené. Samoziejmé ze nebyly zamdené, proc¢ taky? Védeé-
li, Ze nemam kam odejit. Opatrné jsem je pooteviela a zpév
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a smich razem zesilily. Vyjit ze dvefi jsem si netroufala, a pres-
to jsem méla neodbytny pocit, ze se musim podivat. Dozvédét
se, co se d¢je. V kamrliku jsem se zacinala citit jako v hrobé.
Po 3pickach jsem tedy prebéhla kratkou chodbicku k sini
a nakoukla do pfitmi.

Dlouha tizka mistnost s nizkym tramovym stropem vonici
borovici a pryskyfici, osvétlena fadami ¢adicich lamp zavé-
Senych na drzacich na sténach. Podlahu po celé délce zabi-
raly dva stoly na podstavcich, s lavicemi po obou stranach.
Chlapi namackani rameno na rameni do sebe vzajemné str-
kali, jak se natahovali, aby si hrotem dyky napichli $palek
¢erveného masa. Vidéla jsem fady rozjafenych tvari a krev
a $tavu, tekouci po bradach, které se leskly v propletenych
kruzich svétla. Na tramovi stropu se setkavaly a zapolily
spolu obrovské stiny, a muzi, ktefi je vrhali, vedle nich vypa-
dali jako trpaslici. I na tu dalku jsem citila pach potu, dnes-
niho potu, jesté vlhkého, a pod nim pach zatuchlého potu
drivéjsich dni a noci, ktery se tahl do dali, do temnoty, do prv-
niho roku téhle nekonecné valky. Kdyz ¢erné lodé¢ pripluly
poprvé, byla jsem mala holka a hrala si s panenkami.

Achilleus s Patroklem sedéli u stolku, tvaremi do mist-
nosti a k venkovnim dvefim. Byli ke mné otoceni zady, ale
v§imla jsem si, ze se ¢asto divaji jeden na druhého. VSichni
méli povznesenou naladu a vychloubali se svymi hrdinskymi
¢iny v Lyrnéssu. Dalsi pisné, véetné popévku o Helené, vers
za verSem ¢im dal oplzlejsim, ktery skoncil v bouti smichu.
V nastalé odmlce Achilleus odsunul talif a vstal. Nejdfiv si ho
nikdo nevsimal, ale potom se ramus postupné utisil. Zvedl
ruce a vyraznym nate¢im Reka ze severu zemé cosi fekl. Re¢-
tina mi obvykle ned¢la potize, ale jemu jsem kvili prizvuku
prvnich par dni nerozuméla. Rikal néco v tom smyslu, Ze
nechce zkazit vecirek, ale...

Pti reci se usmival, délal si legraci sam ze sebe. Bylo sly-
Set sborové usmésky a piskot, a kdosi vzadu vykfikl: ,Vsem
je jasny, pro¢ tak spéchas do postele!“
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Zabusili do stolti, kdosi zanotoval pisen a brzy ji uz v ryt-
mu sevienych pésti vyivavali vSichni.

Proc se tak krdsny narodil?
Proc se viibec narodil?

K nicemu se nehodi!
Nikdo o néj nestoji!
Potéseni pro svou matku,
pro mé jen osina v zadku!

A tak dale. Vplizila jsem se zpatky do pokojiku a zavfela
dverte, ale pak, protoze zpivali dal, jsem je zase pootevfela,
malicko, jen abych nakoukla do Achilleova pokoje. Letmo
jsem zahlédla tapiserie na sténach, bronzové zrcadlo a Gplné
vzadu, tésné u stény, postel.

Chvili nato v chodbicce zadunély tézké kroky. Muzské
hlasy. Couvla jsem, i kdyz mé nemohli vidét. Do velkého
pokoje vesel Patroklos a hned za nim Achilleus, jednu ruku
kolem pftitelovych ramenou, rozesmaty triumfem a tlevou.
Dalsi aspésny najezd, dalsi vyplenéné mésto, muzi a chlapci
pobiti, Zeny a divky zotroc¢eny — celkem vzato uspésny den.
A to noc jesté nezacala.

Uvazovali o dal$im poharu vina — Patroklos s rukou na
vicku dzbanu se uz chystal nalévat, kdyz vtom Achilleus uka-
zal hlavou ke dvefim, za kterymi jsem stala, a zasvitily mu o¢i.

Patroklos se zasmal. ,,Ale ano, je tam.“

O krok jsem couvla, posadila jsem se na uzkou postel
a tiskla ruce k sobé¢, aby se prestaly chvét. Chtélo se mi polk-
nout, ale s vyprahlymi tsty to neslo. Okamzik nato se oteviely
dvefe a svétlo zakryl Achilletiv obrovity stin. Nepromluvil,
asi vdomnéni, Ze bych mu nerozuméla, a jen ukazal palcem
k druhému pokoji. Rozklepala jsem se, vstala a $la za nim.
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Co muzu fict? Nebyl hruby. Ocekavala jsem to — dokonce
jsem to predpokladala — ale nic takového, a alespon jsem to
méla brzy za sebou. Soulozil stejné rychle jako zabijel a ja
v tom nevidéla rozdil. Tu noc ve mné cosi zemfelo.

Lezela jsem tam plna nenavisti, i kdyz samozfejmé nedélal
nic, na co by nemél plné pravo. Dostat jako ¢estny dar zbroj
né¢jakého slavného krale, nedal by si pokoj, dokud by ji nevy-
zkousSel: zvedl by §tit, popadl by me¢, potézkal by ho, ohod-
notil by délku a parkrat by Svihl vzduchem. A totéz udélal
se mnou. Vyzkousel si mé.

Myslela jsem, Ze neusnu. Byla jsem sice vyCerpana, ale tak
nervézni, tak vystrasena ze vSeho kolem a nejvic z ného, ze
kdyz se ze mé nakonec svezl a usnul, lezela jsem dal, nehybna
jako prkno, a hledé¢la do tmy. Vicka mi pfi kazdém mrknuti
bolestivé fezala do suchych ocich. A presto jsem asi spala;
kdyz jsem se totiz znovu podivala na lampu, uz dohoftivala.
Achilleus lezel s tvari tésné vedle mé, lehce chrapal a horni
ret se mu pfi kazdém vydechnuti nakrcil. V zoufalé snaze
uniknout jeho télu, které salalo jako pec, jsem se pritiskla
ke stén¢ a otocila hlavu na druhou stranu, abych se na n¢j
nemusela divat.

Po par minutach jsem cosi zaslechla. Nebyl to novy zvuk —
uvédomila jsem si, Ze jsem ho vnimala i v polospanku. Snad
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jeho dech? A pak mi to doslo. N, to je more. Muselo to byt
more, nebyli jsme daleko od bfehu. Poslouchala jsem a ne-
chala se konejsit jeho vytrvalym pribojem, dunénim lamajici
se viny a pronikavym hukotem, kdyz se vracela. Jako byste
lezeli na hrudi nékoho, kdo vas miluje, nékoho, komu mu-
zete véfit — i kdyz mofe milovat neumi a nikdy mu nemuzete
verit. A okamzité mi doslo, co bych ted pravé chtéla: byt jeho
soucasti, rozpustit se v ném; v mofi, které nic neciti a nikdy
ho nemtzete zranit.

Potom jsem zfejmé znovu usnula. Kdyz jsem se totiz pro-
budila, Achilleus byl pry¢.

Ihned jsem znejistéla. Neméla bych snad vstat diiv nez on
a pfipravit mu snidani? Neméla jsem ponéti, jak na tomhle
pustém pobiezi pfipravuji jidlo a jestli jeho pfiprava bude
vibec patfit k mym povinnostem. Pak mé¢ ale napadlo, ze
Achilleus ma urcité spousty otrokyn, na riizné prace: tkani,
vareni, pfiprava lazné, pranilozniho pradla a Satstva... V¢as
se dozvim, co se ode mé ocekava. Je docela mozné, Ze to
bude jen o néco vic, nez jsem délala diiv. Vzpomnéla jsem si
na otcovu mladou konkubinu, tu, kterou si vzal po matc¢iné
smrti a ktera prevzala na sva bedra vétsinu jejich povinnosti.

Postel studila. Posadila jsem se a vSimla si, ze Achilleus
za sebou nezaviel dvefe. Stdle jsem se jesté uplné neorien-
tovala. Byly tam troje dvere. Jedny vedly do té malé mist-
nosti — v duchu jsem ji uz fikala komora; dalsi se oteviraly
do kratké chodby k sini a tfeti pfimo na verandu a odtud
na plaz. Témi musel vyjit, protoze byly dokofan a pri kaz-
dém pohybu zavrzaly.

Pritahla jsem si plast k ramentim a vy$la na prah. Od mofte
vanul vitr, zvedal mi vlasy a chladil spAnkem zpocenou ktzi.
Srpecek mésice svitil do tmy tak jasné, ze bylo vidét chatrcée —
pripadalo mi, ze jich jsou stovky — tahnouci se do dalky. Mezi
jejich temnymi, k sobé schoulenymi obrysy, se mi tu a tam
otevfel letmy, mucivy pohled na more. Otocila jsem hlavu
a zahledéla se do vnitrozemi, a vtom mé upoutala bleda zare
na obloze; nejdfiv mé matla, a pak mi doslo, ze to musi byt
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Tréja. Tréja se svymi palaci, chramy a dokonce ulicemi osvét-
lenymi celou noc. Tady vedly od chatrce k chatr¢i tizké, temné
cervené cesticky. Dostala jsem se na straslivé misto, pravy
opak metropole, na misto, kde vladla temnota s krutosti.

Stala jsem na prahu Achilleova dfevéného domku a dunéni
valicich se vln mi pfipominalo bitevni vfavu, mece fincici
o §tity, ackoli ma unavena mysl tehdy vnimala vSechno jako
bitvu, jako by na svété neexistovala jind barva nez ruda.
Troufla jsem si opatrné vyjit na verandu z nehoblovaného
dieva a odtud skocila rovnou do pisku. Chvilku jsem stala
a borila konecky prst do vlhkych zrnek, uchlacholena tim,
ze po no¢ni otupélosti jesté dokazu néco citit, cokoli. A potom
jsem se bosa a jenom v plasti vydala hledat mofe.

Spis instinktem nez oc¢ima jsem objevila cestu a dostala
se na pésinku, kterd vedla od chatr¢i kamsi pry¢, nejprve se
vlnila pfi okrajich dun, a pak se prudce svazovala k plazi.
Na poslednim tseku se zménila v noru, jak se na htebenech
piskovych dun z obou stran zvedala do vysky prfimoiska
trava; uzil se mi dech ze stisnéného prostoru a musela jsem se
na chvilku zastavit. Kdesi ve skrytu mé duse se ozval strach:
co kdy?z se vrati, co kdyz mé bude zase chtit a ja tam nebudu?
Mésicni svétlo klouzalo po éepelich travin, které se naklanély
a kolébaly ve vétru. Na plaz jsem vysla pfti tsti potoka s polo-
slanou vodou, ktery zurcel mezi balvany a oblazky, a kdyz
dobé¢hl k motfi, rozlil se do §irky.

Ted bylo slyset i jakysi novy zvuk, pronikavéjsi nez viny;
ohlusujici, nervy drasajici rany. Chvili mi trvalo, nez jsem
pochopila, ze to jsou zvuky lodniho lanovi, které praska
do stézni. Nalevo ode mé vystupovala temna masa lodi, vét-
$inou bezpecné vytazenych za hranici prilivu a usazenych
na podpérach. Byly tam i jiné lod¢, zakotvené na mofi, to
ale byla mal4, brichata nakladni plavidla, lisici se od stihlych
vale¢nych lodi jako kachny od orlti. Védéla jsem, ze valecné
lod¢ jsou stfezené pfed moznym utokem Tréjanii, a proto
jsem zacouvala zpatky mezi duny a vzala to zkratkou pres
viesovisté k otevienému mofi.
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Tady uz bylo slyset jenom rachoceni vln, tolik pfipomina-
jici ndrazy mect do §titt. Kracela jsem k mofi a doufala, ze
zahlédnu Lyrnéssos, kde podle mé jesté musely zarit pozary
stravujici mésto, ale ¢im bliz vodé, tim byla hust$i mlha. Zni-
¢ehonic se pfivalila — neproniknutelna mlha, studend a vlhka
jako prsty mrtvého, a proménila cerné lodé v prizracné siluety
z jiného svéta. Zvlastni, Ze se tak husta mlha mohla vytvofit
a sedét na jednom misté za takhle vétrné noci, ale dala mi
volnost a ja byla neviditelna dokonce i pro sebe.

Tam za témi rozboufenymi vlnami, na tichém misté, kde
se mofte stykalo s pevninou, byly duse mych mrtvych bra-
tfi. Odepfeli jim pohfebni obfady, a tak nesméli vstoupit
do Hadu, odsouzeni suzovat zivé, ne na par dni, ale navéky.
Znovu a znovu mi za zavienymi vicky umiral mtj nejmladsi
bratr. Truchlila jsem pro vSechny, ale pro né¢ho nejvic. Po mat-
¢iné smrti se pokazdé v noci vplizil ke mné do postele a hledal
utéchu, za kterou se ve dne stydél. Tam, na té vétrem bico-
vané plazi, jsem slySela, jak mé vola — stejné ztraceny, stejné
bez domova a bez pomoci, jako ja sama.

S myslenkou dostat se co nejrychleji k nému jsem se zacala
brodit do mofte — kotniky, lytka, kolena, stehna, a pak ten
nahly studeny Sok, kdyz mi vzduta vlna pleskla do tfisel.
Stala jsem rozkrocena v pohybujicim se pisku, natahla ruku
dolt a splachla 4o ze sebe. A potom - Cista, nebo tak Cista,
jak jsem jesté viibec mohla byt — jsem stala po pas ve vodé,
citila, jak mé mohutné viny zvedaji na §picky a znovu vraceji
dold, a nechala se mofem nadnaset. Jedna obrovska vlna mé
vyzdvihla a malem mi podrazila nohy, a mé napadlo: Proc¢ ne?
Pfimo hmatatelné jsem citila, Ze na mé bratfi cekaji.

A vtom jsem zaslechla hlas. V prvni chvili jsem myslela,
ze to je hlas mého nejmladsiho bratra. Napjaté jsem poslou-
chala, abych slysela pfes hukot vln, a hlas se ozval znovu -
urcité¢ muzsky hlas, i kdyz slova jsem nerozeznavala. A najed-
nou m¢ prepadl strach. Celé dny jsem se bala — tplné jsem
zapomnc¢la, jaké to je, nemit strach — ale tenhle strach byl jiny.
Zjezily se mi vlasy na zatylku a naskoéila mi husi kiize. Rikala
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jsem si, zZe je to jisté hlas z tabora, ktery se odrazil od hradby
mlhy, takze se zda, ze prichdzi z more, jenze pak jsem ho
zaslechla znovu, a to uz jsem védéla, ze pfichazi odtam-
tud. Za hradbou vIn nékdo, néco ¢etilo vodu. Néjaké zvire —
muselo to byt zvife, nic jiného to byt nemohlo, mozna delfin
nebo kosatka. Nékdy priplouvaji az k pevniné, a dokonce se
vrhaji na plaze a stahuji tuleni mladata z balvanti. Pak se ale
cary mlhy na chvili rozestoupily a ja zahlédla lidské paze,
ramena a meési¢ni tipyt na mokré ktzi. Dalsi nadzvednuti,
dalsi cdknuti — a naraz ticho, kdyz se pretocil a lezel na vodé
tvari dolii, kolébany pfibojem.

Na téchto bfezich muzi plavat neumi. Jsou to namotnici,
védi, ze plavani miiZe nanejvys prodlouzit umirani, jinak
pomérné rychlé a milosrdné. Tenhle ¢lovék si ale pohraval
s mofem jako delfin nebo svinucha, jako by se v ném citil
doma. Ted lezel s rukama a nohama roztazenyma na hla-
diné a v téhle poloze vydrzel tak dlouho, az jsem si fikala, ze
snad dycha pod vodou. Pak se ale najednou vyhoupl hlavou
arameny nad vodu, vzpiimeny jako panackujici lachtan. Pri
pohledu na jeho tvar mé obestfela hrtiza, i kdyz zbyte¢né,
tusila jsem totiz, kdo to je.

Spésné jsem se brodila ke biehu, abych se rychle dostala
zpatky a ususila se; jak bych mu to, pro vSechno na svété,
vysvétlila? Na mélc¢iné jsem zvolnila krok, protoze caka-
nim bych mohla upoutat jeho pozornost. Vkrodila jsem
na pevnou zemi, a vtom mé néco prudce a bolestivé pichlo
do pravé nohy. Néco mi tréelo z chodidla — kdmen nebo tlo-
mek musle — a ja se sehnula, abych to vytahla. Kdyz jsem se
znovu podivala na Achillea, uz neplaval a po kolena ve vodé
se brodil ke biehu. Diepla jsem si a zadrzovala dech, ale bez
povsimnuti prosel kolem a rukama si pfitom vytiral slanou
vodu z oci. Zacala jsem zase dychat v domnéni, ze tim to
kondi, ze se vrati do lezeni, ale ztistal stat tésné u vody s o¢ima
upfenyma na more.

Promluvil, a ja myslela, Ze se obraci ke mné¢, oteviela jsem
pusu a nevédéla, co fict. Pak ale promluvil znovu a pferyvavé
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vypoustél slova z Gst, jako kdyz tonouci lapa po dechu. Viibec
mu nebylo rozumét. Jako by se s mofem pfel, prel nebo se
ho doprosoval... Jediné slovo, které jsem podle mé zachy-
tila, bylo ,mami®, a to byl nesmysl. Mami? Ne, to nemohlo
byt ono. Pak to ale zopakoval: ,,Mami, mami®, jako kdyz se
malé dité dozaduje, aby ho vzali na ruku. Urcité to bylo néco
jiného, i kdyz ,,mami“ zni stejné, nebo skoro stejné, v mnoha
jazycich. At ale rikal, co chtél, pochopila jsem, ze to nemam
slySet, a zaroven jsem se neodvazovala pohnout, a tak jsem
skré¢ena u zemé Cekala, az to skonéi. Pokracovalo to dal a dal
a citovy vylev nakonec ukoncilo ticho.

Vyslo slunce a mlha se za¢inala rozpoustét. Vidéla jsem, jak
se prvni zlaté paprsky dotkly jeho mokrych pazi a ramenou,
jak se otocil a vydal dal po plazi, az nakonec zmizel ve stinu
svych ¢ernych lodi.

Jakmile jsem méla jistotu, zZe je pry¢, rozbé¢hla jsem se
co nejrychleji pfes duny, ale v lezeni jsem nakonec zablou-
dila. Stala jsem tam mokra, zablacena a vydésend, a neméla
ponéti, co délat a kam jit. Vtom se ve dvefich jedné cha-
trée objevila jakasi divka a kyvnutim mé pozvala dovnitf.
Rekla, 7e se jmenuje {fis. To rdno se 0 mé postarala a ptipra-
vila mi dokonce horkou lazen, abych si splachla stl z vlast.
Odlozila jsem plast a chtéla vstoupit do vody, kdyz vtom
cosi spadlo na podlahu a ja si uvédomila, ze je to oblazek
z plaze. V misté, kde mé fizl, chodidlo stale krvacelo. Lezel
mi v dlani a ja ho zevrubné zkoumala, jak to nékdy lidé
v leknuti délaji a celou svou bytosti se upnou na néco nicot-
n¢ho. Byl zeleny, takova ta zlucovité zelenava barva rozbou-
feného more, s bilym prouzkem napfi¢. Nic zvlastniho, az
na to, ze byl ostry. Velice ostry. Zvedla jsem ho a pfivonéla
k nému: mofska voda a prach. Olizla jsem ho: na omak drsny,
s prichuti soli. Potom jsem prstem vyzkousela jeho zubaty
okraj: zadny div, ze rana byla tak hluboka. Kdyz jsem pre-
jela zapésti — a viibec netlacila — ziistal po ném Sram posa-
zeny po celé délce rizovymi koralky krve. Nechala jsem krev
téct z prokrehlé ktize a citila ulevu. Chtéla jsem se fiznout
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znovu, jen ze zvédavosti, jestli se zase dostavi ten pocit tlevy,
ale cosi mi v tom zabranilo. NetusSila jsem, pro¢ mi mofe ten
darek dalo, ale védéla jsem, ze ne proto, abych si ublizila.
Vsude po tabofe se valela spousta nozii, kdyby na véc doslo.
A tak jsem ho polozila zpatky na dlan, divala se na néj a vni-
mala jeho barvu, drsny povrch a vahu. Na plazi lezelo tolik
oblazkd — miliony — véechny do hladka vylesténé netinavnym
morem, jenom tenhle ne. Ten jediny ziistal ostry.

Toho vzpurného kaminku jsem si povazovala, a povazuji
dodnes. Ted pravé mi lezi v dlani.

Kdyz mi Ifis ptinesla &isté, suché Saty a ja si je oblékla —
vlastné to spi$ udélala ona, protoze ja tam stala jako kus
dfeva — vsunula jsem si ho pod opasek, aby mé pti kazdém
pohybu zatlacil na kizi. Nebylo to prijemné, ale uklidno-
val mé, pfipominal mi mofte a plaz - a tu holku, kterou jsem
kdysi byvala a uz nikdy nebudu.
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Ze vseho nejvic mi utkvéla v hlavé — kromé strasné, stravu-
jici, ¢iré hrtizy prvnich dni — ona podivna smésice pifepychu
a $piny. Achilleus jedl ze zlatych taliiti, po vecerech odpocdi-
val s nohama na podnozce vykladané slonovinou a spal pod
prikryvkami vy$ivanymi zlatou a stiibrnou niti. Kazdé rano
si ucesal a zapletl vlasy — zadna divka se ve sviij svatebni
den neoblékala peclivéji nez Achilleus do bitvy — a vysledek
si ovéfil v bronzovém zrcadle, které jisté stalo celé jméni.
Pokud ja vim, mohlo stat celé jméni. Nicméné kdyz musel
po vecetina velkou potiebu, popadl z haldy v rohu siné kou-
sek rezného hadru a vydal se k latrin¢, ktera pachla na sto
honti a byla obalena vrstvou ¢ernych bzucicich much. Navic
musel cestou tam a zpatky projit kolem obrovské skladky
odpadk?i, které se mély pravidelné palit, ale nepalily, a staly
se tak vykrmnou pro krysy.

Krysy, dal§i véc, na kterou nezapomenu. Viude krysy. Sli
jste tfeba po cesté mezi dvéma fadami chatrc¢i a hromadka
pred vami znicehonic ozila a rozbéhla se — ano, tak zI¢ to
bylo! Pivodné je méli chytat vychrtli, polodivoci psi, ktefi se
potulovali po tabofe, ale jaksi to nikdy nedélali. Myrén, pove-
feny udrzbou Achilleova lezeni, s oblibou potadal pro mladé
bojovniky zavody v loveni krys. Odménou bylo silné vino pro
vitéze. Mohli jste potkat mladiky, ktefi si vykracovali s fadou
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mrtvolek napichnutych na kopi — jako krysi kebaby. Ale at
jich zabili, kolik chtéli, pokazdé jako by jich jesté pribylo.

Snazim se, mozna trochu emotivné, sdélit svoje prvni
dojmy z tdbora, a pfitom jsem téméf nic z toho nevnimala.
Vlastné to bylo docela obycejné misto: mofte, plaz, pise¢né
duny, sem tam kfoviska, a potom uz jenom bitevni plan tah-
nouci se az k hradbam Tréje. Vic jsem toho vidét nemohla —
my, zajatkyné, jsme byly pochopitelné zaviené v tabore.
Na tomhle prouzku zemé se tisnilo padesat tisic vojakt i se
svymi sluzebniky — otroky. Malé chatrce, tizké cesticky mezi
nimi, véechno natésnané, a prece zaroven nekonecné, pro-
toze tabor byl cely nas svét.

A podivné si s nami zahraval i ¢as: prodluzoval se, zkra-
coval a zavrtaval do sebe v podobé vzpominek zivéjsich nez
kazdodenni skute¢nost. Konkrétni okamziky — jako tfeba
chvile, kdy jsem zirala na oblazek - se zdanlivé prodlouzily
na léta, a dalsi dny uplynuly jako v mlzném zavoji otupeni
a smutku. Nefeknu vam jedinou véc, ktera se v nékterém
z téch dnti prihodila.

Nicméné postupné se vSechno zabéhlo do svych koleji.
Mou jedinou praktickou povinnosti bylo obsluhovat Achillea
a jeho velitele pfi vecefi, takze jsem byla kazdy vecer vSem
na ocich, a nezahalena, coz mé zpocatku désilo, protoze jsem
byla zvykla na neruseny zivot stranou muzskych pohleda.
Nejdtiv jsem nechapala, pro¢ mé tam chce, ale pak mi doslo,
ze jsem jeho Cestny dar, jeho odména za to, ze pobil Sedesat
muzu za jediny den, takze mé pochopitelné chce ukazovat
hostim. Nikdo neziska trofej, aby si ji zastr¢il nékam dozadu
do kredence. Chcete ji mit tam, kde je vidét, aby vam ostatni
zavidéli.

Nalévani napoju pti vecefi jsem nenavidéla, i kdyz Achil-
leovi bylo samoziejmé jedno, jestli se mi to libi nebo ne,
a brzy to — kupodivu — pfestalo vadit i mné. Svobodny clo-
veék tohle nikdy nepochopi. Otrok, to neni bytost, se kterou
se zachazi jako s véci. Otrok je véc, jak ve svych ocich, tak
v oc¢ich druhych.
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A tak jsem tam byla, prechazela podél dlouhych stolt
na tézkych podstavcich, nalévala muzim vino do pohart
a usmivala se, porad se usmivala. Nespustili mé z o¢f, a presto
kdyz jsem se jim nakldnéla pres ramena, nebylo zadné osa-
havani, zadné oplzlé poznamky Septem. Mohla jsem se citit
stejné bezpecné jako v manzelové palaci; dokonce vic, pro-
toze kazdy muz tady védél, ze pokud by zasel dal, musel by
se zodpovidat Achilleovi. Jinymi slovy, ¢ekala by ho smrt.

Achilleus s Patroklem sedéli u oddéleného stolu. Prida-
vali se k pripitkim a smali se s ostatnimi, az hovor piesel
do plynulého bzukotu, a pak uz viceméné rozmlouvali jenom
spolu. Jestlize doslo na néjakou hadku - a to se pochopi-
telné stavalo casto, protoze tihle chlapi jiz od atlého détstvi
citlivé vnimali sebemensi urazku na cti — byl Patroklos oka-
mzité na nohou, uklidnoval, krotil a presvédcoval bojov-
niky, aby si stiskli ruce, spole¢n¢ se tomu zasmali a nakonec
se znovu posadili jako pratelé. Potom se vratil k Achilleovi
a povidali si dal. Nebyl mezi nimi rovnopravny vztah, tfe-
baze Achilleus vzdycky formuloval ptikazy zdvorile; vzdycky,
alespon v pritomnosti téchto muzii, pouzival pro Patrokla
osloveni ,vladyka®“ nebo ,,pan“. Stile ovSem platilo, Ze Pat-
roklos je zastupce velitele a tedy jeho podfizeny. A to nebylo
vSechno. Jednou jsem vidéla, jak se spolu prochazeji po plazi,
Patroklos s rukou na Achilleové §iji — takhle se muz nékdy
chova vic¢i mladsimu bratrovi nebo synovi. Kdyby si néco
takového k Achilleovi dovolil jiny z vojaki, stalo by ho to
Zivot.

Pozorovani Achillea té zrejmé stdlo spoustu casu.

Ano, pozorovala jsem ho. Kdykoli jsem byla vzhtiru -
a téch chvil, kdy bych si dovolila spét v jeho pfitomnosti,
moc nebylo. Je to zvlastni, ale az ted, kdyz jsem vyslovila to
»pozorovala jsem ho“, jsem malem dodala ,jako jestiab® —
rika se to tak prece, nebo ne? Takhle popisujete upteny, sou-
sttedény pohled. Jenze tak to viibec nebylo. Ten jestfab byl
Achilleus. Ja byla jeho otrokyné, se kterou si mohl délat, co
se mu zachtélo; byla jsem v jeho moci. Kdyby se jednoho
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