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    Tento text som napísal pre jedného herca, Eugenia Allegriho, ajedného režiséra, Gabriela Vacisa. Naštudovali podľa neho predstavenie, ktoré uviedli vjúli tohto roku na festivale vAsti. Neviem, či toto vysvetlenie stačí, aby bolo jasné, že som napísal divadelný text, ale pochybujem otom. Keď ho teraz vidím vknižnej podobe, pripadá mi skôr ako text narozhraní medzi skutočnou inscenáciou apoviedkou, ktorú treba čítať nahlas. Nemyslím, že jestvuje nejaké označenie pre texty tohto druhu. Tak či onak, natom nezáleží. Mal som pocit, že je to pekný príbeh astojí za to, aby som ho porozprával. Amám radosť pri pomyslení, že si ho niekto prečíta.


    A. B.


    september 1994

  


  
    


    


    


    Zakaždým to bolo tak, že vjednej chvíli niekto dvihol hlavu... auvidel ju. Ťažko to pochopiť. Chcem povedať... Bolo nás tam vyše tisíc, na tej lodi, bohatí turisti, aemigranti, ačudní ľudia, amy... Apredsa znich vždy len jeden, jeden jediný ju uvidel prvý. Možno práve jedol alebo sa len tak prechádzal po palube... možno si naprával nohavice... na chvíľočku dvihol hlavu, hodil očkom na more... auvidel ju. Zostal ako prikovaný presne tam, kde stál, srdce sa mu rozbúchalo ako divé avždy, zakaždým, prisahám, zakaždým sa otočil knám, klodi, ku všetkým, azakričal (ticho apomaly): Amerika. Apotom tam stál, nehybný, akoby čakal, kým ho odfotia, svýrazom človeka, ktorý tú Ameriku urobil. Večer po práci aponedeliach, pomáhal mu švagor murár, skvelý chlapík... spočiatku chcel zmajstrovať iba čosi zpreglejky... no trošku mu ušla ruka aurobil Ameriku...


    Ten, kto prvý zbadá Ameriku. Nakaždej lodi je jeden. Anemyslite si, že takéto veci sa stávajú náhodou, nie... anie je to ani otázka dioptrií, je to osud. Sú ľudia, ktorí mali ten okamih odjakživa odtlačený vživote. Už keď boli malí. Mohol si sa im pozrieť doočí, akeď si sa pozrel dobre, tak si tú Ameriku uvidel, už tam bola, pripravená vyskočiť, zošmyknúť sa nervami, krvou aneviem čím ešte až domozgu aodtiaľ najazyk až do toho výkriku (kričiac), AMERIKA, bola tam, vtých detských očiach celá, Amerika.


    Bola tam, ačakala.


    Toto ma naučil Danny Boodmann T. D. Citrón Tisícdeväťsto, najväčší klavirista, aký kedy hral na Oceáne. Ľudia majú vočiach to, čo ešte len uvidia, nie to, čo už videli. Tak to hovoril: To, čo uvidia.


    Ja už som tých Amerík videl... Šesť rokov na tej lodi, päť, šesť ciest každý rok, zEurópy do Ameriky anaspäť, stále naOceáne, keď si vyšiel na pevninu, nevedel si sa ani vyčúrať dozáchoda. On bol vpohode, on sa nehýbal, ale ty, ty si sa stále kýval. Lebo zlode môžeš pokojne vystúpiť: ale zOceánu... Keď som tam nastúpil, mal som sedemnásť rokov. Anacelom svete ma bavila jediná vec: hrať natrúbke. Takže keď sa roznieslo, že dole vprístave hľadajú ľudí naten parník Virginian, postavil som sa doradu. Ja atrúbka. Január 1927. Hudobníkov už máme, povedal chlapík zo Spoločnosti. Ja viem, azačal som hrať. Stál tam apozeral sa namňa, natvári sa mu nepohol ani sval. Mlčky, bez jediného slova počkal, kým dohrám. Potom sa opýtal:


    „Čo to bolo?“


    „Neviem.“


    Zasvietili mu oči.


    „Keď nevieš, čo to je, tak je to džez.“


    Potom urobil sústami takú zvláštnu vec, možno to bol úsmev, mal zlatý zub presne tu, uprostred, vyzeralo to, akoby ho vystavil dovýkladu na predaj.


    „Tam hore sú ztej muziky hotoví.“


    


    Koniec ukážky
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