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Nazítří v osm ráno jsme se sešli u garáže za Jaroslav-
ským nádražím. Byla tma, vzduch páchl po studeném as-
faltu. Moskva už kvílela jako ohromná pračka na lidské 
duše. Bláto špinilo ulice, nebe i mravní odhodlání. Řidiči 
se hnali do zácep. Chodníky lemovaly závěje. Pod sněhem 
určitě ležely mrtvoly opilců. Znovu se objeví až s oblevou. 
V Rusku jim říkají „sněženky“ a považují je za posly jara, 
stejně spolehlivé jako tažní ptáci. Dotrmácet se sem neby-
lo nic jednoduchého.

Rozsvítili jsme v jednom z boxů. Před námi stál stroj 
v barvě khaki, připravený shodit nás do běloruského pří-
kopu – naše sajdkára. Estetičtější název zní: „motocykl 
s postranním vozíkem“. Motorky značky Ural jsou chlou-
bou sovětského průmyslu. Příslibem dobrodružství. Ni-
kdy není předem jasné, jestli Ural nastartuje, a jakmile se 
jednou rozjede, nikdo netuší, zda půjde zastavit. Sověti je 
sestrojili ve třicátých letech podle německého vojenského 
modelu BMW. Měly pokrýt celé území Svazu. Obrázek 
Uralu s Olegem, mužikem v lenince za řídítky, na tan-
demu za sebou děti a venkovanku – Taťánu či Lenu – 
s rudým šátkem na hlavě ve vozíku, s bandaskou mléka 
pověšenou na rezervním kole, je jungovským archetypem 
ruského venkova. Dodnes neexistuje vesnice, kde byste 
nenašli aspoň tři nebo čtyři býlím zarostlé rezivějící exem-
pláře. Továrna Ural dál chrlí motorky, které se v ničem 
nezměnily. Ony jediné dokážou odolat modernitě. Do-
sahují rychlosti osmdesát kilometrů za hodinu. Projíždějí 
krajinou bez jakékoli elektroniky. Opravit je svede kdoko-

ujišťoval o své podpoře. Po rozmachu internetu se už re-
voluce neobejdou bez marketingových strategií. Nejdůle-
žitější už není obsadit úřady, získat na svou stranu armádu 
a vládce pověsit na řeznický hák – stačí obsadit mediální 
terén, vyvolat debatu, krmit blogy a připravit estrády pro 
řečníky ze Západu, dobře placené žvanily, které se podaří 
přivést na místo, bude-li se věc jevit jako rentabilní na 
ideovém trhu EU. Podle staré divadelní zásady tří jed-
not je třeba najít vhodné místo (dobře poslouží rozlehlé 
náměstí), tým tweeterů pro šíření sympatické myšlenky 
a prostředky k vyjádření pospolitosti – trička, symbolic-
kou barvu a nosné slogany. Chcete změnit svět? Musíte 
zajistit krásnou podívanou!

Ilja byl odborník na organizaci podobných městských 
jar. Měli jsme před sebou příjemně vystupujícího chlapce 
se štíhlými zápěstími a velkou hlavou plnou liberálních my-
šlenek. Nevím, co si myslel o naší společnosti kolem stolu 
plného láhví, o zbořených kumpánech a chlápcích v husar-
ských uniformách, kteří máchají dobovými šavlemi a vysta-
vují na odiv pravoslavné kříže a insignie pluků vytetované 
na bicepsech, klopí do sebe jednu sklenku tokajského za 
druhou, vyřvávají válečné písně Prvního Francouzského 
císařství spolu s hrdinskými zpěvy rudoarmějců, citují ze 
vzpomínek seržanta Bourgogne, připíjejí na počest knížeti 
Muratovi a křičí „Urá!“ jako Platovovi kozáci.

Když se dal F. do zpěvu paragánské písničky, Ilja po-
chopil, že tady nic vhodného k publikování na YouTube 
nesežene. Rozloučil se tedy a šel.


