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  „Jééé, babička má žraloka,“

  zavýská Nikolásek.


  [image: Obrázek znázorňuje černou polobotku s bílými tkaničkami, která má místo špičky otevřenou tlamu žraloka s ostrými zuby. Tento obrázek je součástí příběhu, kde Nikolásek zavýská: „Jééé, babička má žraloka.“]


  PETRA DVOŘÁKOVÁ


  máme se přece rádi


  To je tak– když je člověku sedmdesát, už toho má všeho dost. Ikdyž se na děcka těší. Ale těch řízků, co musí obalit anasmažit, kolik zeleniny nakrájet abrambor navařit. Stojím utoho od šesti od rána, za chvíli bude deset akonce pořád nevidět. Řezy jsem udělala už včera, ty medové potřebují rozležet ana ty stvarohem zbývá ušlehat pařížskou šlehačku, to je hned. Kocour tady taky okouní už od rána, to zvíře hned pozná, že je dneska něco jinak. Plete se mi pod nohama, co chvíli oněj div nezakopnu. To by bylo, aby se mi řízky sesypaly na podlahu.


  „Karle, pojď si pro kocoura, nebo se tu oněj přerazím,“ zavolám kobýváku. Snažím se, aby nebylo poznat, že mě to začíná rozčilovat. Přece jen se nechci pohádat, on Karel pak umí být pěkný morous amoc se nežinýruje, aby se před ostatními přemáhal. Ještě tak onarozeninách nebo svátcích, ale takhle vběžnou neděli, když počítá, že bude mít klid, to se promění vbručouna raz dva.


  Chvíli je ticho, pak slyším, že ztlumil zvuk na televizi.


  „Co voláš?“ ozve se hned nato.


  „Kocour se mně motá pod nohama.“


  Znovu je ticho, pak se přibližuje plácání pantoflí aKarel se objeví vkuchyni. Je celý shrbený, poslední dobou jako by strašně rychle stárl. Ještě do dvaasedmdesáti to šlo, pořád se pohyboval svižně, ikdyž ten pupík už měl. Ale teď je ve tváři celý brunátný, asi od tlaku, jak se mu špatně dýchá. Taky ty vlasy, to je spíš už jen takové bílé chmýří, jen ty oči má pořád stejné, jako když jsme se brali. Takové pěkně hnědé alaskavé, jako ten plyšový medvídek, co jsem ho měla jako malá. Na ty mě taky nalákal.


  „Nechceš pomoct?“ zeptá se, když vidí, kolik toho mám rozdělaného.


  Kdepak pomoct, on je Karel hodný, ale sním je všechno složitější– tam mu při obalování vyšplíchne vajíčko, tam se vysype mouka, nedej bože, abych ho postavila ke smažení– to by byla kuchyň mastná tak, že bych to drhla ještě za týden. To Kája, to už je jiné– ten se naučil vařit, doma co sobotu uklízí, až si někdy říkám, že Lídě není hanba. To Maruška, ta se omanžela stará stejně, jako viděla mě starat se oKarla. Ona to dcera vždycky okouká od matky, to se ví. Ale je ta jiná doba atomu já už nerozumím. Dneska se to bere všechno jinak. Však isousedka říkala, že její syn doma skáče ata jeho si jen poroučí. Ale to já zas na Lídu nemůžu nadávat, se snachou jsem měla štěstí. Pracovitá je, servírka, vpráci se naběhá, korunu přinese. Však je taky potřeba, děcka jim půjdou na střední, možná ještě na vysokou, každá koruna se bude hodit.


  „Jen odnes kocoura pryč,“ zavrtím hlavou. „Azajděte do sklepa pro okurky ačalamádu, ať mají děcka kjídlu na výběr.“


  „Tak pojď, kočičáku, jde se,“ sáhne Karel do kapsy, nastaví dlaň akocour se kněmu zvědavě vrhne. Kočičích dobrůtek má Karel vkapse vždycky dost.


  Kolem půl dvanácté mám obrané maso do vývaru, poslední řízky pomaličku bublají vsádle, bramborový salát jsem už přinesla zkomory apro děcka šlehám bramborovou kaši.


  Pak se jdu konečně převlíct, na tři čtvrtě tu všichni budou, tak ať jsem upravená. Stáhnu zástěru atepláky, obleču si černé kalhoty ačervenou pletenou halenku střemi zlatými knoflíčky na rameni. Vlasy mám čerstvě ostříhané aobarvené, nosím to poslední roky nakrátko, je to praktičtější. Ikdyž, jak jsem se takhle nechala ostříhat poprvé, zdálo se mi, že mi ještě víc vystupuje nos. Že je to ještě větší bambule, než se mi zdálo, ale je pravda, že to mě dávno netrápí. Karel mě měl rád istakovým nosem, istím až moc hustým obočím. Nikdy mu na mně nic nevadilo, ani to břicho, co mi po děckách zůstalo. Ateď na stáří se už člověk takovými pitomostmi netrápí.


  Sotva si pročísnu vlasy, ozve se zvonek. Slyším Karla, jak jde otevřít, podle hlasu poznám, že je to Kája sLídou aděckama. Kluci se hned hrnou do kuchyně, jsou to dvojčata, už se ale každý oblíká trochu jinak ajeden má vlasy delší adruhý je úplně vystříhaný na ježka. Oba jsou hodně podobní na Káju. Verunka je nejmladší apodobá se Lídě, itak ji mám ale ráda. Je to taky jediná holka vrodině. Maruška sDavidem se hrnou hned za nimi. Mají taky kluka, jedináčka, takové divné jméno mu dali– Nikolas. Maruška mi nikdy pořádně neřekla, proč zůstalo ujednoho děcka, ale říkám si, že možná kvůli práci. Je stavební inženýrka, ten její taky, mají svou firmu ato sežere čas.


  Všichni se objímáme, Maruš má na sobě jakýsi nový parfém, je to taková protivná kořeněná vůně, když se jí ale ptám, co to je, řekne mně jakýsi název aže se to teď nosí. Raději jí na to nic neříkám, proč se taky dohadovat, však tady budou chvilku apak vyvětrám. Ono říct něco naší Maruš, to by nedělalo dobrotu. Podobu má po mně, ale povahu po Karlově matce. Ona byla vždycky hned dotčená, nafoukla pusu anebylo sní pořízení. AMaruš byla svého času hubatá, že jsem si říkala, kde se to vtom děcku bere. Vždycky jsme to měli sKarlem trochu rozdělené, on víc držel na Marušku, já víc na Káju. Ale co, každý dostal svoje avztahy máme dodneška pěkné. Akvůli maličkostem se dohadovat nebudu. Hlavně, že je tu všechny mám, na ostatním nesejde. Isousedka mi závidí, říkává, co by dala za to, kdyby se jejich děcka takhle ksobě měly. Má dvě dcery, každá už má svoje, ale prý se štěkají jako dvě feny. Ani je na jeden den ksobě pozvat nemůže. To naši, ti se mají rádi.


  „Tak, mami, co máme dobrého?“ nadzvedne Kája poklop nad řízky ajeden malý si rovnou strčí do pusy. Děcka se ženou hned za kocourem, ten jak zmerčí, kolik lidí se to sem hrne, zaleze za gauč ane ane vylézt.


  „Však se pojďte najíst aon se potom ukáže,“ utěšuju Verunku. Vedle ní přešlapuje Nikolásek, vidím mu na očích, že by nejradši vzal smeták akocoura zkoušel vyšťourat.


  Maruška ho ale přece jen chytí za ruku avleče ho ke stolu. „Sním když se neudělá rychlej proces, tak se pak bude dohadovat do večera,“ vysvětluje mi. Jako první se chopí naběračky analévá do talířů vývar. Potom si naleje Kájíkova rodina, tam už si dává každý sám, jen té malé Lidka pomůže. Zasedneme kjídlu, já si dám jen trochu, abych nezdržovala amohla rychle odnést polévku azačít podávat řízky. Vývar se mi zdá míň slaný, ale nikdo si nedosoluje. Možná je to ztěch léků na srdíčko, co beru, že mám jakousi zkreslenou chuť.


  „Pro děcka mám bramborovou kaši,“ přinesu hrnec aoba kluci se na něj vrhnou. Od malička jim salát nejede, zato po kaši by se utloukli. Amají recht, je to odost zdravější.


  „Tak kam máte namířeno letos?“ vyptává se Karel. Obě rodiny spolu už roky jezdí na dovolenou, klidně jen po Česku, Maruška pokaždé objedná chalupu někde vpřírodě, chodí tam na túry, koupou se nebo jdou na lyže, utuží se vztahy, tak jak to má být.


  „Máme objednanou chalupu vKřižánkách, tam byste mohli snámi,“ pustí se hned do plánování Liduš. Už kolikrát nám říkali, že nás vezmou ssebou. „Žádný velký kopce, můžete tam sedět na lavičce, je tam bazén, co víc si přát.“


  „Stejně platíme celou chalupu amísto tam je,“ přisvědčuje David, zatímco si přidává další řízek.


  „Jo, babi, pojeďte jednou snáma, bude sranda,“ láká nás malá od Káji.


  Podívám se na Karla, ten ale jako by neposlouchal. Pecivál jeden, nikam se mu nechce, tak radši dělá, že neslyší.


  „Prosím vás, dědu někam dostat, to by byl zázrak. Ten bude rád, když snáma vyjde na procházku tady za humna.“


  „Ale zas nedělej, že nikam nejdu,“ zavrtí hlavou trochu popuzeně Karel, dívá se do talíře azačíná se mračit jak kakabus. Raději vstanu adoliju mu ještě do sklenice pivo. Maruška pak sLidkou rozebírají cosi kolem té chaty, já pomalu sklízím ze stolu arovnám nádobí do dřezu.


  „Nechte to tady, babi, já to umyju,“ hrne se ke mně David. „Stejně na procházku nemůžu, zvrtl jsem si tuhle kotník na badmintonu, pořád ještě to bolí.“


  Než stihnu něco říct, už na talíře pouští vodu. Sice se trochu divím, ale iMaruš se tváří, že David to udělá rád, tak ho nechám, ať se do toho pustí. Kluci mu pomůžou nádobí snosit ze stolu, je tam toho hromada, až si člověk říká, že na jednoho je to moc, ale když to chce udělat, ať dělá. Doma mají myčku, tak se nepředře.


  Potom konečně vyrazíme ven. Je to už taková naše tradice. Nejdřív vycházka, pak kafe azákusky, ještě se posedí akolem páté se to rozjede domů.


  „Kájin zas nejde, jako vždycky,“ zamručí Karel aztěžka si nazouvá sandály.


  „To víš, to jsou tradice,“ zasměje se Lída apopleská tchána po rameni.


  Ani už si nepamatuju, jak to vzniklo. Jednou Kája řekl, že se po obědě na pár minut natáhne, ausnul. Když se pak odcházelo na procházku, všichni na něj zapomněli. Další rok řekl, že si to se spánkem zkusí zopáknout, to už jsme ho nechali odpočívat schválně, apak už to byla tradice.


  Jako vždycky vyrazíme za vesnici kolem družstva klesu. Pokaždé se podíváme, co zase na druhém konci vyrostlo za domy, už jsou to tady kolem úplně cizí lidi, co se do těch bytovek nastěhovali, svesnicí tady nemají skoro nic společného.


  Venku je pěkně, je konec května, všechno tady kvete avoní, na zahrádce mám narcisky atulipány aškumpa už má listí. Všude je klid, jen utoho nového hřiště, co se tu nechalo postavit, si hraje pár děcek.


  Jdeme pěkně pomalu, kluci mi vypráví oškole, ta malá si snimi vničem nezadá, člověk by skoro řekl, že je to taky kluk.


  Jsme už na konci vesnice, když mám pocit, že mi jaksi divně klouže noha. Vzala jsem si ty staré kožené boty na tkaničky, mám je už hromadu let, ale jsou tak dobře vy­šlapané, že se mi je nechce vyhodit. Nejdřív se sehnu, že se mi asi povolil uzlík, rozvážu tkaničku aznova utáhnu, alepo pár krocích noha klouže zas. Teprve teď se podívámna botu pořádně– aon se mi vpředu udělal veliký žralok.


  „Ale co se mně to…“ sehnu se, abych se lépe podívala.


  „Jééé, babička má žraloka,“ zavýská Nikolásek.


  Znovu koukám na botu, dál vtom jít určitě nemůžu.


  „Tak se vrátíme?“ zeptá se Karel akouká na mě.


  „Ale kdepak, jen jděte, zajdu se domů přezout apak vám půjdu naproti druhou stranou, však se někde potkáme.“


  Lída sMaruškou si ani nevšimnou, že zmizím, apokračují směrem klesu. Ty dvě si mají pořád co říct.


  Otočím se ajdu vesnicí zpátky, beru to zčerstva, říkám si, abych někoho stakovým žralokem na botě nepotkala, to by hned byla ostuda, že si ani pořádné boty nekoupím. Ubaráku jsem ani ne za deset minut, David určitě ještě stojí unádobí, vepředu jsme zamkli, ale zvonit na něj nechci, abych nevzbudila Káju. Dělá vpráci rukama, má všeho určitě dost apotřebuje si pospat. Jdu kzadnímu vchodu, tam zůstalo otevřeno, však se sem nikdo dobývat nebude. Potichu vejdu do verandy, aby mě nikdo neslyšel, nejdřív shodím boty aříkám si, že se přezuju apoletím. Pak mě ale napadne, že se podívám do kuchyně, že bych Davidovi snádobím přece jen pomohla.


  Našlapuju úplně potichu, musím projít kolem ložnice, tak abych Káju nevzbudila. Jenže právě ve chvíli, kdy našlapuju kolem dveří, zaslechnu jakési mručení. Trochu to zní jako náš kocour. Napadne mě, jestli jsem ho tam nezavřela aon se teď nesnaží dostat ven. Opatrně vezmu za kliku apootevřu. Jenže místo kocoura vidím něco naprosto příšerného. Kája sedí úplně nahý na mé posteli, nad břichem se mu sklání David, vystrčený holý zadek přímo proti mně, Kája má zavřené oči amrouská jako ten kocour. Pár vteřin mi trvá, než mi dojde, co to mám před očima.


  „Kristepane,“ zaječím hrůzou. David vyletí, jako bych mu do té chlupaté zadnice bodla vidle. Kája je vtakovém šoku, že sotva zalapá po dechu, oba se snaží zakrýt, jak jim to mezi nohama trčí. Jenže ani já se najednou nemůžu udržet. Před očima se mi objeví zelené mžitky, ve spáncích mi tepe až hrůza, zdá se mi, že mi dochází vzduch. Ještě si stihnu dát ruku na hrudník adruhou se chytit za pelest postele, zelená před očima se promění vbílou mlhu, cítím, jak mi měknou kolena, anajednou nevím nic.


  Když znovu otevřu oči, sklání se nade mnou jakási ženská voranžové bundě, něco říká, nejdřív jí nerozumím, připadá mi všechno jako vdálce, pak ale se ten hlas přece jen přiblíží.


  „Paní Macháčková, nelekejte se, vezeme vás do nemocnice, trochu vám zazlobilo srdíčko,“ mluví na mě ta ženská. Teprve teď si uvědomím, že ležím vsanitce ata sanitka právě houká ařítí se někam pryč.


  „On… on…“ chci něco říct, ale na obličeji mám cosi gumového.


  „To nic, dali jsme vám kyslík,“ zavrtí hlavou oranžová aněco mi přidává do kapačky.


  Atak jen ležím, poslouchám houkačku azírám do stropu nade mnou. Před očima mám zase Davidův zadek avuších mi zní kocouří mručení, které ale vydává Kája.


  Ve špitále mě odvezou kamsi na jipku, hned mně natočí EKG, pak se jede na ultrazvuk srdce, berou mně krev adají další kapačku. Po dvou hodinách mě konečně odvezou na pokoj, jsem tady jak za sklem vakváriu, všude to bliká apípá, tak si myslím, že je to se mnou asi zlé.


  Potom se ale otevřou dveře adovnitř přijde jakýsi vousatý doktor, na krku má fonendoskop, několikrát mi ho položí na srdce, potom se zahledí na monitor aspokojeně přikývne.


  „Vypadá to dobře, infarkt tam nebyl, spíš nějaká arytmie. Budeme to pozorovat akdyž tak vyměníme léky na srdíčko,“ oznámí mi. Hned nato vejde do dveří Kája aMaruška, ta je celá ubrečená, Kája má na obličeji rudé fleky.


  Nejsem si jistá, jestli Maruška brečí kvůli mně, nebo jestli se to provalilo. Maruška mě chytí za prsty aještě víc se rozbrečí. „Mami, proboha, co to vyvádíš? Vždyť jsi byla ještě venku úplně dobrá. My sKájou mysleli, že už se ne­probereš.“


  Takže se nic neprovalilo. Maruška mi nalije do skleničky čaj aněkolikrát mi podá napít. Kája mlčí, uhýbá očima, vidím, jak svírá čelisti, místy jako by prosil, abych nic neříkala. Kdyby věděl, jak strašně jsem unavená, bylo by mu jasné, že na to ani nemám sílu. Raději zavřu oči anechci nic vidět. Maruška sKájou umě sedí, cosi si šeptají ajá, ať dělám co dělám, slyším vKájově hlasu kocouří mrouskání.


  Znemocnice mě propustí za dva dny. Dostala jsem nové léky na srdce, jsou prý ale jen otrošičku silnější než ty předchozí avšechny výsledky dopadly celkem dobře. „Ataky byste měla brát draslík, toho máte málo, to mohlo být taky příčinou,“ dal mi doktor recept.


  Pak už jen počkám na Marušku, ta může zpráce odejít, aby mě odvezla domů. Přijede přesně opůl desáté, jak bylo domluveno. David jí půjčil jejich subaru, jinak má Maruška ještě svoje menší auto, bůhví, proč teď přijela takovou krávou. Na parkovišti to zabere skoro dvě místa asotva se do toho vyhrabu.


  Maruška se mně snaží pomoct, zapne mi pás apřibouchne dveře. Pak docela zkušeně zařadí zpátečku avycouvá na silnici. Změsta je to knám necelou půlhodinu, provoz je ale minimální, tak to ubíhá dobře. Pozoruju Marušku, jak řídí, upřeně se dívá před sebe, občas pohne rty, jako by chtěla něco říct, ale pak to pokaždé spolkne. Ijá bych jí měla něco povědět, melu to vsobě celé dva dny. Na jednu stranu by měla znát pravdu, je ještě mladá, má mít možnost si najít někoho lepšího, než je David. Na druhou si ani nechci představovat, jak bude úplně vedle. Aco to všechno způsobí. Už jen proto, že takový šok nemůže normální smrtelník ustát. To by srazilo na kolena itvrdší náturu, než je trochu hubatá Maruška. To neznamená, že holka není citlivá. Ana Káju, na toho nemůžu ani pomyslet. Jen si vzpomenu na ten jeho obličej, udělá se mi špatně. Kdyby se tohle dozvěděl Karel, na místě ho klepne. Anebo lidi zvesnice. Panebože, to by byla ostuda, to bysme se snad museli odstěhovat. Atak jen sedím adržím hubu adívám se před sebe ahlavou se mi všechno točí jak vautomatické pračce.


  „Ty, mami,“ začne Maruška, když už sjedeme zhlavní, „David říkal, že jsi ho viděla sKájou…“


  Úplně mi ztuhnou kolena. Maruška se na mě poohlídne, na tváři má úplně klidný výraz. „Hele promiň, že jsme ti to neřekli…“


  Vhlavě mi duní podivný zvon, takže si vůbec nejsem jistá, že jsem jí dobře rozuměla.


  „No, že Kája sDavidem… že prostě jsou teplí.“


  „Teplí?“ zajíknu se aznovu se mi zdá, že mi tluče srdce až vkrku. „Copak ty víš, že jsou… že jsou…“


  Maruška přikývne. „Víme to sLídou obě. Už pár let.“


  Znova se ujistím, že je Maruška při smyslech. Ruce drží úplně klidně na volantu asleduje cestu před sebou. „Tušili jsme to dávno… dlouho jsme si ale myslely, že jsou kámoši… To víš, že když to prasklo, musely jsme se stím poprat. Každá jsme to řešila po svým…“


  Auto zastaví před domem, Maruška vypne motor adál zůstane sedět.


  „Lída se chtěla nejdřív rozvádět, jenže se třema dětma na krku…“


  „Aty?“ zeptám se, tak tak, že mi to hrdlo dovolí.


  „Mám přítele. Adohodu sDavidem– jako kámoši si rozumíme, nechceme rozbít rodinu. Navíc ten můj přítel je ženatej arozvádět se nehodlá…“


  Musím si rukou přejet obličej, abych se přesvědčila, že se mi to jenom nezdá.


  „Lidka to trochu střídá, asi když by měla dobrou příležitost, tak to sKájou rozpustí, ale zatím se prej nikdo tak super, aby se rozvedla, nenašel. Před lidma to tajíme jen kvůli dětem, chápeš, ne?“


  „Chápeš, ne?…“ zopakuju jako omráčená.


  Dívám se před sebe skrz přední sklo auta. Branka zůstala pootevřená, venku je pěkně, všechno kvete. Za plotem mezi narciskami se na sluníčku protahuje kocour. Leží na zádech, zakloněnou hlavu apřivřené oči. Chvilku je úplně bez pohybu, pak párkrát mrskne ocasem.


  Ne, tohle nepochopím. Tohle prostě nikdy pochopit nedokážu. Po chvilce se otevřou dveře avyjde znich Karel. Mávne rukou směrem kautu, jako že nás vidí… Kocour líně zvedne hlavu, znovu mrskne ocasem alehne si mezi narcisky. Co mu po nás vůbec je.


  Najednou Julii úplně nesnáším,

  proč to říká?


  [image: opečený špekáček]


  PETRA SOUKUPOVÁ


  ohýnek


  Sedím na lavičce uohniště adívám se na tátu, jak se snaží rozdělat ohýnek, jak tam skládá ty dřívka na sebe, dole mu hoří malinkatej plamínek, ale to jenom proto, že tam dal takovou tu bílou kostku, která se jmenuje Pepa. Ty dřívka ne ane chytnout, nebo chytnou jenom takový ty nejtenčí aty tlustší pak už ne. No, zase nic. Táta vzdychne anevypadá šťastně.


  „Hustý,“ řeknu.


  „Co?“


  „Co?“


  „Mami?“
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