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    MAT YOUKEE: ČTYŘICET DNÍ VDŽUNGLI


    Mat Youkee žije vKolumbii od roku 2010 apracuje tu jako vyšetřovatel anovinář na volné noze. Zaměřuje se na mapování problematiky práv domorodců vKolumbii, Panamě, Chile aArgentině pro časopis Guardian. Jeho články se objevily také vThe Economist, The Telegraph, The Financial Times, Americas Quarterly, Foreign Policy adalších místních imezinárodních médiích.
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    Věnováno dětem džungle
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    POZNÁMKA AUTORA


    9. června 2023 pozdě odpoledne se vzaplněných ulicích Bogoty rozeznělo radostné troubení klaksonů. Místní motoristé takto obvykle oslavují vítězství kolumbijského národního fotbalového týmu, tentokrát ale reagovali na vymodlenou zprávu vmístním rozhlase: čtyřicet dní poté, co se vdžungli na jihu země ztratilo letadlo, nalezli záchranáři čtyři domorodé děti živé.


    Stalo se něco, vco už většina lidí přestávala doufat. Tři týdny předtím se našlo ztroskotané letadlo, Cessna HK-2803. Čumák mělo zapíchnutý do země aocas trčel vzhůru knebi stejně jako stromy, které ho obklopovaly. Uvnitř objevili těla tří dospělých, kteří byli na palubě, ale děti ne. Nejnovější zprávy orozsáhlé pátrací azáchranné akci sledovali všichni Kolumbijci až do pozdních nočních hodin. Řada zúčastněných osob jako by vystoupila přímo ztelenovely: utrápení otcové, jasnovidné babičky, zmatená komanda, proradní duchové džungle, starý, vrásčitý šaman či hrdinný belgický ovčák Wilson. Jak se ale květen přehoupl do června, naděje na záchranu dětí začínala blednout avětšina Kolumbijců přestávala věřit ve šťastný konec.


    Stejně tomu bylo iumě. Žil jsem vKolumbii už více než deset let, psal oní avůči takzvaným dobrým zprávám jsem se postupně stal skeptickým. Vtéto zemi se čtyřiceti osmi miliony obyvatel se nečekané úspěchy atvrdě vybojovaná vítězství příliš často pojí buď stragédií, nebo nějakým masakrem. Po ekonomickém boomu obvykle následuje finanční krize. Populární acharismatičtí političtí lídři jsou dříve či později usvědčeni zkorupce. Partyzánské apolovojenské skupiny se vzdají jen proto, aby je okamžitě nahradily jiné. Avšechno to vždycky nakonec nejvíc odnesou venkované.


    Když se na platformě X (dříve Twitter) objevily první zprávy otom, že se děti podařilo zachránit, byl jsem dojatý, auž pět minut poté jsem měl napsaný e-mail šéfovi, vydavateli The Guardianu, se žádostí osvolení příběh zdokumentovat. Během pár dní jsem napsal několik článků obsahujících všechny informace, které bylo možné zjistit. Opříběh zachráněných dětí se zajímala snad všechna světová média. Ve Velké Británii mě pozvali do televizních show avAustrálii krozhovorům do rozhlasu. Má e-mailová schránka se plnila žádostmi týmů dokumentaristů zcelého světa ozprostředkování kontaktu sdětmi ajejich rodinami. VKolumbii ztoho byla událost roku.


    Mediální zájem ale opadl brzy poté, co dosáhl vrcholu. Děti strávily měsíc vnemocnici apak je svěřili do sociální péče, kde zůstaly po celou dobu psaní této knihy. Rok po události poskytla Lesly, nejstarší ze zachráněných dětí, vyšetřovatelům havárie stručný popis toho, co se dělo během jejich pobytu vdžungli. Jedinými dalšími zdroji informací byli členové rodiny, kteří děti navštěvovali, ačlenové záchranného týmu. Informace od nich však byly vágní ačasto plné rozporů. Mnoho otázek zůstalo nezodpovězených.


    Nejdříve se jednalo opříběh přežití aosud letadla HK-2803 ijeho pasažérů byl opředený tajemstvím. Jakmile kolumbijský Úřad pro civilní letectví zveřejnil zkomolená jména dětí na palubě, přesunulo se ohnisko zájmu kidentitě rodiny akdůvodu jejich cesty. Apoté, co skončily oslavy záchrany dětí, vynořily se další otázky: Kdo je jejich rodina? Proč letěly? Proč trvalo záchranným týmům tak dlouho, než je našly? Jak se jim podařilo přežít?


    Tuto knihu jsem se rozhodl napsat, abych na všechny tyto otázky odpověděl. Na konci roku 2023 azačátkem roku 2024 jsem uskutečnil několik cest do kolumbijské Amazonie anavštívil rodinu ipřátele pasažérů ataké vojáky adomorodé dobrovolníky, kteří se podíleli na jejich hledání. Nebylo to vždy snadné. Na březích řeky Caquetá panovala atmosféra strachu, kvůli níž se někteří lidé báli mluvit adalší požadovali, ať zachovám jejich anonymitu. Jejich příběhy byly často velmi smutné – plné rodinných sporů, zrad, obvinění avyhrožování. Během rozhovorů mě ale opakovaně žádali, abych vyprávěl skutečný příběh, tedy ihistorické apolitické okolnosti, které ovlivnily osud letadla ajeho pasažérů.


    Hned od počátku pátrání jsem tušil, že za zázračným přežitím dětí se skrývá ještě jiný příběh – příběh otom, čemu musejí čelit obyvatelé kolumbijské Amazonie. ­Domorodí lidé zde žijí vchudobě, pod kontrolou ozbrojených skupin, tradiční způsob života jim narušuje těžební průmysl astát opomíjí jejich potřeby. Tušil jsem, že zájem oregion, který oživily události roku 2023, jež upozornily na důležitost zachování domorodých kultur, zase rychle opadne apříčiny, které vedly ktragédii, zůstanou.


    Během pátrání jsem hovořil santropology, historiky, aktivisty za lidská práva ibezpečnostními analytiky, ale ve svém vyprávění jsem se snažil co nejvíce vycházet ze svědectví ačinů lidí, kteří byli dětem nejblíže, atěch, již se účastnili pátrání. Pokud byla protichůdná, musel jsem krozkrytí pravdy použít vlastní úsudek, apokud to nebylo možné, ponechal jsem fakta tak, jak byla předložena, aby si čtenáři mohli vytvořit názor vlastní. Pokusil jsem se popsat chování auvažování dětí vdžungli asnažil se při tom vyhnout přílišným spekulacím otom, co samy prožívaly. Pasáže, vnichž jsem se pokusil beletristickou formou přiblížit jejich putování, jsou proto napsány jiným fontem.

  


  
    ZÚČASTNĚNÉ OSOBY


    Puerto Sábalo & Chukiki


    Magdalena Mucutuyová: uitotská matka Lesly, Soleiny, Tiena aCristin


    Andrés Jacobombaire: Magdalenin první manžel (brali se vroce 2008)


    Angie Jacobombaire Mucutuyová (narozena 2007): první dcera Andrése aMagdaleny


    Lesly Jacobombaire Mucutuyová (narozena 2009): druhá dcera Andrése aMagdaleny


    John Andrés Jacobombaire Mucutuy (narozen 2012): syn Andrése aMagdaleny


    Soleiny Jacobombaire Mucutuyová (narozena 2014): třetí dcera Andrése aMagdaleny


    Narciso Mucutuy: Magdalenin otec


    Maria Fatima Mucutuyová: Magdalenina matka


    Fidencio Mucutuy: Narcisův bratr, Magdalenin strýc


    Manuel Miller Ranoque: Magdalenin partner


    Tien Noriel Ranoque Mucutuy (narozen 2019): syn Manuela aMagdaleny


    Cristin Neriman Ranoque Mucutuyová (narozena 2022): dcera Manuela aMagdaleny


    William Castro: přítel Manuela Ranoqueho zdětství, vroce 2023 zástupce Puerta Sábala


    Diana Rodríguezová: Magdalenina kamarádka zdětství, která se odstěhovala do Bogoty


    Adelia Rotierokeová: Magdalenina kmotra žijící vLa Chorreře


    rodina Mendozových


    Herman Mendoza: obhájce práv domorodců, cestující vhavarovaném letadle


    Delio Mendoza: Hermanův mladší bratr aprůzkumník Amazonie, člen araracuarského záchranného týmu


    Ismael Mendoza: otec Hermana aDelia, dozorce vararacuarském vězení


    Diana Mendozová: mladší sestra Hermana aDelia, koordinátorka záchranného týmu


    piloti Avianline apátrací tým


    Hernando Murcia: pilot Cessny HK-2803


    Fredy Ladino: majitel letecké společnosti Avianline Charters


    Harry Castañeda: pilot Avianline


    José Miguel Calderón: pilot létající vdžungli, bývalý kolega Hernanda Murcii


    Ferney Garzón: člen pátracího týmu Avianline


    Andrés Londoño: člen pátracího týmu Avianline


    Florencio Tamborrero: obyvatel Cachiporra, člen pátracího týmu Avianline


    velení Speciálních jednotek zvláštních operací (CCOES)


    generál Pedro Sánchez: velitel CCOES


    kapitán Edwin Montiel: velitel jednotky Dragon 4


    seržant Wilmer Miranda: zástupce velitele jednotky Dragon 4


    poručík Juan Felipe Montoya: velitel jednotky Destroyer 1


    seržant Juan Carlos Rojas: zástupce velitele jednotky Destroyer 1


    kapitán Armando Guerrero: šéf logistiky operace Naděje


    Araracuara


    Edwin Paky: kartograf aprůzkumník, bratranec zdruhého kolene Hermana Mendozy


    Henry Guerrero: člen araracuarského dobrovolného pátracího týmu, učitel


    Nestor Andoque: člen araracuarského dobrovolného pátracího týmu, lovec


    Serafina Guerrerová: matriarcha rodiny Guerrerových, „ta, co připravuje yagé“


    Martha Muñozová: majitelka obchodu


    superintendant Jeison Castro: policejní důstojník sloužící vAraracuaře


    Santiago Buraglia: konzultant Yauto, společnosti obchodující se zelenými dluhopisy


    Puerto Leguízamo


    José Rubio Rodríguez: šaman


    Eliécer Muñoz: člen místního pátracího týmu


    Nicolás Ordóñez: člen místního pátracího týmu


    Dairo Kumariteke: člen místního pátracího týmu


    Edwin Manchola: člen místního pátracího týmu

  


  
    SLOVNÍČEK


    agua panela: teplý nápoj zhnědého třtinového cukru


    ambil: tekutý tabák hojně užívaný lidmi Středu


    barbasco: kořen stromu obsahující mírný jed používaný komráčení ryb vzátokách


    cacique: vůdce domorodého kmene nebo klanu, obvykle člověk, který zná historii akosmologii svého lidu


    caguana: tradiční amazonský džus zananasů


    casabe: chlebová placka ze strouhaných manioků směkkým jádrem


    chagra: malý kus půdy každoročně vymýcený pro zúrodnění


    colono: bílý přistěhovalec vdžungli


    copuazú: ovoce shnědou slupkou abílou dužinou příbuzné kakau


    curandero: šaman


    duende: duch měnící podobu


    fariña: manioková krupice


    guacharo: amazonský pták hloubící jeskyně


    lancha: dlouhá dřevěná kánoe smotorem na zádi


    maloca: obřadní budova svysokým stropem apalmovou střechou


    mambé: zelený prášek zlistů koky apopela konzumovaný muži


    minga: domorodé shromáždění za účelem rokování ospolečném dobru


    monte: divoká džungle obklopující vesnice


    paisanos: domorodci zurčité oblasti


    sabaleta: malá ryba smalým množstvím masa


    sábalo: velká masitá ryba vyskytující se vkolumbijské Amazonii


    siringa: strom poskytující latex


    tucupí: ostrá omáčka připravovaná zmanioku


    vereda: malá osada na břehu řeky


    vidente: jasnovidec


    yagé: nápoj zhalucinogenní liány

  


  
    Část první /

    Magdalena
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    Kapitola 1 /
 Lidé Středu


    Pondělí 16. dubna 2023 brzy ráno. Muž na loďce se držel ve středu řeky asoustředěně sledoval břeh. Hledal mezeru vhustém porostu – přítok lemovaný obloukem zvětvoví. Bylo období dešťů ařeka Caquetá měla vysoký stav.


    Džungle je na mnoha místech tak hustá, tmavá anepřehledná, že se vní snadno ztratíte. Vněkteré dny, zvlášť když člověk narazí na místa až idylicky krásná, může nabýt mylného dojmu, že je bezpečná. Jako právě teď. Ranní vzduch osvěžoval, široká obloha byla posetá nadýchanými obláčky akromě poklidného bafání přívěsného motoru avlnek narážejících na příď bylo slyšet jen zpěv ptáků ze vzdálených břehů. Ze středu řeky vypadala džungle jako pás zelených střapců. Kmeny nejbližších stromů nasvícené sluncem těsně nad obzorem zářily bíle, za nimi tma.


    Byla to dlouhá, otevřená dřevěná kánoe spřívěsným motorem osíle čtyřiceti koní na zádi. Místní jí říkali lancha. Pod nohama měl muž dvoulitrovou lahev od limonády plnou benzinu asloženou plachtu proti náhlému dešti. Vtěchto odlehlých oblastech kolumbijské Amazonie slouží vodní kanály jako silnice ana jejich březích jsou rozesety tucty malých osad nazývaných veredas. Pro domorodce je lancha jediný dopravní prostředek, který je spojuje sokolním světem, afunguje jako taxík, školní autobus ináklaďák.


    Muž na loďce stočil kormidlo kpřítoku, po němž se dalo dostat kvesničce Chukiki. Na pařezu ve stínu stromů na břehu seděla žena, Magdalena Mucutuyová, unohou několik batohů. Bylo jí třicet tři let aporodila šest dětí, ale její atletické tělo stále vypadalo velmi mladě – ruce štíhlé, ale svalnaté, měděný tón pleti kontrastoval sbílým tričkem. Měla štíhlou tvář svystupujícími lícními kostmi aširoké, plné rty. Když zaslechla lodní motor, postavila se ařekla dětem, aby si vzaly batohy.


    Vnáručí držela Cristin, desetiměsíční dcerku, kterou měla se svým přítelem Manuelem Ranoquem. Cristin byla silné miminko sbaculatýma ručičkama. Zvlásků sahajících kramenům jí maminka udělala nad čelem malý drdůlek.


    Kolem stromu si hrály další dvě děti, nevlastní sourozenci Tien aSoleiny. Tien, čtyřletý rošťák plný energie, svou starší sestru Soleiny velmi rád škádlil. Lidé se často neopomněli zmínit, jak moc jim připomíná svého otce. Soleiny byla nejmladší ze čtyř dětí zMagdalenina předchozího manželství. Bylo jí devět, hodně mluvila apořád se smála, ale dokázala být ipořádně tvrdohlavá, zvláště když se jednalo ojejí vlasy, které nejraději nosila svázané do dvou culíků.


    Dvě nejstarší Magdaleniny děti žily vrodině jejího bývalého manžela. Čtvrté dítě schovávající se ve stínu byla třináctiletá Lesly, tichá, vytáhlá, ale dobře stavěná dívka, která se nejvíc ze všech dětí podobala matce asvědomitě plnila roli té „nejstarší“. Když se příď lanchy zapíchla do bahnitého břehu alodník vgumácích vystoupil, aby upevnil lano, byla to ona, kdo naložila všechna zavazadla apřikryla je nepromokavou plachtou. Apostarala se ioto, aby Tien aSoleiny vpořádku nastoupili, přestali se pošťuchovat aspořádaně si sedli na příčná prkna.


    Jako jediná zdětí chápala, proč se jejich matka tak náhle rozhodla opustit džungli.


    Když vypluli po proudu Caquetá, sledovala tmavýma, inteligentníma očima sourozence, zatímco Magdalena držela vnáručí malou Cristin apročítala vmobilu zprávy od Manuela – detaily plánu jejich útěku. Jakmile dorazí do Araracuary, tedy asi hodinu cesty dolů po řece, půjdou přímo kpolicejní stanici na vojenské základně apožádají omísta vpříštím letu do San José del Guaviare, města asi tři sta šedesát kilometrů na sever. Odtamtud mohou nočním autobusem dojet do Bogoty, hlavního města vAndách, kde už na ně bude čekat Manuel.


    Magdalena džungli vjižní Kolumbii ještě nikdy neopustila. Příď rozrážející vlny vymršťovala do vzduchu jemné kapičky vody aona se naposledy nervózně ohlédla kšedé záři ranního slunce. Zadívala se kChukiki, osadě, vníž se narodila akde se dnes ráno ve spěchu rozloučila srodiči. Za ní, výše na řece, leželo Puerto Sábalo, vesnička, která se na posledních pět let stala jejím domovem. Postavila tam dům afarmu. Tento úsek řeky znala velmi dobře avěděla, že ho vidí pravděpodobně naposledy.


    William Castro si přesně vybavoval den, kdy starého přítele Manuela Ranoqueho vPuertu Sábalu zahlédl. Doprovázely ho žena atři děti. Manuel byl urostlý, energický muž, aačkoliv ho William neviděl již mnoho let, ojeho husarských kouscích věděl. Živil se ilegální těžbou zlata na řece Caquetá aproslul pitím avečírky. Když oněm slyšel naposledy, zajala ho armáda azavřeli jej do vězení vLeticii, kolumbijském městě na hranici sBrazílií.


    Teď se zdál být klidnější adospělejší. Představil Williamovi Magdalenu ajejí dvě dcery, Lesly aSoleiny, asnadšením typickým pro čerstvé rodiče mu ukázal Tiena, svého prvního syna, který byl tehdy ještě miminko. Vrátil se prý na místo, kde se narodil, aby postavil dům ausadil se tu. To Williama, oddaného katolíka, velmi potěšilo.


    „Jejich návrat byl pro naši komunitu požehnáním, protože měli hodně dětí anás pořád ubývalo,“ vzpomínal později. Oceňoval, že se Manuel chce postarat iodvě nevlastní dcery, aWilliamova matka, učitelka vmístní škole, byla nadšená, že po letech neustálého umenšování tříd, kdy slítostí koukala na prázdné lavice, získá nové žáky.
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