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3. nisan 5675
18. brezen 1915 podle géjského kalenddre - ctvrtek

Dnes mdm narozeniny a toto je mutj prvni zdpis do denfku, ktery mi tatinek
vénoval jako dédrek. Pry do néj mdm peclivé zaznamendvat v§echny nase utrapy.
A je pravda, Ze nds toho za poslednich nékolik mésict potkalo tolik, Ze bych si
to asi vdzné méla zapsat, abych néco nezapomnéla.

Denik musel tatinka asi stat dost penéz. Je krdsny, vdzany v hovéziné a ma
zlatou ofizku. Skoro se do néj bojim psdt. Maminka psdt neumeéla, jen trochu
¢ist, ale pouze hebrejské znaky, které se naucila pfi bohosluzbdch v synagoze.
Dédecek s babickou ji do $koly neposilali, protoZe tehdy by to zkrdtka vypadalo
divné.

Ono to tedy ptipad4 nékomu divné i ted, aby Zidovka chodila do $koly, jesté
neddvno se Zidovské divky ucily samy doma a do $kol chodili jen chlapci. Ale
nas tatinek si nastésti z pozndmek lidi, jako je tfeba stary Leibovi¢, ktery by
vS8echny tyhle staré ¢asy nejradéji vrétil zpdtky, nic nedéld. Mé to v Zidovské
obecné $kole moc bavilo, méla jsem samé jednicky.

KdyzZ jsem tedy s vybornym prospéchem koncila obecnou $kolu, tatinek roz-
hodl, Ze dél nebudu pokracovat na méstance, ale ptijdu na redlku ve Lvové.

Musim pfiznat, Ze i pro pany ucitele jsem tam byla chvili jako zjeveni,
Zidovku pry ve tfidé jesté nikdy neméli. Ani géjskych dévéat nebylo na redlce
moc, se mnou ve tfidé byla jen tfi. Jinak tam chodili samf chlapci.

Asi nejzvlastnéjsi pro mé bylo, Ze jsem do $koly chodila i o $adbesu. U¢ili jsme
se totiZ i v pdtek odpoledne a v sobotu, kdy bych sprdvné méla byt v synagoze
nebo doma a vlastné viibec nic nedélat. Myslim, Ze i tatinek z toho musel mit téz-
kou hlavu. Nakonec ale skousl zuby a rozhodl se tak, Ze mi radsi zajisti vzdélani,
abych méla lepsi budoucnost, nez aby sice Ipél na Zidovskych zvycich, ale tim by
mi ur¢il navéky ztstat v Hali¢i a vést stejny Zivot jako vSichni moji pfedci. Jind

Je ale pravda, Ze ve Stetlu si kvili tomu mezi mnohymi lidmi udélal zlou krev.
Rebe Smuel je ale uZ stary a nechtél proti tatinkovi, jehoZ md navic velmi rad,
nijak zasahovat. To rozhodlo, Ze se vSichni aZ na starého Leibovice s tatinkem
usmitili, a nékteti se pry ob¢as dokonce i vyptdvali, jak se mi v géjské Skole vede.

Ani mné zpoc¢dtku nebylo tplné do smichu, zddlo se mi, Ze tam nepatiim.
Pak si mé ale vzal stranou pan ucditel Hijek a fekl mi, af se ni¢eho nebojim.
U nich v ¢eskych zemich pry divky do $kol, na redlky a na gymndazia chodi
bézné. V Praze a ve Vidni dokonce maji i ¢isté divéi gymndzia a nadané div-

ky studujf na univerzité. Tak pro¢ by takové pofddky nemély ptijit i do Halice,

Bezejmennd S



kdyZ Rakousku, Cechdm, Moravé, ale i Hali¢i vlddne jeden cisaf pan. A pro¢ by
do $kol nemohly chodit i Zidovky, kdyZ jsou pry tak chytré jako ja2

,KdyZ je nékdo sikovny, je potfeba ho podporovat, protoZe pak mtiZe pomoct
celému lidstvu,“ fekl mi tehdy pan ucitel H4jek. J4& mu tehdy moc nerozume-
la, nechdpala jsem, jak bych mohla pomoct lidstvu, ale pozdéji jsem zjistila,
Ze takto drzi ochrannou ruku nad vSemi nadanymi studenty nebo témi studen-
ty, kteff jsou v ucivu néjak znevyhodnéni. A tak mi tfeba pomohl s ném¢inou
a polstinou.

To byly jazyky, jimiZ se ucilo na lvovské redlce. S pol§tinou jsem takovy pro-
blém nemeéla. I kdyZ jsme doma mluvili jidi$, polsky jsem se naucila uz jako mal4,
protoZe jsem se ¢asto dostala do styku i s Poldky a méli jsme ji i jako pfedmét
v Zidovské $kole. Coby Zidé jsme navic nemohli jako narodnost uvadét Zidovskou,
takZe jako vétSina Zid( v Hali¢i jsme se oznacovali za PoldKy. Pro studium na real-
ce jsem si tedy polstinu jen pofddné vypilovala. Horsi to bylo s némc¢inou.

Némecky jsem neuméla viibec, némcina je ale nastésti podobnd jidis, kte-
ré jsme pouZzivali doma a ve Stetlu, takZe za nékolik tydnt uz jsem némecky
mluvila, jako bych byla z Vidné. K tomu mé pan ucitel H4jek naucil i nékolik
Ceskych slov, kterd se mi pry ve Vidni taky budou moc hodit, protozZe Viden, to
je prece po Praze nejvétsi ceské meésto.

Pravé o Vidni a Praze tatinek vZdy nejvic snil a moc si pidl, aby se mi v nékterém
z téchto mést podatilo s mym mlad$im bratrem Moj$em uchytit.

,Hali¢ pro vds neni, déti, a ty nase Stetly uz viibec ne,” fikdval. ,Vzdyf
se podivejte, jakd je tu Spina. Ta tu byla vzdycky a vZdycky i bude. Musite
studovat, abyste se odsud dostaly pry¢. Jako Zidé z Hali¢e to budete mit t&z-
ké, ale kdo chce, ten dokdZe vSechno. A vy jste oba $ikovni, vdm se to povede.
Ve Vidni ¢i Praze Zidé Ziji tipIné jinak neZ my. Maji velké domy, bydli vedle géjt
a nikdo jim nepfedhazuje jejich ptivod. Tam se musite dostat.”

To se vi, Ze se takové ndzory mnoha lidem nelibily. Hlavné stary Leibovi¢, ten
kudy chodil, tudy brucel, Ze je to rouhdni a neticta k Bohu.

Nakonec si stéZoval i u rebeho Smuela. Ten ale nechtél vejit do sporu s tatin-
kem - tim spi§, Ze tatinek jako jeden z nejbohats$ich obyvatel Stetlu stédre
podporoval synagogu. A tak rebe Smuel namitl, Ze kazdy si svou Zivotni cestu
urcuje sam.

,Hospodin nds jen vede ur¢itym smérem. Izdk (to jako nds tatinek) je slusny
Clovék a vse kond v dobré vife a svym détem chce zajistit dobrou budoucnost.
na véc pohliZzet ponékud s odstupem, zvlasté, je-li takovy c¢lovék zbozny,“ roz-
hodl nakonec, ¢imZ mél od starého Leibovice aspon na chvili pokoj. I tak se ale
Leibovi¢ na tatinka potdd zle dival.
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Tatinek opravdu chtél, abychom poznali jiny Zivot neZ ten, ktery jsme znali
ze Stetlu. Hodné totiZ cestoval za obchodem, ¢asto jezdil do Lvova, Pfemys$lu
nebo aZ do Krakova. Nékolikrat byl i v Pesti, a kdyZ byl mlady, tak dokonce
i v Praze a ve Vidni. Na tyto cesty stdle vzpominal a kdykoli na to ptisla fec, jen
opakoval: ,,Tam je Uplné jiny svét, déti. Domy jsou z kamene nebo cihel, maji
elektfinu a vodovod, dokonce i kanalizaci, takze splasky netec¢ou po ulici.“

O tom jsem se mohla sama pfesvédcit ve Lvové, kde jsem také poprvé v Zi-
voté jela tramvaji. Je pravda, Ze kdyZ jsem tyhle vymoZenosti vidéla poprvé
na vlastnf o¢i, ptipadala jsem si jako MojZi8, kdyZ spatfil hotici kef.

Tatinek sdm mél asi nejradsi Pest. Podle mé to bylo proto, Ze tam udélal nej-
lepsi obchody. Jednou ndm odtud ptivezl spoustu ddrkd, mamince krdsnou zla-
tou broZ a sobé koupil velké hodinky s fetizkem, do kterych vloZil mamincinu
fotografii. Tatinek maminku velice miloval a kdykoli nékam jel, vZdy fikal, Ze
diky tém hodinkdm je maminka stdle s nim. JenZe ted se vSe zménilo - tatinek
sice cestuje, ale maminka uZ tu s ndmi nenf.

Mij bratr MojSe byl jeji milacek, posledni syn, ktery se ji narodil. VS§ichni
Hospodin, ktery tim o nds dvou rozhodl, Ze jsme vyvoleni. Nevim, j4 si jako vy-
volend nepfipaddm a Mojse asi také ne. Ale kdo vi, jak to tatinek vlastné mysli.

KdyZ si to tak po sobé ¢tu, napadd mé, Ze bych méla asi napsat vSechno po-
porddku, abych tatinkovi splnila slib, Ze vSe pec¢livé zaznamendm. Asi tedy za-
¢nu tim, co bylo, nez vypukla vélka.

Narodila jsem se v roce 5660 Zidovského kalendéfte, tedy roku 1900 podle ka-
lendéate gojského, ve Stetlu ve mésté jménem Stryj. Je to v Hali¢i a kazdy asi vi,
jak takové Stetly v Hali¢i vypadaji. VSude rovinatd nebo mirné zvinénd step, kterou
kiiZuji pra$né silnice a sem tam stoji néjakd ta vesnice nebo méstecko, coZ ale neni
skoro Zadny rozdil. Vesnice mé dieveéné bard¢ky kolem névsi, méstecko i néjakou
tu ulici a obc¢as i kamenny dim, ale jinak to tam vypadd vSude stejné. Prach, $pina,
a kdyz zaprsi, tak blato po kolena. Jen velkd mésta maji dlaZdéné ulice.

U nés ve Stryji Zili hlavné Pol4ci, Rusini a Zidé. Mé&li jsme synagogu, rebeho,
vSichni jsme jedli koSer. I nd$ tatinek, na kterého mnozi sousedi hledéli skrz
prsty, Ze nedbd na staré zvyky a Ze k ndm pfivddi moéresy, o néZ nikdo nestoji.
Skoro v$ichni ve $tetlu mluvili nejen jidi$, ale i polsky a taky rusinsky. Méla
jsem i rusinské kamarddy, ti ale nesméli doma fikat, Ze se se mnou pfételi, jinak
by byli biti.

Tatinek je moc Sikovny obchodnik, kterého bylo pro Stryj Skoda. Prodaval
platno a kize a ¢asto jezdil za obchodem, takZe jsme s maminkou a Mojsem kaz-
dou chvili ztistavali doma sami. Spatné jsme se neméli, tatinek vydélaval dost
penéz, a proto jsme si na hali¢ské pomeéry Zili velmi dobfe.
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Ale ani penézi se nedd koupit zdravi, a tak maminku obcas hodné trapily jeji
souchotiny. Proto jsem se ji snaZila pomdhat, jak jen to $lo. I z toho diivodu mé
zpocétku trochu mrzelo, kdyZ tatinek k ptekvapeni vSech rozhodl, Ze po obecné
$kole neptijdu na méstanku u nds ve Stryji, ale na redlku ve Lvové - pry mi matu-
rita v§ude otevte dvefe.

V roce 1912, krédtce po svém obfadu bat micva, jsem tedy maminku musela
nechat doma i s tehdy devitiletym MojSem a odstéhovala se do Lvova. Tam jsem
bydlela u Rubinsteint, tatinkovych zndmych, ktefi Zili spiSe géjskym Zivotem
nez zidovskym. O $dbesu do synagogy za$li, ale jinak se moc ¢asto nemodlili.
Méli tedy pochopeni i pro to, Ze jsem chodila do géjské skoly. Pan Rubinstein
obchodoval s gramofony, takzZe jsem si jesté nékolik tydnt po pfistéhovani
k nim pfipadala jako v pohddce. Samozfejmé nemél gramofony jen v obchodé,
ale hned dva mél i doma. Rikal, Ze je to dobré pro reklamu, protoZe kdyz k né-
mu pfijde nékdo zndmy a gramofon uvidi, hned se na néj za¢ne vyptdvat.

,No a pak uz tam stac¢i jen vybrat desku s hudbou, kterou mé ten zndmy rad,
otocit klikou a obchod je skoro hotovy,“ usmival se pokazdé pan Rubinstein.

Selakovych desek mé&l doma také spoustu, takZe jsme si vzdy sedli do salonu
a pan Rubinstein ndm je pfehrdval. Asi nejradsi mél Smetanovu Vltavu, kterd mu
pry pfipominala sionistickou hymnu Hatikva. Pan Rubinstein je totiZ sionista
a jednou by se s pani Rubinsteinovou chtél vystéhovat do Palestiny. Nevim tedy,
zda totéZ chtéla i pani Rubinsteinovd, ale ta by svého muZe ndsledovala kamkoli,
protoZe na ném byla zcela zavisld. Viibec nerozumeéla obchodu a i v domdacnosti
byla velice nepraktickd. VZdy mé udivovalo, jak i tu nejjednodussi véc dokdze
délat slozité. Ale taky byla moc hodnd a mé méla rdda, jako bych byla jeji vlastni
dcera. Tu nikdy neméli. A ani syna, byli bezdétni. Pry jsem jim svym pobytem
u nich zkréslila Zivot.

A zkréslili jej i oni mné, hlavné témi svymi gramofony. Mné bylo jedno, co se
z gramofonu ozyvd, j4 kazdé skladbé naslouchala jako u vytrZeni. Myslim, Ze kdy-
by mé vidél kdokoli ze Stryje, jak kazdy den sedim u gramofonu a mdm ucho az
u trouby, tak by asi pukl zavisti. Jen stary Leibovi¢ by ur¢ité kroutil hlavou, jak moc
uZ jsou ti lidé kvili pokroku zkaZeni. ,UZ se ani nenamdhaji hrét na housle nebo
na klavir,” fikal by. ,Misto toho jen sedi a poslouchaji kvdkdni té podivné véci.“

Na podzim roku 1914 se mél k Rubinsteintim pfistéhovat i Moj$e, ktery dokoncil
pro zmeénu poslat na lvovské gymndzium.

To, Ze MojSe bude studovat na gymndziu, a ne v jeSivé, kde by si prohlou-
bil ndbozenské vzdéldni, vzbudilo ve Stetlu vSeobecné vzru$eni. Nade mnou
uz asi ddvno vsichni nasi sousedi zlomili hil - kdyZ tatinek posild svou dceru
na studia, no tak prosim, je asi trochu mesuge a jd jsem jen dévce, takZe co
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se mnou? Ale Ze Mojse, ktery uZz odmala dokdzal ¢&ist z Talmudu a rebe Smuel
ho vzdy moc chvdlil, jak krdsné recituje Sema Jisra‘el, nebude mit ndboZenské
vzdéldni, to bylo pro mnohé jen tézko stravitelné.

,VZdyt je to vé¢na $koda, aby takovy Sikovny Zidovsky mladik ztratil nejlepsi
léta svého Zivota ucenim se néjakych géjskych nesmyslt!“ latefil tenkrét stary
Leibovi¢ u rebeho Smuela. Rebe Smuel jen kr¢il rameny. Ani tentokrat si nechtél
tatinka rozhnévat, ackoli nepochybuji o tom, Ze v Mojseho pfipadé to pro néj
v rozhodovani asi nejvice pomohl néjaky hodné velky mimorddny piispévek,
ktery mu tatinek jisté pfinesl na rabindt. Nakonec to ale nebylo stejné nic platné,
protoZe Hospodin starého Leibovice tehdy opravdu vysly$el a rozhodl o tom, Ze
Mojse gymndzium, ale ani jeSivu studovat nebude. Nechci ale pfedbihat.

Po nékolika tydnech na redlce jsem musela uznat, Ze tatinek udélal dobfte,
kdyZz mé poslal na studia. Vyuka byla moc zajimava a vSechny pfedmeéty mé
bavily. U¢itelé byli pfisni, ale méla jsem zastdni v panu uditeli Hajkovi, ktery
nés vyucoval pfirodnim véddm, zemépisu a matematice. KdyZ jsem tedy pftijela
v zimé roku 1912 na Chanuku domi, mohla jsem s klidnym srdcem fict, Ze jsem
si na novou $kolu zvykla a Ze jsou se mnou vyucujici spokojeni.

Mé ve $kole nejvic bavil déjepis, zemépis a také jazyky. Na ty jsem asi nada-
nd. Jak uz jsem fikala, odmala jsem mluvila nejen jidis$ a znala jsem hebrejstinu,
ale rozuméla jsem i rusinsky. Pak jsem se rychle naucila polsky a pfi vstupu
na redlku i némecky. Nejvic mé ale uchvatila francouzstina, kterou jsme méli
od druhého roé¢niku. U¢il nds ji pan ucitel Micewski, o némz se fikalo, Ze jeho
dédecek byl poslancem Rigského snému.

Micewsti pry byli zchudli polsti Slechtici. Pan ucitel Micewski ndm jednou
vypravél, Ze jeho tatinek byl polsky kniZe a maminka uherskd gréfka. Kdyz
pry byl maly, mluvilo se u nich doma kromé polstiny a madarstiny hlavné
francouzsky. Mél i francouzskou guvernantku a pozdéji nékolikrat také navstivil
Pafiz, Bretan a Provence. PafiZ byla v té dobé hlavnim méstem svéta a pan ucitel
v ni mél plno pratel hlavné z fad umélcti. V kabinetu mu nad jeho stolem visel
zardmovany obrdzek krdsné pani, ktery mu vénoval Alfons Mucha. Pan ucitel
ndm prozradil, Ze tenhle obrdzek pan Mucha namaloval pro néjakou firmu, kterd
ve Francii vyrdbi Sampariské. O Sampariském jsem uZ slySela, ale nikdy jsem ho
nepila. KdyZ jsem ale vidéla ten obrdzek, snila jsem o tom, Ze se nau¢im pofddné
francouzsky a jednou do PafiZe pojedu. Pak budu popijet Sampariské pod
Eiffelovou véZi a sezndmim se s témi blaznivymi malifi, jako je tfeba Picasso nebo
Braque. O téch ndm sice v hodindch kresleni fikali, Ze to nejsou Zaddni umeélci, ale
jen zvrhlici - pan ucitel Micewski mi ale jednou potaji ukdzal katalog z néjaké je-
jich vystavy, kterou v PatiZi navstivil pted tfemi lety, a j4 se do jejich obrazl uplné

Bezejmennd 9



zamilovala. Od té doby jsem snila jen o PatiZi a Viden ¢i Prahu jsem povaZovala
pouze za prestupni stanice.

V ervnu roku 1914 jsem uzavrela druhy ro¢nik na redlce. Skolni rok mél
skoncit v utery 30. ¢ervna - coZ se také stalo, ale naprosto jinak, neZ vsichni
predpoklddali. KdyZ jsme pfisli v pondéli rdno do Skoly, dozvédéli jsme se, Ze
den ptedtim zastfelili v Sarajevu arcivévodu Frantiska Ferdinanda a jeho Zenu
Zofii. Misto uvolnéné nalady a predzvésti bliZicich se prazdnin tak viude pano-
vala pochmurnd, tiZivd atmosféra. Uc¢itelé byli velmi vdZni, prapory visely na ptl
Zerdi, a kdyZ jsme dal$i den dostali vysvédceni, vysli jsme vSichni na dvir, kde
pan feditel Matula ptednesl smute¢ni projev. Pak jsme za Jejich Vysosti drzeli
minutu ticha a na zavér jsme sborové zazpivali ,,Boze, zachowaj cesarza“.

Rakousko-uherska statni hymna byla to posledni, co si z redlky ve Lvoveé pama-
tuji. Jakkoli jsem se téSila, Ze se sem po prdzdnindch vratim a Ze u Rubinsteint
budu bydlet spole¢né s Mojsem, osud rozhodl jinak.

Cervenec roku 1914 byl velmi zvl4stni mésic. Na jeho za¢atku jsme si nikdo
ani v nejmens$im nedokézali predstavit, jak se v§e béhem nékolika mélo tydnt
zméni.

KdyZ jsem 1. Cervence pfijela ze Lvova domt, pfivitala mé doma jen ma-
minka a Mojse. Tatinek byl jako obvykle na cestdch az kdesi u Krakova, odkud
mél vyrazit je$té do Brna za novym obchodnim spole¢nikem. Cekali jsme, Ze
se vrati aZ nékdy na zac¢atku srpna, kupodivu se ale objevil doma uZ odpoledne
25. Cervence.

Ten den byl $4bes. Maminka, MojSe a jd jsme sedéli u stolu, pfed ndmi hotela
$dbesovd svice, kterou maminka den predtim s pfislu$nou modlitbou zapdlila,
a tiSe jsme si povidali. Ranni modlitbu $achrit a odpoledni modlitbu mincha
jsme jiZ v synagoze vykonali. Nyni jsme se podle Zidovského obyceje radovali
ze $§dbesu béhem tfetiho jidla, se‘uda $lisit, a tedy jsme si uzivali hezkou chvili
nicnedéldni. Pro mé to byly obzvlasté krdsné chvile, kdyZ uvdZzime, Ze pfedtim
jsem rodinu pil roku nevidéla a Ze ani $dbes jsem pofddné svétit nemohla.

Najednou se rozrazily dvefe a v nich stdl tatinek tfimaje v ruce jakési noviny.
Ani nepozdravil a jen vyhrkl: ,OkamZité se sbalte, musime odsud pry¢!”

My sedéli s maminkou a Moj$em za stolem a nechdpavé jsme se na néj divali.
Asi jsme si vSichni v duchu fikali, Ze se z toho ¢ervencového horka nejspis po-
matl. Jesté podivnéjsi bylo, Ze se zde objevil takto o $dbesu. Znamenalo to, Ze
musel porusit jeden z nejdtilezitéjsich zvyku, které po ném nase vira vyzaduje.
Kdyby ho ted vidél rebe Smuel, uz by pro néj ziejmé pochopeni nenasel, i kdy-
by pfed néj tatinek polozil hrnec zlata. Co je moc, to je moc.

Kdyz se tatinek trochu vydychal, dosel ke stolu a poloZil noviny pfede mé.
Bodl do nich prsty a fekl: , Ty umi$ némecky, pteloZ jim to!“
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Tim ,,jim“ myslel maminku a Moj$eho, sdm totiZ némecky umél, takZe obsah
novin jisté znal. Ty byly psdny §vabachem, jmenovaly se Briinner Zeitung a byly
vyddny 24. cervence. Tatinek je tedy asi koupil véera rdno v Brné a okamzité
poté sedl na vlak a vypravil se za ndmi. Jinak si nedovedu ptedstavit, jak by se
tu objevil tak rychle.

Tatinkav prst bodal do mist, kde jsem ¢etla: ,,Uberreichung einer Note durch
den Osterreichisch-ungarischen Gesandten in Belgrad.“

Zamyslela jsem se, jak to co nejlépe pfeloZit, a poté jsem fekla: ,,Pfeddni néty
rakousko-uherského vyslance v Bélehradé.”

,D4l,“ vyzval mé tatinek.

Nebyla jsem zvykla ¢ist Svabach a sloZitému diplomatickému jazyku jsem
rozumeéla jen s obtiZemi. Postupné jsem se ale celym textem prokousala. V no-
vindch bylo pretisténo ultimdtum rakousko-uherské vlddy Srbsku, které nase
urady 23. Cervence pozddaly o plnou spolupréci pfi vySetfovani atentdtu na arci-
vévodu. Podle dosavadnich zjisténi byli atentdtnici Srbové a sviij zlo¢in napldno-
vali pravé v Srbsku. Zbrané a pumy obdrzeli od spolku N4rodna Obrana, v némz
pry pusobili i srbsti Gifednici a distojnici, a k ndm do Bosny se dostali za pomo-
ci srbskych pohrani¢nich orgdnti. Nase Gfady pfimo stanovily, jaké md srbskd
vldda zvefejnit do 26. ¢ervence prohldseni. Sepsaly je slovo od slova, pfi¢emz
na konci uvedly i deset dal$ich podminek, které od Srba Zaddaly. UZ si piesné
nepamatuji, co tam vse bylo, ale vzpomindm si, Ze Srbsko mélo souhlasit s po-
trestdnim téch, kdo atentdtnikim pomadhali, rozpustit Narodni Obranu, zkon-
fiskovat vSechny materidly, které by mohly napadat Rakousko-Uhersko, nebo
dovolit nasim dfedniktim, aby se v Srbsku zucastnili vySetfovdni. Srbové méli
s nétou souhlasit do $esté hodiny vecerni 25. ¢ervence, coZ bylo skoro piesné
v té dobé¢, kdy jsem ¢lanek z Briinner Zeitung pfeklddala mamince a MojSemu.

KdyzZ jsem docetla, maminka jen tiSe $pitla: ,J4 tomu nerozumim. Pro¢ se mdme
balit? Vzdyt Srbsko je od nds daleko, nds se to pfece netykd.*

,JenZe Srbové na takové podminky nikdy nemohou pfistoupit. Bude vélka,“
odpovédél tatinek.

Maminka se zachvéla a pak hlesla: ,,Ale vzdyt fikdm, Ze Srbsko je daleko.
I kdyby tedy vélka byla, bude se vél¢it nékde v tramtdrii, a ne tady.”

,R0zi,” fekl ji néZné tatinek a pohladil ji po ruce. ,Tomu se fikd politika.
Srbové jsou jedna ruka s Rusy a ty mdme za rohem. Pokud my zattoc¢ime
na Srbsko, Rusko zatito¢i na nés. Maji spolu smlouvy.*

J& s Mojsem jsme nefikali nic. Nerozuméla jsem tomu o nic vic neZ maminka
a nechdpala jsem, pro¢ bychom se méli tak najednou stéhovat pry¢. Je pravda,
Ze do Ruska jsme to méli mnohem bliZ neZ kupiikladu do Vidné a Ze jsem ob-
chodniky tfeba z Kyjeva potkdvala ve Lvoveé stejné ¢asto jako ty z Krakova. Ale
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véftila jsem tatinkovi, ktery se nikdy nemylil. I ted si poklepal na svtij velky nos
a zaSeptal: ,,Citim to tady, R6zi. Musime odsud pry¢.“

Maminka ml¢ky vstala a zacala sklizet ze stolu. Pak kyvla a prohldsila: ,Kdyz
to tedy musi byt, tak pojedeme. Ale ne moc daleko. Jen ke stryci Jakobovi
do Ungvdru. Po¢kdme tam, nez se to pfeZene.”

Tatinek pfikyvl, a tim bylo rozhodnuto.

Pro mé a Mojseho byla ta cesta zpoc¢dtku jen jakousi prdzdninovou vyjizd-
kou, jakou uZ jsme nékolikrat s tatinkem a maminkou podnikli. Druhy den jsme
se proto sbalili jako obvykle. V tasce jsem tedy méla jen ndhradni Saty a nékolik
knih, ke kterym jsem si tentokrat pfibalila i uc¢ebnici francouzstiny. Podobné
se zafidili i MojSe a maminka, ktef{ si také sbalili jen to nejnutnéjsi. Jen tati-
nek tentokrat nabalil vice véci neZ obvykle, ale nedal to nijak najevo. Snad nés
nechtél désit. Pootevienymi dvefmi jsem ho ale vidéla, Ze do svého cestovniho
kufru dava i stfibrné pfibory a také vSechny uspory, které mél schovdny pod
podlahou v kuchyni. Do opasku, v némZ mél tajnou kapsu, si nastrkal zlaté
Sperky, které zdédil po svych rodi¢ich. U néds v rodiné je nikdo nenosil, fadu
let leZely schovédny v jednom z porceldnovych hrni¢k, které stdly na knihovné
v obyvacim pokoji.

Poté nds pozddal, abychom s nim $li k hokynéti Griinovi koupit mouku, sar-
dinky, a dokonce i ryZi a ¢okolddu. Koupili jsme toho celou bednu. V$ak se taky
hokynéf Griin divil, na co to v§echno potfebujeme, a ptal se, zda doma néco sla-
vime. Tatinek popravdé odpovédél, Ze jedeme k mamin¢inu stryci do Ungvéru,
ale dél to nerozvijel. Hokynért Griin se nicméné s takovym vysvétlenim spokojil.
Z¥ejmé si myslel, Ze tolik potravin vezeme jako ddrek ¢i je budeme mit pro svou
vlastni potiebu, abychom stryce nevyjidali.

Ve Stryji nikdo nebral na védomi, Ze se k né¢emu schyluje. Vldda ve Vidni
byla daleko, Srbsko jesté dél a vétsina lidi ve Stetlu vlastné ani neméla tuseni, Ze
se néco déje. Noviny Cetl jen mélokdo, protoZe pro mnohé bylo ¢tenf latinského
pisma hfichem. Uznédvali jen posvdtnou hebrej$tinu a myslim, Ze bych se ani
moc nemylila, kdybych tekla, Ze lidi jako stary Leibovi¢ se dosud mozZnd ani
nedoslechli o atentdtu na arcivévodu. Vnéjsi svét je nezajimal, byl pro né cizi
a zbyteény.

Tatinek ndm fekl, at se o pravém dtvodu naseho odjezdu nikomu nezmi-
fiujeme. Kdyby se nékdo vyptaval, odpovime, Ze jedeme do Ungvdru jako jiZ
nékolikrdt o prdzdnindch a Ze se brzy vratime. V to jsme koneckoncti v$ichni
doufali - a j4 osobné jsem i doufala, Ze Zddnd valka nebude a Ze se v3e uklidni.

Ze Stryje do Ungvdru jsme odjizdéli no¢nim vlakem pfes Sambor 26. ¢erven-
ce. Zrovna jsme nasedali, kdyZ obecn{ ziizenec na nedalekou plakdtovaci plochu
vylepil jakési ozndmeni. Lokomotiva ¢erpala vodu, takZe do odjezdu zbyvalo
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jesté dost casu. Tatinek se proto $el podivat, co na ozndmeni stoji a o ¢em lidé,
kteti se kolem plakdtovaci plochy shromézdili, tak Zivé diskutuji. Zpét se vratil
s vdZnym vyrazem.

,Co se tam pise?” chtél védét Mojse.

,,Cisaf v€era vyhlasil ¢dste¢nou mobilizaci,” odvétil potichu tatinek. Pak si za-
palil virzinko a ml¢ky koukal z okna. Maminka se odvrétila a ja vidéla, jak si ne-
ndpadné stird slzu. Poté se vlak dal do pohybu a my vyjeli smérem k UZockému
prasmyku. Jestli jsme si béhem té cesty vymeénili deset slov, bylo to hodné.

UZocky priismyk je misto, kterym vede drdha spojujici uherskou ¢dst monar-
chie s Hali¢i. Vlak zde jede velmi pomalu, koleje se krouti v mnoha zatd¢kach,
vagony projizdéji dlouhymi tunely a lokomotiva musi napnout vSechny sily, aby
to stoupdni zdolala. I kdyZ je Sambor od Ungvaru pomeérné nedaleko, pomald jiz-
da a cCasté zastdvky jsou diivodem, pro¢ jizda trvd celou noc. Asponi Ze tatinek
koupil listky do druhé tfidy, kde se sedi pfece jen mnohem lépe neZ na dievénych
lavicich ve tteti tfidé. Takto jsme se i docela prospali a rdno se probudili v Uhréch.
Vlak stdl v Révhely a dopliioval uhli a vodu. Do Ungvéru, o kterém vedle sedici
Rusini hovofili jako o Uzhorodu, ndm zbyvaly necelé dvé hodiny cesty.

Na nddrazi v Ungvdru tatinek sehnal drozku, kterd nds dovezla k mamin¢i-
nu stryci Jdkobovi. Ten bydlel nedaleko Velké synagogy, kde byl ¢lenem chevra
kadisa. Stryc se na tuto ¢innost dokonale hodil. Byl zasmusily a nemluvny, z4-
rovenl v8ak velmi zboZny a také movity a ptfes svou nevrlost mezi lidmi velice
oblibeny. Zkratka pfesné takovy muZ, kterého umirajici o¢ekavaji u smrtelného
loZe a kterého by si v§ichni pozistali ptédli mit u neboZtika, jehoZ je tfeba vypra-
vit na posledni cestu.

Nikdy na sobé nedal znéat piekvapeni, a tak ani tentokrat, kdyZ ndm oteviel
poté, co tatinek zabusil na jeho vrata, nehnul ani brvou. Sice jsme pfijeli bez
ohlaseni, ale on vypadal, jako by nds stejné oc¢ekéval.

,A gut morgn, R6zi,“ pozdravil maminku.

,A gut morgn,“ odpovédéla a lehce se uklonila. TotéZ jsem udélala i ja.

Pak se stryc otocil na tatinka s Moj$em a podal si s nimi ruce.

,Baruch haba,“ fekl jim. Vitejte. Vzdpéti nds posunkem vyzval, abychom $§li
dale. My s maminkou jsme popadly rance, tatinek vzal do jedné ruky sviij vel-
ky cestovni kufr a druhou uchopil femen, jimZ byla pfevdzdna bedna s potra-
vinami. Remenu se chopil i Moj$e, aby tatinkovi odleh¢il, a pak jsme vstoupili
do strycova velkého domu.

Stryc Jdkob v ném bydlel sdm. Jeho Zena zemfela uz asi pfed dvaceti lety
a déti neméli. Nase maminka, tedy jeho netef, byla jeho jediné blizkd ptibuzna.
Bylo mu témeét sedmdesat let, vlasy a vousy mél uz celé bilé, ale stdle velice hus-
té. Kupodivu nemél ani jednu sluzku. Tatinek o ném obcas vtipkoval, Ze hlid4d
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kazdou korunu, maminka mu naopak oponovala, Ze si stryc zakldd4 na tom, jak
se o sebe dokdZe postarat. Myslim, Ze pravda byla nékde uprostfed. Stryc Jdkob
byl velmi $etrny, ndm s MojSem ale obc¢as néjaky ten dérek ¢i sladkost dal. Je ale
pravda, Ze si dokonce obéas i sdm néco malého uvafil. Casto ale chodil na jidlo
do restauract, zvlasté do téch, kde se znal s majiteli, ktefi mu pak tfeba dali né-
co na prilepsenou, a jesté Castéji k pratelim, ktefi si povaZovali za Cest, kdyzZ je
tak vyznamny ¢len Zidovské obce piisel navstivit. O uklid a prddlo se mu starala
jedna chudd vdova, Madarka, které si tak u bohatsich Zidt vzdy vydélala néjaky
ten halét, nebo i celou korunu.

V salonku jsme se posadili a tatinek stryci kratce vysvétlil, pro¢ jsme pfijeli
takto bez ohlds$eni. Stryc tiSe poslouchal a dlouho mléel i poté, co tatinek sviij
vyklad dokon¢il.

,TakZe ty 1ikas, Ze bude milchome, valka,“ fekl nakonec stryc Jdkob a pro-
boddval tatinka svyma pichlavyma o¢ima. Maminka mi jednou naznacila, Ze
strycek tatinka moc rdd nemd. Pry se mu nelibil uZ od chvile, kdy $adchan
tatinka doporucil jako maminé¢ina budouciho manzela. Stryc ale nic nenadélal.
Dédecek, a zdrovern $vagr stryce Jdkoba, se stiatkem souhlasil.

,Myslim si to. Srbsko podminky ultiméta v pfedepsané 1htité nesplnilo a ty
mobiliza¢ni vyhldsky jsme vidéli nejen ve Stryji, ale i ted tady v Ungvaru. Hali¢
je proti Rusku nechrdnénd a zde jsme aspoinl trochu kryti Karpaty. Chtéli by-
chom vds tedy poprosit, zda bychom zde mohli nékolik tydnt zistat,“ odpové-
dél tatinek.

,Myslis, Ze ta valka bude trvat nékolik tydnti2“ nadzvedl své husté bilé oboci
stryc Jakob.

,Nevim, ale snad ano. Drozkéaf, ktery nds sem vezl, pry pfedtim odvéZel
néjaké distojniky na nddrazi. Rikali, Ze budou doma do $vestek.“ Tatinek se
pousmal, ale ten ismév byl smutny. Jako by nevéfil tomu, co ¥ikd. Jako by zase
néco citil v tom svém velkém nosu, ale nechtél nds zneklidriovat.

,Zustat tady muZete, jak dlouho chcete,” fekl stryc Jdkob. ,Ale pocitejte
s tim, Ze pokud Rusové opravdu zattoc¢i, najednou zde bude spousta takovych,
jako jste vy. A ceny porostou...“

,S tim pocitdme, stryc¢ku,“ ozvala se maminka. ,V té velké bedné mdme dost
zasob. Ale chtéla bych doufat, Ze je ani nespotiebujeme a Ze se budeme moct
vrétit domd.”

Stryc prikyvl a pak nds vyzval, abychom se ubytovali v loZnicich v prvnim
patie. KdyZ se tak stalo, stryc prohldsil: ,Nechci, aby R6zi hned prvni den mu-
sela vatit. Berte sviij pobyt u mé jako obvykly prazdninovy odpocinek. Ptijdeme
se projit a pak vas vezmu do jedné nové restaurace. Délaji tam vyborné kiske se
Souletem. S majitelem se dobfe zndm, takZe ndm udéld cenu.
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Maminka se sice trochu os$ivala, ale stryc jeji zdrahdni jedinym pohledem
zarazil. Prochdzka po ndbfeZi kolem feky a ndslednéd ndvstéva restaurace se pro-
tdhly. Maminka a tatinek si se strycem méli o ¢em povidat, i kdyZ je pravda, Ze
nejvic mluvil tatinek a stryc jako vzdy jen naslouchal. Stdle bylo veselo, pouze
jednou se mi zddalo, Ze stryc posmutnél a snad se i mirné zamracil. To kdyz
slysel, Ze by Mojse mél studovat na géjské skole. Ani jsem se jeho prekvapeni
nedivila. Sdm byl velmi zboZny a ziejmé také pfedpoklddal, Ze Moj$e bude stu-
dovat v jesivé. Stryciiv déd, a tedy maminéin pradéd, byl véhlasny rebe Stilem
Rokeach z Belzu - a stryc si zfejmé potaji pfal, aby se MojSe stal rebem taky.
Muj mladsi bratr pro to mél veSkeré pfedpoklady. Vzapéti se v§ak zacalo hovotit
o nécem jiném a o nejbliz§i Mojsové budoucnosti jiZ nepadlo ani slovo.

Vecer se velmi protdhl a domt jsme se dostali pozdé. Zcela unavend jsem
padla do postele a okamzité jsem usnula. Dal$i den bylo 28. ¢ervence. Bylo to
utery, a i kdyZ to byl velmi krdsny letni den plny sluneénich paprsku, ve skutec-
nosti v sobé skryval mnoho smutku a temnych okamzik@. Po ném uZ nic nebylo
jako dfiv. Rakousko-Uhersko vyhldsilo Srbsku vélku.

Ten vyraz ,,uz nikdy nebylo tak jako dfiv* ale nemad jen spojitost s Rakouskem
¢i Srbskem, ale i se mnou a celou nasf rodinou. Zatimco stéty si navzdjem vy-
povidaly vélky, my museli fe$it tGplné jiné starosti. J4 jsem jak Lazar leZela
na posteli a nemohla se ani pohnout. A to jsem dopadla je$té dobfe, maminka
bohuZel takové Stésti neméla.

Kdyz tedy Rakousko-Uhersko vyhldsilo Srbsku vélku, celd Evropa se dala
do pohybu. A nejen Evropa. Poprvé jsem slySela o ¢inském piistavu Cching-
tao, ktery patfil Némecku, a Japonci nyni Zadali, aby jej Némci opustili. Tatinek
mluvil i o jakési némecké kolonii Togo v Africe, kterou zabraly Anglie s Francif,
a Mojse cely nadseny vyklddal o némeckém kiiZniku Emden, ktery jako duch
kfizoval Indicky ocedn a potdpél britské lodé. Ve srovndni s klidem, ktery po ce-
lém svété vladl jesté pied pdr tydny, mi vSechny tyhle zprdvy pfipadaly jako
z néjakého snu plného $ilenstvi a zmaru.

J& si o tom v8em Cetla jen v novindch nebo jsme si o tom povidali s tatinkem
a Moj$em, kdyZ za mnou chodili do pokoje, aby mé trochu rozptylili ze smutku,
ktery kolem nasi rodiny zavladl. To nestésti nds postihlo 29. ¢ervence, tedy $es-
tého dne meésice av roku 5674 Zidovského kalendafte, a ja si tohle datum budu
pamatovat do konce svého Zivota. UZ proto, Ze je vytesdno na tom pomnicku
na zidovském hibitové na Radvénci.

Bylo to dva dny po té vecefi se strycem Jdkobem. S maminkou jsem se pro-
chdzela po ndbfezi feky Ung, byl krdsny letni den a po ndbtezi si py$né vykraco-
vali dtistojnici v kalhotdch s lampasy a v modrozelenych uniformédch zdobenych
zlatym $nérovdnim. Pod pazdim se vedli s ddmami v $atech posledni médy se
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slune¢niky v ruce a s klobouky, které mély Siroké krempy, a kdyby viude ko-
lem nds neznéla nesrozumitelnd madarstina, pfipadala bych si spise jako ve své
vysnéné PafiZi na bfehu Seiny nez v Uhrdch. Nikdo nevnimal, Ze nase zemé je
ve vdlce a pdr set kilometrt na jih nase vojska zacinaji ostfelovat Bélehrad. Zde
byli vS§ichni $tastni a spokojeni a v§ude panoval klid a mir.

Tedy az do té chvile, kdy se jednomu fiakristovi splasili koné. Fiakrista spadl
z kozliku a spieZenf se fitilo po nébteZi jako smysli zbavené. Stalo se to za né-
mi, takZe jsme s maminkou zprvu nic nezaznamenaly. A tak v okamziku, kdy
jsme za sebou uslySely kfik a hluk, bylo uz pozdé. Obé jsme se otocily a nékolik
metrt od sebe jsme uvidély dvojspfeZi, které se hnalo ptimo na nés. Lidé uska-
kovali, kam to jen $lo, my vSak byly pfimo u zidky nad ndplavkou a usko¢it ne-
bylo kam. Jediné dolti, o tfi metry niZe na velké kameny, kterymi byla ndplavka
pokryta a které lemovaly bieh feky.

Stdla jsem jako onémeéld hriizou a posledni, co mi z té osudové chvile utkvélo
v paméti, bylo, Ze jsem se podivala na maminku a ona na mé. KdyZ se na to ted
snazim upamatovat, pfipadd mi to, jako kdyby mi v biografu promitali nesmirné
zpomaleny film. Maminka se na mé podivala tak zvlastné, jako by védéla, co se
stane v pristi vtefinég, a lehce se usmadla. MoZnd i kyvla jako na rozlouc¢enou, ale
to uZ si nejsem jista.

To, co se délo déle, mi pozdéji vyprdvél tatinek, ale i on to mél jen z doslechu.
V ptistim okamzZiku se k ndm pfihnali kon€é i s drozkou. Ktn vlevo do mé narazil
chomoutem a ja pfepadla pfes zidku. Asi jsem se ve vzduchu celd pretocila, coz
bylo $tésti, protoZe jinak bych dopadla na hlavu a ted uz bych nebyla mezi Zivy-
mi. Takto jsem dopadla na nohy - ov§em pdd ze tfi metrti na velké kameny neni
nic, co bych nékomu pidla zaZit. Pravou nohou mi projela hroznd bolest, kterd
mi pfes pdtef vystfelila azZ kamsi do temene hlavy. Tu jsem si mimochodem také
rozbila, ale danken Gott $lo jen o $krdbnuti poté, co jsem se zhroutila na kameny.
Pfesto byl ndraz natolik silny, Ze jsem ztratila védomi.

Navzdory tomu mohu mluvit o §tésti. Maminku, kterd se snaZila vklinit mezi
zidku a spfeZeni, ktn strhl pod sebe, takZe se dostala pod kola fiakru. S rozdr-
cenym hrudnifkem pry zistala leZet na dldZdéni a jeSté nékolik vtefin se snaZzi-
la nadechnout. Pak sipavé zakaslala, z st ji vytekla krev a navzdy zavfela své
krdsné hnédé oci.

Koné se pry sami zastavili o nékolik desitek metrti dal. Pro nds to ale bylo
prili§ pozdé. Maminka leZela mrtva na nébteZi, j& v bezvédomi o tfi metry niZe.
Pravé vypuknuvsi vdlka sice zménila Zivot vSech kolem nés, ale tato pfihoda
zcela zménila Zivot nasi rodiny.

KdyZ ke mné lidé sebéhli po nedalekych schtidkdch, mysleli si, Ze jsem také mrt-
véd. Nehybala jsem se a pode mnou byla kaluZ krve z rozbité hlavy. Teprve jakysi
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medik, ktery se na ndbieZi prve prochézel se svou sle¢nou, si v§iml, Ze krev stdle
tece. KdyZ mi nahmatal pulz, okamZité poslal jednoho chlapce do nedaleké nemoc-
nice, aby sem vypravili kosatinu a lékate.

Béhem ptlhodiny, neZ pfijela nemocni¢ni koSatina, se medikovi podatilo
mé ozivit. Sadtkem své sle¢ny mi ovazal hlavu, aby zastavil krvaceni, a potom si
namocil v fece kapesnik, kterym mi tfel spanky tak dlouho, dokud jsem nepfisla
k sobé. Rozhodné to ale nebylo ptijemné probuzeni, protoZe v tom okamziku
jsem ucitila tak silnou bolest v noze, Ze jsem mélem znovu omdlela.

Medik mi cosi fikal, ale j4 mu viibec nerozumeéla, protoZe jsem madarsky ne-
mluvila. Teprve po chvili poznal, Ze jsem Zidovka, a tak nékdo z ¢umilti, ktefi se
shroméazdili kolem, zab&hl nahoru na nab¥eZi pro jakéhosi Zida. Ten pro zménu
ptihlizel vzruchu, ktery vyvolala maminc¢ina smrt. Po ndbieZi pobihali ¢etnici
a snazili se rozehnat dav. UZ poznali, Ze je maminka mrtv4, ale nevédéli, co dé-
lat s jejim télem. Kterysi z nich pry nakonec zabavil jeden z nedaleko stojicich
fiakrd, do néj maminku nalozili a odvezli ji do nemocni¢ni mdrnice. Cestou asi
minuli ko$atinu, ktera jela pro mé.

Zid, kterého ke mné pfivedli, na§tésti umeél jidi§ i madarsky, takZe mi
pteklddal medikovy a posléze 1ékafovy otdzky. Doktor se mé ptal, kde mé co
boli, a pak mi prohmatéaval kosti a obvézal hlavu. Zatimco mé o$etfoval, Zid
se mé zeptal, kdo jsem. KdyzZ slySel, Ze jsem piibuznd stryce Jakoba, zarazil
se a zeptal se, kdo byla ta Zena nahofe. Jakmile jsem fekla, Ze se jednd o moji
maminku, a tedy netef stryce Jadkoba, jen zahotekoval a chytil se za hlavu.
Nefekl mi, Ze je maminka mrtv4, ale oto¢il se k 1ékafi, ktery mi oSetfoval nohu,
a cosi mu madarsky vzrusené vyklddal. Také 1ékat se po jeho slovech zarazil,
néco prikdzal nemocni¢nimu zfizenci, ktery ho doprovézel, a ten vzdpéti
zmizel.

Nic z toho jsem ale pofddné€ nestacila sledovat, byla jsem jak omdmend. Bolest
byla tak silnd, Ze mi jen tekly slzy a vSe jsem vidéla rozmazané. Jako by to nesta-
¢ilo, 1ékar se mi snazil nohu narovnat a kazdy jeho dotek bolest stuptioval natolik,
Ze jsem se v jednu chvili médlem pozvracela.

Pak mi ale nohu néjakym zptsobem znehybnil a za pomoci nékolika ptihli-
Zejicich mé vynesl nahoru na ndbfeZzi, kde mé usadil do ¢ekajici kosatiny. J4 ani
nevnimala okoli, a tak jsem si viibec neuvédomila, Ze tu maminka neni.

V kosatiné jsme jeli tfi. J4, lékar a Zid, kterého 1ékar pozadal, aby nds dopro-
vdzel a tlumocil. Vpfedu na kozliku sed€él nemocni¢ni ko¢i. Netusila jsem, Ze
ten cestu z ndbfeZi do nemocnice v krdtké dobé absolvuje uz podruhé. Zatimco
mé totiz 1ékat oSetfoval na ndplavce, zfizenec odjel do nemocnice, kde mél
na lékartiv pfikaz vyhledat profesora Nagye. Jak jsem se pozdéji dozvédéla,
byl to jeden z nejlepsich chirurgti v Uhrédch, ktery se domt do Ungvéru vrétil
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na odpocinek poté, co ukondil svou kariéru strdvenou zejména v nemocnici
sv. Rocha v Pesti. Nynf vedl chirurgické oddéleni ungvédrské nemocnice a také se
jednalo o dobrého pftitele stryce Jakoba.

KdyZ jsme tedy pfijeli do nemocnice, na dvote nds ¢ekal zfizenec, vedle né-
hoz stdla mladd fadova sestra a stary Sedovlasy padn s mohutnym knirem, ktery
lemoval jemné rysy jeho tvife. Na nose mél brejlicky ve zlatych obrouckach,
za nimiz se skryvaly pichlavé o¢i, kterymi si mé peclivé prohliZel. Pak se na né-
co zeptal 1ékafe, ktery mé doprovdzel, ten velice uctivé odpovédél, naceZ se kni-
raty pan otocil na ziizence. Jak jsem si pozdéji domyslela, popisoval mu cestu
ke stryci Jdkobovi. Zfizenec vzapéti sklapl podpatky a vybéhl na ulici.

Pak pén ptistoupil ke mné a némecky se mé zeptal, zda mu rozumim. KdyZ jsem
prisvédcila, vysvétlil mi, Ze mdm poranénou nohu a hlavu a Ze mé bude muset vy-
Setfit. At se ale ni¢eho nebojim, protoZe nechal poslat pro mého stryc¢ka Jdkoba,
ktery tu bude co nevidét. Trestila mi hlava a pfipadala jsem si jako omdmend, a tak
jsem se jen zeptala, zda ptijde také tatinek, MojSe a maminka. Pdn se trochu zara-
zil, ale pak fekl, Ze stryc Jakob je jisté také privede. Pan profesor uz asi véd€l, co
se stalo mamince, ale nechtél mé zneklidfiovat. Potom mé jemné pohladil po tvari
a fekl, Ze mé ted odvezou na vysetfeni. Neustdle pry se mnou bude nékdo, kdo umi
némecky, takZe kdyZ budu cokoli potfebovat, mdm si pry fict. Ndsledné se otocil
na Zida, ktery tu uz byl jako tlumoénik zbyte¢ny, a asi mu fekl, Ze miiZe jit. Zid, kte-
1y byl z celé té situace tplné zkoprnély, jen ptikyvl a zmizel. Ani si nefekl o né€jaké
v§imné za tlumoceni a ztratu ¢asu.

Nésledné se mé ujala fddova sestra, kterd se mi ptedstavila jako Bernadetta.
Méla moc hezky obli¢ej a byla pomérné mladd, mohlo ji byt asi dvacet pét let.
Za pomoci ziizence mé premistila na kolec¢kové kieslo a odvezla mé do jakési
mistnosti plné 1ékarskych knih, kde mé poloZili na ltiZko u zdi. KdyZ zfizenec
odes$el, povédéla mi, Ze je to pracovna pana profesora Nagye, a zeptala se mé,
zda se mi leZi dobfe. Kyvla jsem, Ze ano, a poprosila ji o sklenici vody. Jeptiska
odkud jsem, Ze neumim madarsky. Vyprdvéla jsem ji, Ze jsme teprve pfed néko-
lika dny ptijeli ze Stryje ke stryci Jdkobovi.

V té chvili se otevfely dvefe a v nich se objevil stryc Jakob osobné nasledova-
ny panem profesorem, jakymsi doktorem a také tatinkem a Moj$em. Najednou
nés bylo v mistnosti tolik, Ze tam nebylo k hnuti. Pan profesor se tedy oto¢il
na tatinka s MojSem a pozddal je, aby poc¢kali venku. Tatinek byl iplné bledy,
o¢i mél plné slz, stejné tak i MojSe. Netusila jsem, Ze nepldc¢ou kvili mné, ale
kviili mamince, o jejiZ smrti se dozvéd€li uz od nemocni¢niho zfizence, ktery
na piikaz pana profesora vyhledal stryce Jakoba. Pies bolest ve své noze jsem
se na tatinka usmadla a co nejvic zvesela jsem mu fekla, at klidné s Moj$em jdou,
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Ze se citim dobfe a Ze mi urcité nic neni. Tatinek smutné ptikyvl a pak Mojseho
vystréil ze dvefi. V mistnosti ztstali stryc Jakob, pan profesor s Iékafem a sestra
Bernadetta.

Stryc Jakob se ke mné sklonil a podival se na mé takovym zvldstnim pohle-
dem. ProtoZe byl vZdy zasmusily a nikdy toho moc nenamluvil, nepfi$lo mi
divné, Ze stejné smutné a nemluvné vypadd i ted. Pozdé€ji jsem se dozvédéla,
Ze ho pan profesor pozadal, aby mi nic nefikal o mamince. Stry¢ek mi jen po-
Septal, abych panu profesorovi plné dtivéfovala, protoZe je to jeho velmi dobry
ptitel.

,Také mi 1é¢il zlomenou ruku,“ prozradil mi a pak ustoupil, aby ke mné mohl
pan profesor s 1ékafem, coZ byl - jak jsem se také dozvédéla pozdéji - zdstupce
pana profesora na chirurgickém oddéleni.

Ti se mi nejprve podivali pod obvaz na hlavé, aby zjistili, zda rdna jesté krvaci.
KdyZ zjistili, Ze ne, zeptali se mé, zda se mi ned€ld $patné.

Prisvédcila jsem, Ze se mi trochu houpe Zaludek, na coZ pan profesor od-
povédel, Ze je to v pofddku, protoZe mam slabsi otfes mozku. Pry to ale brzy
polevi. Pak se mé zeptal, zda mé kromé té nohy a hlavy neboli jesté nekde jin-
de. Zavrtéla jsem hlavou, Ze ne, tedy aZ na téch par odfenin na rukou a nohou.
Tomu se oba padnové v bilych pldstich pousmadli, pak jim ale ismeév zvaZnél a za-
¢ali mi vySetfovat nohu.

Obcas mi ji prohmatdavali, coZ velmi bolelo. J4 ale zatnula zuby a snaZila se
ani neceknout. Jen jsem se divala na stryce Jdkoba, ktery naslouchal tiché dis-
kusi pana profesora s doktorem. Ti spolu hovofili madarsky, takzZe jsem vtibec
netusila, co si mtiZou povidat. Stry¢ek ale jednu chvili vyplasené zamrkal a jeho
uz tak vdzny vyraz se stal je$té zasmusilej$im. Pan profesor se obcas oto¢il k 4-
dové sestte, kterd stdla opodal s deskami v rukou, a néco ji diktoval.

Nakonec mi fekl: ,Je to vdZné, ale abychom meéli jistotu, musime tu nohu
zrentgenovat. Nemusis se ni¢eho bét, nebude to bolet.”

Vyplasené jsem pohlédla na stryce Jdkoba, ten jen lehce kyvl hlavou a pak
s panem profesorem a lékafem odesel ven. Vzapéti dovniti opét pfisel zfizenec
s kole¢kovym kieslem, do kterého mé se sestrou Bernadettou posadili. Jepti§ka
mé pak odvezla do jiné ¢4sti budovy. Myslela jsem, Ze na chodbé uvidim tatin-
ka a Mojseho, ale uz tam nebyli. Stejné tak ani stryc Jakob a pan profesor
s lékatem.

Na rentgenu jsem nikdy pfedtim nebyla. Svéfila jsem se s tim jeptisce, kterd
se usmadla a fekla mi, Ze se opravdu nemdm ¢eho bét. Pry to viibec neboli, jen
mi nohu poloZi na néjakou zvl4s$tni desku a daji nad ni pfistroj, ktery ji jakoby
vyfotografuje zevnitt. To se mi zddlo naprosto neuvéfitelné, a tak jsem se zepta-
la, zda ten snimek také uvidim.
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»,Pokud to pan profesor dovoli, tak urcité ano. A myslim, Ze v tvém pfipadé
to dovoli zcela jisté,” usméla se na mé a dodala, Ze rentgenovy ptistroj maji
v ungvarské nemocnici hlavné diky panu profesoru Nagyovi.

,Byl zvykly s nim pracovat v Pesti, a tak prosadil, aby jej potidili i sem,“
dodala.

Pak ptiSel néjaky pdn v bilém plésti, ktery odemkl dvefe na konci mistnosti,
a sestra Bernadetta mé odvezla dovnitf. Ndsledné mi nohu poloZili na jakousi
kovovou desku. Pdn si rozhodné nepoc¢inal zrovna ohleduplnég, a tak jsem jen
sykala bolesti a z o¢i se mi finuly slzy, ale jeptiska mé chytila za ruku a snazila
se mé uklidiiovat. Navic jsem z toho pdna méla velky strach, mél podivné zne-
tvofené ruce. Jako by mu snad ani nenarostly prsty, misto nich mél jen jakési
pahyly.

,Hned to bude, vydrz,“ $eptala a ja kyvala s o¢ima plnyma slz.

Pak pdn k noze polozil jakysi zvld$tni tmavy pfistroj a néco fekl. Sestra
Bernadetta mi pfeloZila, Ze se nyni nesmim hybat, jinak se snimek nepovede.
Vzhledem k tomu, Ze mé kazdy pohyb bolel a na néjaké skotaceni jsem rozhod-
né nemeéla naladu, jsem jen kyvla.

Nésledné pdn jednim ze svych znetvofenych prstti zmdckl néjaké tlacitko
a my Cekali. Nic se ned€lo, aZ jsem si zacala tikat, jestli pfistroj neni pokaZeny.
Pak ale pan opét zmd4ckl tlacitko, néco fekl jeptiSce, ta mi opatrné sundala nohu
z desky a zase mé odvezla pryc.

»A 10 je véechno?“ zeptala jsem se moZnd trochu zklaman€é. Myslela jsem, Ze
uvidim své Kkosti, ale zatim jsem tam jen leZela a kde nic, tu nic.

Sestra Bernadetta se usmadla a fekla, Ze snimek je potfeba nyni vyvolat, tepr-
ve pak bude vidét, co mdm zlomeného. Poté viak zvaZnéla: ,,Pan profesor fekl,
at té hned po rentgenu odvezu na ptedopera¢ni pokoj. Hned jak bude snimek
hotovy, pan profesor s panem asistentem se podivaji, co se s tou nohou dé délat.
Pokud to bude jen trochu mozné, okamZité ji budou operovat.“

Uplné jsem zbledla a vytfestila na ni oéi.

»Operovat? Ale pro¢?“ zeptala jsem se.

,Ta noha je opravdu velmi poldmand,“ fekla mi sestra Bernadetta. ,MliZe§
byt rdda, Ze se o operaci asponl chtéji pokusit. KdyZ té vySetfovali v pracovné
pana profesora, bavili se dokonce o tom, zda ti nohu rovnou neamputovat.“

Jenom jsem polkla a vzdpéti si pomyslela, Ze se o amputaci bavili zfejmé
v tom okamziku, kdy stryc Jakob tak zvdZnél. Ndhle jsem se rozplakala.

»Ale no tak, nepla¢,” uklidiiovala mé sestra Bernadetta a chytila mé za ruku.
,Bud naopak rdda, Ze se pan profesor tak dobfe znd s tvym stryckem a Ze se
o operaci alesponi pokusi. Komukoli jinému by nohu v takovém stavu prosté
ufizli. Do konce Zivota bys byla mrzak.“
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StéZi jsem ji vnimala, ale jeji vlidné jedndni mé postupné uklidnilo natolik, Ze
jsem tnavou i pfes zna¢nou bolest zac¢ala poklimbdvat. Sestra Bernadetta toho
vyuzila a nemocni¢nimi prostory mé zavezla na pfedopera¢ni sl. Tam mé s jed-
nim zfizencem premistila z kole¢kového kfesla na 1iZko. Prakticky ve stejném
okamZiku do mistnosti pfiSel i pan profesor se svym asistentem, ktery v rukou
drzel velky fotograficky snimek.

Pan profesor se na mé usmadl a zeptal se mé, jak se citim.

KdyZ jsem odvétila, Ze dobfe, tak prohlésil: ,Nedd se nic délat, ale budeme tu
nohu muset operovat. Patu mds tplné rozdrcenou. Pokusime se kosti posklddat
do ptivodniho stavu, ale nelze pfedpoklddat, Ze bys nékdy v budoucnu mohla
chodit tak jako dfiv. Kazdopadné o tu nohu ale nepfijdes.”

Celd pobledla jsem kyvla, ale uz ne tak vydésené, protoZe mi viceméné zo-
pakoval to, co mi pted chvili prozradila sestra Bernadetta. Pak uz jsem jen za-
hlédla, jak se pan profesor divd na rentgenovy snimek, na némz jsem spatfila
nohu jako z kostlivce, a ndsledné mi nékdo pted nos dal kapesnik namoceny
do néjaké tekutiny. Vydésené jsem vyktikla, ale jak jsem se pfi tom nadechla,
okamZité jsem usnula.

KdyZ jsem se probudila, trvalo mi néjakou chvili, neZ jsem si uvédomila, kde
jsem. LeZela jsem v malém pokoji a nohu jsem méla zabalenou do sddry a poveé-
$enou na jakémsi zvld$tnim zafizenf nad posteli. Nemohla jsem se ani pohnout.

Mistnost tonula v ptitmi, protoZe okno stinily tézké zavésy. Teprve po néja-
ké dobé jsem se rozkoukala natolik, Ze jsem dokdzala rozeznat okolni nabytek.
Kromé postele zde byly jesté dvé Zidle a maly stlil, na kterém bylo poloZeno
umyvadlo. V rohu vedle dvefi stdla skiini a vedle postele maly no¢ni stolek.
Na ném leZel maly zvonek podobny tém, jaké si hokyndfi veési na dvete, aby
védeéli, Ze do krdmku ptiSel zdkaznik. Nedalo mi to a zkusila jsem zvonkem
zacinkat.

Za okamzik se oteviely dvefe a v nich stédla sestra Bernadetta.

,Tak vidim, Ze uZ jsi vzhiru,” usmdla se na mé. ,,Aby také ne, kdyz jsi pro-
spala celou noc i den.”

Viibec mé nenapadlo, Ze bych spala tak dlouho, ale v tu chvili se ozval mij
Zaludek. Pocitila jsem hrozny hlad, a tak jsem ji poprosila, zda by mi mohla
ptinést néco k jidlu.

Sestra Bernadetta kyvla a vzapéti se objevila s podnosem, na kterém byl hr-
nek s mlékem a talit, na némz leZel tlusty krajic namazany mdslem. Podnos byl
zvlastni, mél jakési noZi¢ky po strandch. Nikdy jsem takovy nevidéla.

,Neni to ale koSer,“ podotkla, kdyZ mi tdc naservirovala pfimo do postele.
Postavila ho pfimo na mé€ tak, Ze ty zvlastni noZi¢ky stdly na posteli a ja le-
Zela jakoby pod nim, takZe jsem jej nemohla pfevrhnout.
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,To nevadi, rebe by mi to jist¢ prominul,“ odpovédéla jsem s klidnym srd-
cem. Za urcitych okolnosti se ndboZenské zvyky nemusely tak tplné dodrZovat,
v tom byl na$ rebe Smuel rozumny. S chuti jsem se tedy pustila do jidla.

Sestra Bernadetta mé pozorovala, jak do sebe soukdm sousto za soustem,
a kdyZ jsem to vSe zapila mlékem, zase podnos odnesla. Za chvili se vrétila zpat-
ky a s sebou pfivedla i pana profesora Nagye, jemuz zfejmé ozndmila, Ze uz
jsem vzhiru. Pan profesor byl v dobré ndladé a rozSafné mdval rukama, ve kte-
rych drzel jakousi slozku.

,Tak nase sle¢na uz se probudila,“ oslovil mé zvesela. ,Jak se citi§? Boli té néco?*

Noha mé jes$té pobolivala, ale nebylo to nic hrozného. Bud jesté pusobily
utisujici 1éky, nebo uz bolest opravdu odeznivala. KdyZ jsem to fekla panu pro-
fesorovi, pokyval hlavou a fekl: ,Jsem rdd, Ze té uZ noha neboli, ale nemysli si,
obcas se ozve. A to i za nékolik let. M4$ ji velmi pochroumanou a neni prav-
dépodobné, Ze by kosti srostly do ptivodni polohy. Bude$ bohuzel cely Zivot
kulhat.“

KdyZ jsem to sly$ela, iplné mi vyschlo v krku a zacala jsem natahovat mol-
danky. Uvédomila jsem si, jak se mi zméni Zivot. Najednou jsem si vzpomnéla
na Kulhavou Sdru od nds ze $tetlu, které se déti posmivaly. J4 byla bohuZel mezi
nimi - a pochopila jsem, Ze stejné jako jsem se coby malé hloupd holka posmivala
Kulhavé Séfe, kdyZ kolem naseho domu pajdala k hokyndfi Griinovi, se budou
déti smdt i mné. Sestra Bernadetta mé chytila za ruku a potichu mé konejsila.

»Ale no tak, hlavné Ze muiZe§ chodit,” $eptala mi do ucha a stirala mi slzy,
které mi tekly po tvétich.

,Asi bude lepsi, kdyz ti ukdZu tvoje rentgenové snimky,“ prohldsil pan profe-
sor Nagy. ,,Uvidis, Ze jsi dopadla jesté vcelku dobfte.”

Pak otevfel slozku a vytdhl z ni nékolik ¢ernych fotografii, na kterych jasné
svitily bilé kosti. Poprvé jsem tak uvidéla své rentgenové snimky zblizka. Kdyz
jsem se podivala pozornéji, rozeznala jsem patu, kterd vypadala stejné jako ta
na kostlivci v kabinetu pana uditele H4jka - aZ na to, Ze zde byla neptirozené
vychylena do strany a na nékolika kostech byly patrné rtizné praskliny. Nékteré
kosti byly také obemknuty jakousi tenkou ¢arkou.

,Vidis, tohle je tva pata a lytkovd kost,“ ukazoval mi pan profesor Nagy. ,Jsou
zde mnohocetné zlomeniny, tato kost je navic prakticky rozdrcend. I kdyby-
chom chtéli sebevic, nedokdZeme kosti srovnat do ptivodniho stavu. Nakonec
srostou, ale noha bude zdeformovand a ty bude$ kulhat. I tak ale miZeme mlu-
vit o Stésti, Ze se tu nohu podafilo zachrdnit. Méla jsi i otevienou zlomeninu
- a troufdm si tvrdit, Ze fada chirurgt by v takovém pfipadé vse vyfesila am-
putaci. J4 a muj asistent jsme ale nechtéli tak hezkému mladému dévceti zkazit
Zivot, a proto jsme se rozhodli kosti co nejvice srovnat.”
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Posledni vétu fekl v odlehéeném ténu, kterym meé aspon ¢aste¢né uklidnil.

A co jsou ty ¢arky kolem kosti?“ zeptala jsem se a polkla jsem posledni slzy.

,To jsou tenké ocelové pasky, které drzi kost pohromadé. Myslim, Ze jsi prvni
¢lovék v Ungvéru, ktery néco takového bude v noze mit. V pestské nemocnici
sv. Rocha jsem ale nékolik takovych operaci jiz provedl,” vysvétlil mi pan profe-
sor Nagy. ,Nyni se musim omluvit, ¢ekaji mé i dalsi pacienti. Sestra Bernadetta
tu s tebou ale ztistane. Nechdm také poslat pro tvého stryce, tatinka a bratra.”

,A taky maminku,“ doplnila jsem ho.

Pan profesor se zarazil, ale nic nefekl. Pohlédl na sestru Bernadettu, kterd se
pro zménu divala ven z okna, a pak beze slova odesel z pokoje.

Nez jsem se stacila na cokoli dalsiho zeptat, sestra Bernadetta se na mé oto-
¢ila a rychle tekla: ,,Asi bych ti o sobé méla néco povédét, protoze ted spolu
budeme trdvit spoustu ¢asu. Napadlo té nékdy, pro¢ mluvim tak dobfe némecky
i madarsky?“

Jeji otdzka mé zaujala, takZe jsem zapomnéla na rodice, stryc¢ka a Mojseho,
ale zavrtéla jsem hlavou.

,SlySela jsi nékdy o Hermannstadtu?“ zeptala se mé sestra Bernadetta.

Hlavou se mi mihla vzpominka na pana profesora Hajka a jeho hodiny ze-
mépisu. V jedné z nich ndm vyklddal o némeckych jazykovych ostrovech
v Rakousku-Uhersku a tento ndzev také zminil.

,Je to nékde v Uhrdch u rumunskych hranic, ale mluvi se tam némecky,“
posbirala jsem v$echny své védomosti.

,Presné tak,“ souhlasila sestra Bernadetta a sedla si na Zidli vedle mé postele.
,Madarsky se to mésto jmenuje Nagyseben a u vds v Hali¢i jste mu moZnd fikali
Sibinl. LeZi az v JiZnich Karpatech, iplné u hranic s Rumunskem. A Zije tam
spousta Némct. J4 jsem jednou z nich.”

,KdyZ je tam tedy spousta Némcd, jak to, Ze mluvite i madarsky?“ zajimala
jsem se.

Sestra Bernadetta se zasméla: ,Nejen madarsky, ale i rumunsky. Je to stejné
jako u vds v Hali¢i. Ty taky mluvis$ jidi$ i polsky a mozZnd i rusinsky a ani ti to
nepfijde.”

A jak jste se tedy ocitla tady?“ zeptala jsem se.

,V Hermannstadtu je velky kldster vorsilek. J4 do néj v Sestndcti letech vstou-
pila, ale nechtéla jsem cely Zivot zlistat mezi témi kamennymi sténami. Chtéla
jsem pomdhat lidem, a tak jsem po novicidtu a sloZeni pfisahy poZddala matku
predstavenou, aby mé doporucila do néjaké nemocnice. Souhlasila, ale tekla, Ze
nesmim zistat v Hermannstadtu, ale jit n€kam jinam, abych ziskala zkuSenosti.
Pak napsala sem do Ungvaru zdej$i matce pfedstavené, kterd mi zajistila misto
v této nemocnici.”
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Poté mi vyklddala o svych zacétcich zde a také o tom, jak nakonec skoncila
na oddéleni pana profesora Nagye, ktery si ji velmi oblibil. O panu profesorovi
mluvila s velkou Uctou a naznacila mi, Ze pan profesor se pfiteli s mnoha vy-
znamnymi lidmi.

,Nejsem v Ungvdru tak moc dlouho, takZe nezndm zdejsi poméry, ale mys-
lim, Ze jednim z ptétel pana profesora musi byt urcité i tvlij stryc Jakob. To jen
diky nému a jeho zndmosti s panem profesorem méas pokoj sama pro sebe. V né-
kterych mistnostech se tisni i Sestndct pacientt,“ podotkla.

Jeji slova mé prekvapila. Védéla jsem, Ze si stry¢ka jeho sousedé velmi va-
71, ale Ze by mél aZ takové zndmosti? To mé nikdy nenapadlo. Ungvér byl ale
v mnoha ohledech jiny neZ Stryj. Zila zde spousta bohatych Zidd, na které géjo-
vé rozhodné nemohli hledét spatra. Stryc¢ek byl tedy jednim z nich.

»Mimochodem, za to, Ze mds stdle nohu na svém misté, vdécis také pratelstvi
pana profesora s tvym stry¢kem. Kohokoli jiného by operoval jen pan asistent,
ktery by tu nohu prosté ufizl,“ doplnila sestra Bernadetta.

Vtom se oteviely dvefe a v nich stdl stry¢ek osobné ndsledovany tatinkem
a Mojsem. O kom se mluvivd, nedaleko byvd, pomyslela jsem si.

,J6 napot,“ oslovil stryc¢ek nejdiive sestru Bernadettu. To je madarsky ,,dobry
den“ - a protoZe to ekl dost dlirazné, bylo rdzem jasné, Ze tim také naznacuje,
aby odesla.

,J6 napot,“ odpovédéla sestra Bernadetta, lehce se uklonila a pak zamitila
ke dvefim. V mistnosti jsem zfistala se strycem, tatinkem a Moj$em.

Vsichni tii vypadali velmi zasmusile. A vSichni také byli obleceni do svatec¢-
nich $atd, ze kterych tatinkovi a stryc¢kovi vykukoval cicit, tedy ritudlni tfdsné.
Divné ale bylo, Ze vSichni tfi méli $aty natrZené.

,Dobry den, stry¢ku, tatinku a Mojse,” fekla jsem trochu s ptrekvapenim
v hlase. Netusila jsem, Ze se kvili mné tak oblecou.

,Dobry den,“ pozdravil tiSe tatinek. Pak chtél jesté néco fict, ale slova se mu
zadrhla v krku a ndhle se rozplakal.

,Tatinku...“ hlesla jsem. V tu chvili zac¢al nahlas plakat i Mojse.

Stryc¢ek ke mné ptistoupil a uchopil mé za ruku. Nikdy nic takového neudé-
lal, vzdy byl spi$e odtazity.

,Vi§, my jdeme pifimo z pohibu,“ zaseptal.

V tu chvili mi to doslo. Maminka tu s nimi nebyla, takZe... Nemohla jsem ani
domyslet a také se rozplakala.

Zidé pohibivaji své zesnulé co moZnd nejdfive. Jak jsem se pozdéji
dozvédéla, strycek nechal ihned poté, co mé navstivil pfed operaci v nemocnici,
prevézt mamincino télo z mdrnice k nému domu. Zde je Zeny jeho pratel
ritudlné umyly a zabalily do rubdse a tesafi mezitim zhotovili jednoduchou

24 N'INONN



rakev. To zabralo cely den, a pohieb se proto konal o dalsi den pozdéji, tedy
pravé dnes dopoledne. Stryc, tatinek a MojSe si jako nejbliZsi ptibuzni natrhli
své krdsné Saty na diikaz nejvétsiho smutku a pak spolu s rebem a mnoha stry-
covymi zndmymi doprovodili maminku na jeji posledni cesté.

,Nepla¢, maminka pry netrpéla,” sklonil se nade mé tatinek, ale jeho slova
nebyla co platnd. Zvl4sté kdyZ se po nich sdm zase rozplakal.

Mojse obesel postel a chytil mé za druhou ruku. Zmoulal mi ji ve své drobné
dlani a po tvéafich mu tekly slzy. Od svého ptichodu do pokoje viibec nepromlu-
vil, jen $tkal.

Najednou se stryc narovnal a hlasité a tvrdé tekl: ,Budeme muset jit. Dnes
zac¢ind $dbes, musime odejit domi. Zatim se snaz uzdravit a poslouchej pana
profesora Nagye i tu géjskou sestru. Pfijdeme za tebou za tyden.”

,Pro¢ az za tyden?“ vyjekla jsem. V takové chvili mé pfece nemohou nechat
samotnou.

,ProtoZe zitra je jednak $dbes a navic pro nds zac¢ind Siva. Copak nevis, Ze
musime po sedm dni zlstat doma, sedét na zemi a truchlit? Nehledé na to, Ze
pro tebe, Mojseho a tvého otce zacina celoro¢ni obdobi smutku. A pro vSechny
pravovérné Izraelity truchleni za znicené jeruzalémské chrdmy - bliZi se
prece svatek Ti$‘a be-av,” téméf se na mé obofil stryc. Pak se otoc¢il a zamitil
ke dvetim.

Koukali jsme na néj jako na zjeveni. Stryc byl sice hodné ndboZensky zaloZe-
ny, ale takové jedndni jsme necekali. MoZnd se tak snazil zakryt smutek nad tim,
Ze pravé pohibil svou jedinou blizkou ptibuznou, ale pfinejmensim j4 a Mojse
jsme jeho chovani v tu chvili nedokazali viibec pochopit. Asi vSichni tfi jsme si
v tu chvili vzpomnéli na starého Leibovice. I pro n€j byly ndboZenské piikazy po-
svatné a plnil by je i tehdy, kdyby védél, Ze tim nékomu blizkému zptisobi velkou
bolest.

Tatinek jen pokr¢il rameny, pak mé pohladil po tvari, vzal MojSeho kolem
ramen a zamifil za strycem. Ve dvetich se na mé ale jesté otocil.

»In a vokh mir veln kumen,“ fekl. Za tyden pfijdeme. Vz4péti s Mojsem zmi-
zel za dvefmi a pro mé nastal jeden z nejhor$ich tydnt mého Zivota.

Od toho nejvétsiho smutku mi pomohla sestra Bernadetta, kterd mi délala
spole¢nost, kdykoli jsem byla vzhtiru. Je ale pravda, Ze nase spole¢né chvile
nezacaly zrovna nejlépe.

Ihned jak stryc s tatinkem a Mojsem odesli, vstoupila do pokoje a ptisedla si
ke mné. J4 plakala, ale ona se mé nesnazila nijak zastavit. Védéla, Ze se musim vy-
plakat a teprve pak Ze se mnou bude kloudna fec.

Nechtélo se mi Zit a zlobila jsem se sama na sebe. Vlastné ani nevim kvtli
¢emu. Snad Ze jsem na rozdil od maminky tu nehodu pfeZila, Ze jsem do ni
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tfeba nestréila, aby do ni koné vrazili o krok ddle, a ona by se pak tfeba pod ta
kola nedostala, Ze jsem prospala jeji pohfeb a nemohla se s nf ani rozloudit...
Proklinala jsem nase zvyky pohfbivat mrtvé co nejdiive a v duchu jsem si rou-
hadsky pfdla, abychom byli kfestané, kteti své zemfelé vystavuji po nékolik dni,
aby jim ptibuzni a zndmi mohli dat posledni sbohem.

KdyZ jsem uZ nemohla plakat, sestra Bernadetta mé pohladila po vlasech
a fekla: ,,Bih to tak chtél. Nynf uZ je tvd maminka v nebi.”

,Ale vzdyt vy véfite v jiné nebe neZ my,” namitla jsem. A pak jsem vyhrkla:
A nds nendvidite. Co se o mé tedy stardte, kdyZ ndmi pohrdate? Nechte mé
byt!“

Sestfe Bernadetté se na tvari objevil smutny vyraz. UZ jsem myslela, Ze ode-
jde, ale ona se posadila a tiSe fekla: ,Mluvi z tebe zloba a smutek, protoZe jsi
ztratila maminku. Ale mohu té ujistit, Ze ja proti tobé nic nemdm. Dala jsem
slib, Ze budu pomdhat bliznimu, at uz je jakékoli viry. I n4$ pan profesor se pta-
telf s tvym stry¢kem. Maji se navzdjem v Ucté, protoZe védi, Ze nezaleZ{ na tom,
v co ¢lovék véti, ale jaky vede Zivot a jak se chova k ostatnim. A j& vim, Ze po-
kud byla tvd maminka spravedlivd, Biih si ji povolal k sob€ a ted je s nim nebi.
I kdyby to nebe mélo byt jiné neZ to naSe. MoZn4 se liSime ve vife, ale jinak jsme
vsichni stejni.”

,Co vy vite o tom, jaké to je, kdyZ se ¢lovék odlisuje? Méla jste snad kamaré-
dy, kterym rodice zakazovali, aby se s vami ptételili? Pocitila jste nékdy posmés-
ky jen kvtli tomu, Ze chodite jinak oblékand nebo Ze véfite né¢emu, ¢emu se
oni posmivaji?“ Téméf jsem na ni kficela a ted, kdyZ na to vzpomindm, stydim
se, jak moc jsem ji tehdy ktivdila. Jeji odpovéd mé ale zarazila.

,Budes$ se divit, ale toto vSe jsem zaZila,“ zaSeptala a rty stiskla tak pevné
k sobé, aZ se ji z nich staly jen dvé uzoucké ¢arky. Rysy ji velice ztvrdly a bylo
vidét, jak bojuje sama se sebou.

,Jak to?“ zeptala jsem se ptekvapené. Nechdpala jsem, pro¢ by se ji lidé méli
posmivat, kdyZ je nejen géjka, ale navic i jeptiska.

~Protoze v Hermannstadtu Ziji Némci, ktefi tam pfisli pivodem ze Saska.
A to jsou sami evangelici. Nds katoliki tam bylo jen nékolik rodin, takZe na nés
koukali hodné spatra. Odmali¢ka jsem musela od ostatnich déti poslouchat
urdzky, Ze jsme papeZenci a Ze Panna Maria je...“ Sestra Bernadetta vétu nedo-
fekla, ale i pfi své neznalosti kiestanstvi jsem pochopila, Ze mezi géji jsou také
znacéné rozdily.

,Promiiite, sestro Bernadetto, nechtéla jsem vds nijak urazit,” omluvila jsem
se a v duchu jsem se stydéla.

»,Nema$ se za co omlouvat. Ale ty vzpominky jsou pofdd bolestivé. Teprve
v okamZiku, kdy jsem vstoupila do kldstera, jsem se citila svobodnd,“ usmadla se.
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MozZna bylo dobfte, Ze tento zvlastni rozhovor probéhl ihned poté, co jsem se
dozvédéla, Ze maminka zemiela. Pomohl mi alespori na chvili soustfedit se také
na néco jiného, nez byla jeji tragickd smrt. Ac¢koli jsem se k poslednim okamzi-
kim jejiho Zivota pozdéji mnohokrat vracela, uz nikdy nebyly mé myslenky tak
bolestivé a pochmurné jako ve chvili, kdy za tatinkem a MojSem zaklaply dvefe.
A navic mé tato vzru$end debata velmi sbliZila i se sestrou Bernadettou, k niz
jsem od té doby citila zvlastni pouto. ZaZivala v détstvi podobné nesndze jako ja
a asi se je jako ja snazila skryvat, aby nedala najevo svou slabost a zranitelnost.

Tyden, ktery jsem v jeji spole¢nosti strdvila, utekl kupodivu rychle. Nebylo
to jen diky ni, byt pravé s jeji pomoci jsem se z nejhor$iho dostala béhem dvou
tf{ dnt - ac¢koli mi bylo potdd velmi smutno, smifila jsem se s osudem. Uteklo to
rychle také kvili zprdvdm, které ten tyden ptichdzely jedna za druhou a o nichZ
jsme si se sestrou Bernadettou vzdy dlouho povidaly.

Kazdy den jsme si vypravély o svych domovech a pfemyslely jsme, jak asi
bude vypadat budoucnost. O tom, Ze vdlka bude a Ze se bude bojovat nejen
proti Srbsku, uz nebylo pochyb. TyZ den, co mé navstivil stryc Jakob s tatinkem
a MojSem, Rusové vyhldsili vSeobecnou mobilizaci. Dals$i den vecer mi sestra
Bernadetta ptisla fict, Ze v reakci na to Némecko vyhldsilo Rusku vdlku. A asi
mu to bylo mélo, a proto hned poté vpadlo do Lucemburska, vzdpéti deklaro-
valo vdlku Francii a napadlo Belgii. A do toho se ptimichala i Anglie, kterd pro
zménu vyhldsila vdlku Némecku. To v$e jsme se sestrou Bernadettou Cetly v no-
vindch, které mi nosila na pokoj.

V patek 7. srpna za mnou poprvé pfisel tatinek s MojSem - a toto setkdni bo-
huZel nebylo nijak veselé. Noviny totiZ byly pIné zprav o vélce s Ruskem, kterou
vyhldsil nd$ cisaf o dva dny dfive. Doslo tedy na tatinkova slova, Ze se s Rusy
bude val¢it a Ze Hali¢ bude prvni na rdné.

~Muzeme byt rddi, Ze mdme kde bydlet. Za par dni zde nebude k hnuti,
spousta lidi z Hali¢e zamiti praveé do Uher, aby se schovali za Karpaty,“ zamyslel
se tatinek poté, co ndm precetl tu zprdvu. ,,Se strycem Jdkobem je sice v posled-
nich dnech $patnd fe¢, ale asponl nds pofdd u sebe nechdvd a my mame velmi
slusné bydleni.“

Stryc Jakob za mnou ten den nepfisel, protoZe po $ivé, sedmidennim smut-
ku, ktery spolu s tatinkem a MojSem strdvil ve svém domé, spéchal do synagogy
a na zidovskou obec. Jednak aby se ptipravil na nadchdzejici $4bes, ale hlavné
aby se s ostatnimi vyznamnymi pfedstaviteli obce poradili, jak reagovat na zpra-
vy o valce.

Téch bylo v pfistich dnech stdle vice, protoZe Anglii s Francif asi nestacilo,
Ze jsou ve vale¢ném stavu s Némeckem, ale vyhlasily valku i ndm. Rikala jsem
si, Ze se angli¢ti a francouzsti generdlové asi museli $patné podivat na mapu,
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protoZe Anglie i Francie od nds byly pofddné daleko a ani jsme s nimi nemé-
li spole¢né hranice, ale tatinek mi pozdéji vysvétlil, Ze s nimi vdl¢ime na moti
a Ze jsou nasi nepratelé hlavné kvili tomu, Ze jsme spojenci Némecka. To mi
tedy pfi$lo hodné divné, ale pak jsem si fekla, Ze kdyZ ndm vélku mohl o par
dni drive vyhlasit i takovy malinkaty statecek, jako je Cernd Hora, kterou jsme
se sestrou Bernadettou na mapé hledaly div ne lupou, tak uz se asi nedd divit
ni¢emu. Navic se brzo zacalo vdl¢it i mimo Evropu, zpoc¢atku hlavné na motich
a v némeckych koloniich v Africe. Pfipadala jsem si jako v bldzinci a asi nejen ja
jsem toto vSe nechdpala a ani nestacila sledovat.

Kazdy den za mnou chodil pan profesor Nagy nebo jeho zédstupce, pan dok-
tor Kiss, ktefi kontrolovali, jak se noha hoji. Nékolikrat jsem byla zase i na rent-
genu, naposledy v patek 21. srpna. KdyZ toho dne pan profesor Nagy naposledy
zkontroloval snimky, spokojené prohldsil: ,Je to dobré. Jesté si té tu pres vikend
nechdme a v pondéli si té strycek s tatinkem mohou vzit domt. Ale i tam bude$
muset nékolik tydnt leZet a tu nohu nenamdhat.“

Byla jsem rdda, Ze se z nemocnice dostanu, protoZe mé to tam uz vibec ne-
bavilo. Také jsem samoziejmé chtéla zajit k mamin¢inu hrobu. Na to jsem mys-
lela, kdykoliv jsem byla sama, a také si kviili tomu hodné poplakala. Na druhou
stranu mi bylo lito, Ze ptijdu o spole¢nost sestry Bernadetty. Ta mé ani nemtiZe
navstivit, protoZze do Zidovského domu zkrdtka nesmi. A i kdyby mohla, stryc
Jakob by ji tam stejné nepustil.

Stryc Jakob se za téch nékolik tydnti opravdu velmi zménil, aZ jsem z néj
méla trochu strach. Asi se na ném hodné podepsala smrt maminky, kterou mél
velmi rdd, i kdyZ to nikdy nedéval najevo. Byl nevrly, nic mu nebylo vhod a ne-
ustéle si néco mrucel pod vousy. Mé navstivil jen dvakrét, a abych fekla pravdu,
byla jsem rdda, Ze hned zase odesel. Tatinek navic naznacil, Ze nyni, po mamin-
¢iné smrti, musi stryci platit ndjemné za nds vSechny. A Ze neni zrovna malé.

Nejvic mé désila strycova fyzickd proména. Velmi zhubl a mél tplné Zlutou kazi.
Preryvavé dychal a potdd se potil. Jednou byl u mé zrovna ve chvili, kdy mé ptisel
zkontrolovat pan profesor Nagy. Také on si v§iml, Ze stryc rozhodné nevypadd tak
svéZe jako dfiv, a nabidl mu, Ze by ho mohl vySetfit néjaky jeho pfitel, pry specialis-
ta na zazivani. Stryc ale jen néco zamrucel, mavl rukou a ani se nehnul.

Cestou z nemocnice jsem si na ulicich v§imla mnohem vétsiho provozu nez
obvykle. N4s§ fiakr co chvili zastavoval, protoZe se pfes cestu pomalu $inuly po-
vozy plné apaticky vyhliZejicich lidi. Dalsi, obtéZzkéni ranci a baliky, bez jediné-
ho slova kraceli prostfedkem ulice a jako by ani nevnimali, Ze zdrZuji dopravu.
Nejvétsi ruch panoval kolem nddrazi, kde stdlo hned nékolik vlakii. Zatimco ty
z vychodu a ze severu pfivazely uprchliky, ty ze zdpadu byly nacpané vojaky,
ktefi mifili na frontu.
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V domé stryce Jdkoba mé tatinek s Moj$eho pomoci vynesl do prvniho patra
do mého pokoje a uloZil mé do postele. Poté mi k posteli ptistavil i kole¢kové
kfeslo, které ndm pan profesor Nagy zaptjc¢il z nemocnice do té doby, dokud
nebudu schopnd aspon trochu chodit. Nakonec mé oblozil ¢asopisy a kniha-
mi v némciné a polsting, které sehnal buihvikde, abych se nenudila. Zlaté ¢asy
strdvené se sestrou Bernadettou tak definitivné skoncily - nyni budu nucena se
véts§inu dne zabavit sama, protoZe tatinek doma skoro viibec nebyva. Snazi se
aspor obcas néco koupit ¢i prodat. K tomu si bere k ruce Moj$eho, aby ho naucil
néco z praktického Zivota. Je totiZ jasné, Ze Moj$e na gymndzium pfinejmensim
letos nenastoupi. Stejné jako ja budu muset vynechat rok na redlce - zrovna
kdyZ jsem se vratila z nemocnice domd, jen pdr desitek kilometrti odtud v okoli
Lvova tou dobou nasi vojéci svadéli téZké boje s Rusy.

Takhle jsem tam leZela nékolik dni, béhem kterych jsem pfecetla snad pét
knih. BohuZel jsem nemohla ani k mamin¢iné hrobu. Hibitov byl v prudkém
svahu, kam bych se s koleckovym kieslem nemohla dostat. A hrob byl navic tak
daleko od brény, Ze by mé tam tatinek s MojSem nedokézali donést. Bylo mi to
moc lito a o to vice jsem se té$ila, aZ mi sddru sundaji.

Zpocatku jsem se nudila, protoZe i knihy se ¢asem omrzi. Tatinek sice poZa-
dal pani Téthovou, tu vdovu, kterd stryci Jdkobovi poklizela, aby se mnou tré-
vila asporn dvé tfi hodiny denné, ale to byla starsi pani, takZe jsem si s nf stejné
moc vypravét nemohla. Nehled€ na to, Ze jako Madarka uméla jidi§ velmi $pat-
né&. Zidé, u kterych slouZila, uméli madarsky, takZe s ni mluvili také tak. Téch
nékolik slovic¢ek v jidi§ odposlouchala tehdy, kdy se bavili mezi sebou. VétSinou
mi tedy jen pfinesla ranni noviny, poklidila mi v pokoji, navatila a pak zase ode-
§la. Stésti, Ze v Ungvaru bylo nékolik trafik, kde prodavali Wiener Zeitung ¢i
Neue Freie Presse, protoZe jinak bychom s tatinkem a Moj$em byli tplné bez
zprdv a ja bych se ukousala nudou. Pak jsem si ale diky ¢teni novin nasla dvé za-
bavy, které mé neomrzely. Ta prvni spoc¢ivala v tom, Ze jsem si diky ¢teni novin
opakovala franstinu. Tou dobou se v novindch pofad psalo o tom, Ze Némci jsou
uz pfed branami PatiZe, Ze bojuji na Aisné a v Remesi, cozZ mé pfinutilo k tomu,
Ze jsem vytdhla ucebnici a ucila se novd francouzskd slovi¢ka. Pokud Némci
vyhraji, bude cesta do Francie snadnd zdleZitost.

S druhou zdbavou mi pomohl tatinek, kterého jsem poZadala, aby mi poridil
zemépisny atlas. KdyZ mi jej ptfinesl, tak jsem si v ném kazdy den hledala mista,
o kterych jsem cetla v novindch.

Svym zpusobem to bylo zajimavé, ale obcas také znepokojujici. Zajimavé to
bylo tfeba tehdy, kdyZ jsem na mapé Tichého ocednu po dlouhém hledédni objevi-
la ostrov Nauru, kde byla zni¢ena némeckd stanice jiskrového telegrafu, ¢i jakousi
Némeckou Samou, o niZ se v novindch psalo, Ze ji obsadili Angli¢ané. Pan ucitel
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Héjek by z mého patrani jisté mél radost - a musim se pfiznat, Ze by mé docela
zajimalo, zda by tyto kolonie dokédzal v mapé najit on. Znepokojujici to bylo na-
opak tehdy, kdyZ jsem v novindch Cetla o mistech, kterd jsem diivérné znala.

Rusové totiz hned po zacdtku vdlky vyrazili do Hali¢e a zatlacili nase vojaky
az za Lvov. My jsme se pokusili mésto ziskat zpét, ale po obrovské bitvé, kterd
trvala nékolik tydnti, se naSe armdda musela v poloviné zafi stdhnout. Kromé
Lvova Rusové obsadili i fadu mést a vesnic v celé vychodni Hali¢i - tedy kromé
Pfemyslu, ktery oblehli, ale dobyt nedokazali. Tak dlouhé boje ovSem zname-
naly nesmirné utrpeni pro véechny obyvatele Hali¢e. Ti nyni bud museli snéset
piikot{ Rust, ktefi po nich Z4ddali vysoké kontribuce za véle¢né vydaje, nutili je
psat cyrilici a pouzivat rubl v naprosto lichvatském kurzu, nebo si museli sbalit
to nejnutnéjsi a utéct z Halice pry¢. Tedy pokud se jim to viibec podaftilo, fronta
totiZ postupovala velice rychle.

Stryj se také dostala do ruského drZeni. Tatinek z toho byl cely $patny, stra-
choval se, zda nd$ diim zlistane viibec uSetfen. V oblasti jednak probihaly tézké
boje, kdy se nasi vojéci tahali s Rusy o kazdy pahorek, takZe mnohde neztstal
kdmen na kameni, jednak ptichozi uprchlici li¢ili, Ze jsou opusténé domy vylu-
povéany nejrtiznéj$imi bandami. Podobné tomu bylo i ve Lvové, odkud nasi vojaci
ustoupili, aby se opevnili na zdpadé za fekou San. Ze Lvova se jesté pred vypuk-
nutim bojt o Stryj podafilo uprchnout Rubinsteintim. Nemohli ale uZ utéct sme-
rem na zdpad ke Krakovu, kam pfedtim zamifila vét$ina uprchliki, takze museli
volit cestu pies UZocky priismyk podobné jako my pfed né€kolika tydny. Jen s tim
rozdilem, Ze oni jeli v pfecpaném dobytc¢dku, ze kterého se koukali, jak za nimi
hoti step. Védéli, Ze tatinek je nékde v Ungvéru, a kdyZ sem tedy pfijeli, zeptali
se na vedeni Zidovské obce, kde by ho nasli. V Zidovské obci o nds nastésti véde-
li diky tomu, Ze jsme bydleli u stryce Jdkoba, a tak Rubinsteinovy hned poslali
do strycova domu.

Nevidéla jsem, jak se tatinek s Rubinsteinovymi objal, ale kdyZ za mnou pfti-
$li do pokoje, bylo na nich vidét, jak jsou rddi, Ze jsou zase v bezpec¢i a mezi svy-
mi. I j4 jsem je rdda vidéla, byli pro mé pfijemnym zpestfenim toho dlouhého,
jednotvdrného nicnedéldni.

,Ivlj tatinek mél jako vzdycky pravdu, kdyz fikal, Ze vypukne vdalka
s Ruskem. Bylo od n€j nesmirné proziravé, Ze jste odjeli dfiv a nyni maZete by-
dlet tak pohodIné u vaseho stryce,” ekl mi pan Rubinstein. ,Méli jsme to také
udélat hned, jak se zacalo schylovat k valce se Srbskem. Bylo jasné, Ze to car
nenechd jen tak. Ale nedokdzali jsme opustit domov a pak uZ bylo pozdé. Odjeli
jsme jen s tim nejnutné;j$im.“

»~Maminka na ten nds$ uték ale i tak doplatila,“ poznamenala jsem smutné.
Védéla jsem, Ze jim tatinek o mamin¢iné smrti jiz fekl.
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,To byl gojrl, osud,” povzdechla pani Rubinsteinovd. ,Je ndm to v§em moc
lito. Ale nesmi§ plakat. AZ ti sundajf saddru, bude$ ji muset zastat. Zenskd ruka
je moc potfebnd.”

»AZ mi sundajf saddru, tak hlavné hned ptijdu k maminé¢inu hrobu,” odpoveé-
déla jsem moznd trochu kousavé, aZ se tatinek zamracil, ¢imZ mi dal najevo,
abych se k Rubinsteiniim chovala slusné.

Ti si ale nastésti mé jizlivosti nevsimli a zase mé uklidiiovali, abych byla ra-
da, Ze jsem vilibec nazivu. A to nejen po té nehodé, ale také proto, Ze se ndm
podatilo v¢as utéct do bezpedi.

,V Hali¢i je to ted moc $patné,” fekl pan Rubinstein. ,,Rusové jsou zli, nejvic
kozdci. Ti nechdvaji Poldky a Rusiny na pokoji, zato se moc msti na ns Zidech.
NedokdZete si predstavit, co se tam déje. Popravuji na potkdni.“

A pro¢, kvili ¢emu?“ Tatinek i ja jsme se v tutéZ chvili zeptali na totéz.

,To nikdo nevi. Bud feknou, Ze ten Zid pomahd nepfiteli, nebo ho prosté po-
pravi jen tak. Jednoduse si néjakého vyberou a obési ho nebo zastfeli. I kontri-
buce museji Zidé platit vy$si neZ géjové,“ pokréila rameny pani Rubinsteinovd.
,Na Zidy si vZdycky kazdy troufne, na to jsme zvykli, ale koz4ci jsou jak utrZeni
z fetézu. Stésti, Ze jsme odtud odjeli a Ze jsme kupodivu dostali i misto ve vagé-
nu. Sice to byl dobyt¢dk, ale asponi jsme jeli uvnitf vagonu, a ne na stfeSe jako
Lowovi od nds z ulice.”

A kam ptijdete ted?“ zeptala jsem se.

,V Ungvdru zistat nemiZeme, sem uz se nikdo nevejde. Musime se pfihldasit
jako uprchlici a pak nds asi poSlou do Pesti, kam mif{ vét§ina uprchlikl z jizni
Halice a z vychodnich Uher,” vysvétlil pan Rubinstein. ,,Anebo mozZnd az
do Predlitavska, kdo vi.“

,Nu, aspoii se podivéte do svéta, Leo,” snaZil se je rozveselit tatinek. Na pana
Rubinsteina jeho pokus o vtip v8ak pfili§ net¢inkoval.

,Ale dej pokoj, Izdku,“ mévl rukou. ,Doufdm, Ze tahle vojna brzo skon-
¢f a budeme se moct vratit zpatky. VZdyt jsme tam nechali celé naSe Zivobyti.
A vis, jak dlouho budu muset po vélce ddvat dohromady obchod? Kdo u mé bu-
de nakupovat, kdyZ proddvdm gramofony? Ty jdou na odbyt v miru. A po vélce
na né lidi stejné nebudou mit penize.“

Tatinek mlcel, protoZe jemu se na rozdil od pana Rubinsteina v obchodu sté-
le celkem datilo. UZ pted vélkou jezdil do Ungvédru proddvat a nakupovat sukno
a ktze, takze se mohl obrétit na své nékdejsi zndmé a ¢ile s nimi obchodovat.
Sice stéle truchlil kviili mamince a co chvili se dival na jeji podobenku ve svych
krasnych hodinkdch, ale na obchod nezapominal. SnaZil se nds zabezpecit, jak
jen to $lo. Neddvno dokonce nevahal prodat jeden ze zlatych prstent po babi¢-
ce, aby mohl nakoupit velké mnoZstvi §tockt velmi kvalitni 1atky, které uskladnil
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na pudeé strycova domu. Zacinal totiZ pocitat s tim, Ze védlka urcité do podzimu
neskon¢i a po dobrém plédtnu bude pozdéji zna¢né poptdvka. Cely netrpélivy ta-
ké ¢ekal, azZ mi sundaji sddru a jé uz se dokdzu postarat sama o sebe. Cht€l totiz
i s MojSem na pdr dni odjet do Kassy a Nagymihdly, kde chtél nakoupit hromady
ktzi. Lidé se nebudou chtit jen obléct, ale také obout - a tak bude po ktzich
na slusné boty porddnd shérika, opakoval neustdle.

Téhle cesty za obchodem se brzy dockal. Jen asi tfi dny poté, co Rubinsteinovi
odjeli uprchlickym vlakem do Pesti, navstivil stry¢ka Jdkoba pan profesor Nagy,
ktery se samozfejmé prisel podivat i na mé. KdyZ vidél, Ze uZ jsem zdravd jako
fipa, rozpustile zaklepal na sddru a fekl: ,Vi§ co, pojed hned se mnou a sunda-
me to.”

Tatinek a Mojse mé pak celou rozradostnénou snesli dold, kde ¢ekal ko¢ar
pana profesora, do kterého jsme se posadili a zamitili do nemocnice. Strycek
ale ztstal doma s tim, Ze mu nenf moc dobfe. CoZ bylo v posledni dobé stéle,
opravdu vypadd ¢im déal htfe. Na druhou stranu se ndm do kocaru aspon veslo
i to koleckové kieslo, které ndm z nemocnice ptij¢il pan profesor Nagy.

Zatimco se tatinek s MojSem usadili v ¢ekdrné, pan profesor ke mné zavolal
zfizence, ktery mé posadil do koleckového kiesla a odvezl do velké ordinace,
kde ntizkami rozstiihal sddru. KdyZ ji odloupl, méla jsem pocit, jako bych se
vzndsela - takovd to byla tleva. UZ jsem chtéla z postele skocit dold, abych se
konec¢né po dlouhé dobé zase prosla, ale pan profesor mé rdzné zastavil.

,Jesté té zrentgenujeme, abychom vidéli, jak se kosti zahojily,” prohldsil.
,Ale aby ti to nebylo lito, tak té na rentgen vezme nékdo, koho znds.“

Pak néco fekl ztfizenci, ten se uklonil a vysel ze dveti, které se béhem minu-
ty zase otevfely. Tentokrdt v nich vSak nestdl zfizenec, ale sestra Bernadetta.
JestéZe jsem méla natizeno leZet, jinak bych ji padla kolem krku.

»,Rada té zase vidim,“ fekla mi na uvitanou a pohladila mé po tvafi.

,J& vés taky, sestro Bernadetto. Podivejte, uZ mdm dole sddru,” ukazovala
jsem ji nohu, kterou jsem zvedla do vysky. A pak jsem se zarazila. Teprve ted
jsem si v8imla, Ze misto paty a kotniku mam jen jakousi neforemnou bouli.

Sestra Bernadetta si v§imla mého udiveného pohledu a rychle fekla: ,Vidis,
docela hezky se to zahojilo. Budes$ kulhat, ale ¢asem ti to viibec nepftijde.”

Asi jsem se na ni porddné zaskaredila, protoZe rychle odvrétila zrak. Z roz-
paktl ji vysvobodil pan profesor Nagy, ktery dosud jen beze slova ptihliZel.
Nyni sestfe Bernadetté natidil, af mé posadi do kole¢kového kfesla a odveze
na rentgen.

Cestou k rentgenu jsem se sestrou Bernadettou nepromluvila ani slovo -
a pozdéji mi to bylo lito. Ona pfece nemohla za to, Ze se ta noha tak zkfivila.
Musela jsem s tim pocitat, kdyZ mi uz dfive vSichni fikali, Ze budu kulhat. Ale

32 N'INONN



v tu chvili jsem se jen litovala a pfemyslela nad tim, jak si s kfivou nohou budu
tfeba hledat manzela.

P4n na rentgenu mi nohu opét ponékud necitlivé poloZil na desku a pak po-
tidil snimek. Z pfedchozich ndvstév jsem byla na rentgenovéni tak zvykld, Ze

KdyzZ jsme se sestrou Bernadettou ¢ekaly v pfedpokoji na vyvolany snimek,
uvédomila jsem si, jak jsem se k nf pfed chvili chovala nespravedlivé. Trochu
toporné jsem se ji tedy omluvila: ,,Chtéla bych vdm podékovat za to, jak jste se
o mé v nemocnici starala. Kdyz jsem ted leZela sama doma, chvilemi jsem nevé-
déla, jak se zabavit, a ob¢as mi byvalo hrozné smutno.”

Potom pfisel pdn od rentgenu a sestfe Bernadetté pfinesl snimek v hnédé
obélce. KdyZ jsme se vrétily zpét do ordinace, pan profesor Nagy z obdlky vyn-
dal snimek a peclivé ho nékolik minut zkoumal.

,Srostlo to 1épe, neZ jsem doufal,” otocil se pak na mé. , Podivej se sama.“

Na snimku byly vidét kosti, ale uz bez prasklin, zato stdle s ocelovymi krouz-
ky. O nich mi pan profesor Nagy prozradil, Ze mi v noze zlistanou uZ napofad.
Lytko docela pékné srostlo, to je pravda. Chodidlo ale nemélo ptivodni tvar, zda-
lo se, Ze skoro Uplné chybi pata. Pochopila jsem, Ze pata je ta boule, kterd byla
z nohy jakoby vybocena.

,Budes$ nosit zvlastni stievice s vycpanou patou. Zatim se vyvaruj prudkych
pohybti. Ze zacatku urcité bude$ muset chodit o berlich, neZ si na to pokfiveni
zvykne$ a neZ noha zesili,“ vysvétloval mi pan profesor Nagy a vzadpéti nechal
poslat pro tatinka a Mojseho, aby jim ukdzal, jak se noha zahojila a hlavné jak mi
ted budou muset pomdhat s chtizi.

Ztizenec pak pfinesl berle a j& se poprvé po téméi dvou mésicich zase postavi-
la na nohy. Byl to hrozné divny pocit. Sestra Bernadetta mé pfidrZovala a ja za po-
moci tatinka a Mojseho zkusila udélat par kricka. Citila jsem, jak je pravd noha
slabd, a proto jsem spiSe poskakovala po levé. I ta byla ale po mnohatydennim
nicnedéldni hodné oslabend. Proto jsem se velmi brzy unavila a musela si sednout
na postel.

,Docela ti to jde,” pochvdlil mé pan profesor Nagy. ,Takhle chod zpocatku
po domé, tam to zvlddne$ sama. Postupné se vypravuj na prochazky ven. Mojse
je silny, staci, kdyZ bude$ chodit jen s nim nebo jen s tatinkem. Oba s tebou
chodit nemuseji. AZ ti nohy ¢asem zesili, zvldidne$ to sama. Pozdéji nebude$
berle potiebovat, postaci ti htil. A neméj strach, na jafe uz bude$ chodit iplné
bez opory.“

Pak pan profesor Nagy sestru Bernadettu pozddal, aby mé nalozila na ko-
le¢kové kfeslo a vyvezla mé na chodbu. Pry tam mdme chvili poc¢kat. Kdyz
jsme opoustély ordinaci, v§imla jsem si, Ze tatinek z kapsy tahd tlustou obalku

Bezejmennd 33



a davé ji panu profesorovi na sttil. Jak jsem pozdéji zjistila, v obdlce byly penize
za vSechny stiibrné ptibory, které si tatinek ptivezl ze Stryje - takova byla tedy
cena mé lécby.

Po chodbé zrovna $el pan doktor Kiss, ktery mi pogratuloval, jak se noha
dobfte zahojila. Pak se otevfely dvefe ordinace a v nich se objevil tatinek, ktery
Sel sehnat drozku. Mé poté vyvezli az k nemocniéni bran€¢, abych po celé ne-
mocnici nemusela chodit o berlich. Védéla jsem, Ze bych to nezvlddla, protoZe
mi stacilo udélat nékolik kroktli a musela jsem odpocivat.

To se potvrdilo i po chvili, protoZe jsem trvala na tom, Ze chci z nemocnice
jet pfimo na Zidovsky hibitov k mamin¢inu hrobu. Tatinek se mi snaZil vysvét-
lit, Ze hrob je daleko od brany, a navic v kopci, ale ja prohldsila, Ze se tam tfeba
doplazim. Nakonec to tatinek vzdal a fekl fiakristovi, aby tedy jel na Radvdnc
k Zidovskému hibitovu.

Radvanc je misto, kde v Ungvéru Ziji chudsi Zidé. Pripomind na$ Stetl, také
jsou zde malé chalupy a nepofddek. Jen tu neni rovina jako u nds, ale docela
velky kopec. Vzadu za Radvénci je velky hibitov, kde jsou ungvarsti Zidé pocho-
vdvdani snad uz dvé sté let, ne-li déle.

KdyZ jsme pfijeli ke hibitovu, tatinek fiakristu pozéddal, aby tu na nds pockal.
Drozkérf se docela o$ival, asi se mu nechtélo stat v zZidovské ¢tvrti a zdroven se
bél, Ze by mu utikala rita, ale umlcela ho pétikoruna, kterou mu tatinek vsunul
do kapsy. Pak mi MojSe s tatinkem pomohli dolti, dali mi berle a ja se vypravila
na nejdelsi cestu svého Zivota. Aspon mi to tak pfipadalo, protoZe uz po deseti
krocich jsem myslela, Ze vysilenim umiu a Ze si mé na hibitové rovnou necha-
ji. A to jsme ani nedosli k brdné. Pak jsem se ale vzchopila a podpirdna z obou
stran jsem se dopajdala aZ za brdnu, ke kamenné pokladni¢ce na milodary.
Zatimco jsem tam odpocivala, tatinek do kasic¢ky ptispél né€jakou ¢astkou. Urcité
tam nehodil jen drobné, ale i celou bankovku. J4 to tedy nevidéla, protoze mi
v pohledu na pokladni¢ku stinila tatinkova zdda. Navic jsem se stéZi opirala
o berle a zhluboka oddechovala, takZe jsem okoli moc nevnimala. Ale asi to
vidél drobny muzik, ktery nds pozoroval od obfadni sin€. Pak se k ndm pomalu
pristrachal.

»Salom alejchem,“ pozdravil nas hebrejsky, jak se slusi na takové misto, jako
je hibitov.

,Alejchem Salom,“ odpovédél tatinek.

D4l uz rozhovor pokracoval v jidi$, protoZe hebrejstina by asi délala potize
muzikovi i tatinkovi. Ptal se, zda na hibitové nékoho hleddme, a kdyZ slysel, Ze
jdeme k mamin¢inu hrobu, velmi zpozornél. Vzapéti se mu rozjasnilo.

,Ja si vds pamatuji z pohibu, jsem $dmes Staré synagogy a zdroven sprav-
ce hibitova. Jmenuji se Binke. Kopal jsem hrob vasi pani,“ vysvétlil. Potom

34 N'INONN



se zarazil a zeptal se, jaky vztah méla maminka ke stryci Jakobovi, ktery stél
na pohtbu vedle tatinka a Moj$eho.

,Byla to jeho netet,“ odpovédél tatinek.

,0joj,“ prekvapené vyktikl $dmes a dodal: ,,Chvilinku pockejte, vzdcny pane.

Odbéhl k obtfadni sini, odkud se vzapéti vynotil s zidli.

»Tady, prosim, at se milostsle¢na posadi, musi byt jisté unavena,“ drmolil
a cpal mi zidli pod zadek.

S vdéc¢nosti jsem se na ni posadila a hned mi bylo 1épe. Za chvilku jsem si od-
pocinula, tatinek s MojSem mi pomohli vstdt a j& pomalu pokracovala déle. Dva
kroky za ndmi $el $dmes se zZidli, a pokazdé kdyZz vidél, Ze uz nemohu, stréil ji
pode mé a jé si s tlevou sedla. Takto jsme se zastavili snad pétkrat, dokud jsme
nevystoupali k druhé strané hibitova, kde byly novéjsi ndhrobky.

Hrob nasf maminky byl na samém konci fady, od jejiho tragického imrti ni-
kdo dalsi z Zidovské obce nezemfel. Hrob ale uZ mél ndhrobek, ktery nechal
stryc Jdkob zhotovit ihned po pohibu. Jakkoli byl stry¢ek bohaty a maminku
mél velmi rdd, dbal, aby pomnik nevypadal moc okdzale. V§ichni jsme pfed
Hospodinem nazi a stejni, chudak jako bohd¢. Jinde pry Zidé uZ prejimajf zvyky
kiestant, a tak se li§i bohatstvim nejen béhem Zivota, ale i po smrti. Proto si ne-
chdvaji tesat rizné zdobené a velké ndhrobky. Tady v Uhréch ale pofdd vlddnou
staré poradky.

KdyZ jsem spattila pomni¢ek s mamin¢inym jménem v hebrejstiné a datem
jejtho tmrti, podlomily se mi nohy a s pla¢em jsem ndhrobek objala. Tatinek
s MojSem ke mné ptiskocili, aby mé posadili na zidli, j& se jim ale vytrhla.
Védé€la jsem, Ze az k této chvili dojde, bude to tézké, netusila jsem ale, jak moc.
Najednou jsem si uvédomila, jak moc jsem maminku méla rdda a jak moc mi
chybi. Jak moc ji trdpily jeji souchotiny, ale nikdy to nedala ani sltivkem naje-
vo, jak vZdy pro nds délala prvni posledni a nikdy si nestéZovala na tGnavu, jak
ve vSem ndsledovala tatinka, i kdyZ jeho ndpady tfeba v tom, Ze j& budu jako
vibec prvni dévce u nds ve Stetlu studovat a Ze MojSe ptlijde na gymndzium, ji
musely pfipadat bldznivé.

Pak uZ jsem ani neplakala, jen jsem se zajikala a hladila ndhrobek. Nakonec
jsem na rameni ucitila jemné poklepdni. Otocila jsem se na tatinka, ktery ml¢ky
naznadil, Ze ptijdeme zpét. Vidéla jsem, Ze i on plakal, stejné tak i Moj$e. Sdmes
postaval opoddl, pfipraven kdykoli mi ptinést Zidli.

Tu jsem na zpéte¢ni cesté vyuzila jen dvakrat. Sli jsme z kopce, a tak jsem se
necitila tak unavena. Az k brdné jsme ale nepromluvili ani slovo.

U brany jsme se rozloudili se $dmesem, kterému tatinek podékoval za pomoc
a str¢il mu do kapsi¢ky u vesty pétikorunu. Sdmes se hluboce ukldnél a neustale
opakoval: ,Dank, dank.“
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KdyZ uZ jsme nastupovali do fiakru, $dmes vySel pted brdnu a zavolal:
,Mdlem bych zapomnél. Pozdravujte ode mé svého stryce!”

Tatinek se usmadl a pfikyvl a pak dal fiakristovi pokyn, aby nds odvezl domi.
Tedy ke stryci Jdkobovi.

Je pravda, Ze jsme sice bydleli v domé stryce Jdkoba, ale téméf jsme ho nevi-
déli. Vétsinu dne travil na rabindtu ¢i na Zidovské radnici, a kdyZ uz byl doma,
pak se zavtel do svého pokoje, ze kterého nevysel celé hodiny. Jeho proména
za ty dva mésice, co jsme do Ungvdru pfijeli, byla az désiva. Dffv by mu nikdo
sedmdesatku nehddal, ted vypadal na devadesat. Velice zhubl a v obli¢eji, ktery
dostal Zlutozelenou barvu, se mu vytvofilo mnoZstvi vrdsek. Bylo na ném vidét,
Ze stézi chodi, pfesto kazdy den zamitil do synagogy a na zidovskou obec. Byl
také nerudny, tatinkovi co chvili vy¢ital, Ze misto aby chodil kazdy den do sy-
nagogy s nim, stard se jen o obchod. Tatinek se mu snazil vysvétlit, Ze se néjak
Zivit musime a Ze ani ve Stryji jsme synagogu kazdodenné nenavstévovali a rebe
Smuel proti tomu nic nemél, ale stryc jen mavl rukou a roztrpéené odesel. Aby
si ho tatinek aspoil néjak naklonil, domluvil se s pani Téthovou, Ze u néds bude
nyni byvat cely den. Hlavné vZdycky pfipravi snidani, obéd a vecefi a bude co
nejvice k ruce stryci Jdkobovi. Tatinek tikal, Ze stry¢ek souhlasil, ale vyminil si,
Ze pani Téthové bude vSechny véci nakupovat u Zidovskych obchodnikt a fez-
nikd, aby byly koSer, a Ze dodrZi vSechna pravidla pro piipravu pokrmt. Pro
pani Téthovou to ale nebylo nijak obtizZné, protoZe uz diiv takto v Zidovskych
rodindch vafila, méla i rizné sady nddobi a pfibort pro milchig a fleischig jidlo.
Stryci jeji strava o¢ividné zachutnala, protoZe si nijak nestéZoval, a vlastné jsme
ho od té doby vidéli jesté méné. Zatimco diive aspori obcas chodil po domg,
nyni mu pani Téthovd vSe nosila do jeho pokoje. A to nejen jidlo, které pry jedl
u svého pracovniho stolu. Nynf musel mit i cigarety, knihy a fadu dal$ich véci,
pro které si dfive chodil sdm, v tésném dosahu svého otomanu, odkud se témér
nehnul. Z toho, co jsme od pani Téthové vyrozuméli, jsme pochopili, Ze stryc
v pokoji jen leZi a pokufuje. Pouze ob¢as si ¢te néjakou ndbozZenskou literaturu,
to ale pani Téthové predem fekne a ta md pak pfisny zdkaz do pokoje vchézet,
dokud na ni zase nezazvoni. Tatinek ndm tedy nafidil, abychom se po domé
pohybovali co moZnd nejtiseji a stry¢ka nijak nerusili.

KdyZ se tatinek presvédcil, Ze se dokdZu pohybovat sama nejen po pokoji,
ale i po celém patte, rozhodl se, Ze na nékolik dni vyrazi za obchodem do Kassy
a Nagymihdly. Moj$eho ale s sebou nevzal. Rekl mu, Ze mi musi poméhat, kdyz
budu cokoli potfebovat. Potom se sbalil a dal$i den nasedl do vlaku ve sméru
na Zemplinskou Zupu.

Mojse ho $el vyprovodit na nddrazi. Kdyz se vratil, fikal, Ze tam panu-
je nepfedstavitelny zmatek. Hlavni trat pfes Csap je pfetiZend, a proto je
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spousta vlakii posildna pres Ungvér. Z Kérosmezd a Okdrmezd zrovna pfijel
vlak s uprchliky, ktefi sem utekli pted postupujicimi Rusy. Ti pry jsou uz veli-
ce blizko, na druhé strané karpatskych priismykd, pod kterymi tato méstecka
leZi, a co nevidét zauto¢i. Do Karpat miii nékolik vlakd s nasimi vojdky, véetné
strojnich pusek a dél. K tomu je$té na ungvdrském nddraZz{ zastavil vlak plny
Rusti, které jsme zajali béhem bitvy u Cernovic. Kolem vlaku stoji plno hlidek,
a pokud se kdokoli jen ptibliZi, okamZité na néj volaji, aby $el jinudy. CoZ je
dost problém, kdyZ zajatecky vlak stoji uprostied vSech ndstupist, a v§ichni ho
tedy museji Siroce obchézet. Kvtili tomuto chaosu nabiraji normadlni vlaky velké
zpozdéni.

,Tatinktiv vlak musel hodinu c¢ekat, nez dostal povoleni k odjezdu,“ infor-
moval mé Mojse. ,Nebylo v ném ani trochu mista, fada lidi z Munkécse nebo
Husztu uz radsi odjizdi do Hornich Uher nebo az do Pesti. Mysli si, Ze Rusové
prekroéi Karpaty. UZ i v Ungvdaru na ulici si o tom lidi povidaji.”

Uplné mi prejel mraz po zddech. Co kdyZ se Rusové dostanou az sem? Podle
novin se zddlo, Ze vSude vitézime na celé ¢afe, ale tatinek mi fikal, af nevéfim
véemu, co se kde piSe, a at ¢tu mezi fddky. Co jsou asi vSechny ty dstupy
do pfedem ptipravenych pozic a na lep$i mista, kterd se budou lépe branit?
Prosté prohrdvame, Hali¢ uZ je skoro celd v ruskych rukou, totéz i Bukovina.
Z4aroven ale stdle pevné véril, Ze nds Karpaty ochréni, a klepal si pfi tom na svtjj
velky nos.

»Ten mé jesté nikdy nezklamal,” dodal a ja vétila, Ze to tak bude i tentokrat.
Zvlasté v okamziku, kdy tatinek nebude nékolik dni doma.

Dva dny nato mé brzo rdno probudil neobvykly ruch, ktery panoval dole
na ulici. Vstala jsem z postele, a kdyZ jsem se doSourala k oknu, vidéla jsem
z4stupy lidi, jak mif{ na kopce nad méstem. Obc¢as nékdo néco zavolal, ale pro-
toZe jsem nerozumela madarsky, netusila jsem co. Pfed vchodem do domu jsem
spatfila stryce Jdkoba. Jednoho z prochdzejicich se na néco zeptal, ten krétce
odpovédél a pak spéchal ddl. Stryc Jdkob uZ ani nezasel do domu a oblecen tak,
jak byl, jen ve vesti¢ce, starych kalhotadch a domadcich stievicich, spésné zamitil
k Zidovské radnici. Otocila jsem se, popadla berle a pajdala do Moj$eho pokoje.

Mojse samoziejme jesté vyspdval, toho by snad neprobralo ani stfileni z déla.
Dalo mi pofddnou praci ho vzbudit, a kdyZ se mi to kone¢né povedlo, rozespale
na mé zamzoural.

,Venku se néco dé€je. VSichni nékam bézi a stryc Jdkob spéchal na Zidovskou
obec,“ vysvétlila jsem mu. ,,BéZ doll a zjisti, pro¢ kazdy tak bldzni.”

Mojse na sebe navlékl kalhoty a kosili a bosy sebéhl do ptizemi. Z okna jsem
vidéla, jak zastavuje kolemjdouci, ale protoZe mluvil jen jidi$ a polsky, nikdo se
s nim nebavil. Nastésti k ndm ale zrovna pfichdzela pani Téthovd, kterou Mojse
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urychlené vtahl do domu a pak ji rovnou nahnal do prvniho patra. Nez ale pfisli
prvni: ,,Z UZockého priismyku se ozyvaji déla!“

Zmatené jsem na néj pohlédla a pak se otoc¢ila na pani Téthovou. Ta ndm
krkolomné, jen za pomoci téch nékolika mélo slov v jidi§, kterd béhem sluzby
pochytila od svych Zidovskych zaméstnavateld, vylicila, Ze Rusové podle v§eho
v noci vstoupili do UZockého priismyku, obsadili tamni trat a nynf se snazi pro-
razit nase linie, aby se dostali na druhou stranu Karpat.

»Bergl, bum,“ uzavrela své li¢eni, z néhoZ jsme stézi chdpali kazdé paté slo-
vo, protoZe si pomdhala madarskymi vyrazy. Litovala jsem, Ze tu neni tatinek,
ktery madarsky diky svym obchodtim umél docela obstojné¢, ale i tak jsme po-
chopili, Ze lidé spéchaji na kopce nad Ungvdrem, aby se presvédcili, jak jsou
Rusové blizko.

Celd zneklidnénd jsem se podivala jesté jednou z okna, odkud jsem vidéla ne-
polevujici zastupy lidi. Pak jsem se otocila na Mojseho a poZddala ho, aby se Sel
podivat na Radvanc, odkud jsou vidét Karpaty, a zjistil, co je na tom vSem pravdy.

,Ale opatrné. A nikam jinam, rozumi$?“ fekla jsem mu dirazné. NedokdZzu
si pfedstavit, co bych si tu pocala sama bez néj a bez tatinka. Vlastné ne sama,
ale mdm-li do toho zapocitat starou hospodyni, které skoro nerozumim, a jesté
star§iho stryce, ktery s ndmi v poslednich dnech nepromluvil ani slovo, pak to
vyjde nastejno. V Ungvédru jsem kromé nich znala jen pana profesora Nagye,
pana doktora Kisse a sestru Bernadettu, ktefi ted ale asi budou mit prdce nad
hlavu, pokud Rusové zattoci v plné sile.

Mojse odbéhl a j4 zustala s pani Téthovou sama. Ta mi pfipravila snidani, ale
ja si z ni skoro ani nezobla. SnaZila jsem se myslet na néco jiného neZ na boj,
ktery zufil par desitek kilometrti od nds, ale nes$lo to. Pak za mnou pani Téthova
pfisla, aby mi poklidila pokoj, ale ja ji naznadila, aby $la pry¢. Po ptlhodiné
jsem vsak té samoty méla plné zuby. Cist jsem nemohla, viibec jsem se nesou-
stfedila na text, a tak jsem vstala a vyStrachala se ven na chodbu. Pani Téthové
byla v pfizemi, kde ptfipravovala obéd. Najednou se mi nechtélo byt nahofe sa-
ma, a tak jsem dopajdala ke schodisti, berle poloZila na zem a ptidrZujic se za-
bradli jsem se zatatymi zuby po levé noze seskdkala dold. Poprvé od chvile, kdy
jsem se vratila z nemocnice, jsem se ocitla v pfizemi.

Rukama jsem se ptidrZovala ndbytku a pomalymi krtcky jsem doklopytala
do kuchyné. Pani Téthové tam zrovna loupala brambory, a kdyZ jsem se obje-
vila ve dvefich, mdlem se fizla do prstu, jak se mé lekla. Usmaéla jsem se na ni,
mavla jsem rukou, at se uklidni a pak ji naznacila, Ze chci loupat brambory
s ni. Nebo tfeba krdjet cibuli, strouhat mrkev - prosté cokoli, ¢im bych se za-
bavila. Doma jsem mamince také v kuchyni pomdhala. Né&jakou chvili jsem se
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to snazila pani Téthové rukama nohama vysvétlit, ale ona si potdd myslela, Ze
mdam hlad, a podstrkovala mi kdejaké jidlo. Pochopila teprve, kdyZ jsem si sedla
k ni ke stolu a vzala do ruky ntiZ a bramboru, kterou jsem zru¢né oloupala.

Usmaéla se a postavila na sttil hrnec brambor, které jsme méli mit k obédu.
Spole¢né jsme tak loupaly, pani T6thovd obcas néco fekla madarsky a ja priky-
vla. Sice jsem viibec netusila, o ¢em mluvi, ale bylo na ni vidét, Ze ma radost,
kdyZ si s ni nékdo aspoii takhle povida. Ani se ji nedivim. Zila sama, protoZe jeji
jediny syn se pry odstéhoval az nékam k Pozsony. Kolikrat proto celé dny neme-
la s kym prohodit ptl slova.

Postupné jsme tak oloupaly vSechny brambory, nakréjely zeleninu a pfipra-
vily zdsmaZku na polévku. Celé ndm to zabralo asi dvé hodiny, béhem nichz
jsem zapomneéla na ruch venku. Pfipomnél ndm jej teprve Mojse, ktery nahlédl
do kuchyné a ptekvapené na mé zfistal koukat. Pak se ale vzpamatoval a fekl:
,Je to pravda. Z Radvance je vidét kouf nad UZockym priismykem a obcas je
sly$et i rdna z déla. Sel jsem kolem nadraZi, je tam plno lidi. Ptijel sem vlak
z vesnic pod UZockym prismykem. A spousta lidi z Ungvaru se chce pro zménu
dostat doltt do Uher, takZe tam panuje hrozny zmatek.“

Pani Téthovd mu nerozumeéla ani slovo, ale z mého zdé$eného vyrazu asi
pochopila, Ze je opravdu zle. Rychle vstala a nalila mi trochu ¢erveného vina,
kterym stryc Jdkob zapijel obéd. J& na vino nebyla zvykl4, takZe jsem se skoro
zakuckala, ale po chvili jsem citila, Ze se mi do tvafi vraci barva. Zacala jsem
uvazovat, jak se zachovat. S moji nohou se nikam pésky nedostaneme, museli
bychom najmout drozku, aby nds odvezla na nddrazi. S penézi by to nebylo
slozité, védéla jsem, Ze tatinek md néjaké uspory pod slamnikem. Ale co pak?
V Uhrach nikoho nezndme. A co tatinek, jak by nds nasel? A co strycek? Zistal
by zde, nebo by jel s ndmi? Jedind pani Téthovd by méla kam jet. Pokud jejtho
syna jes$té nepovolali na frontu, pak by byla u néj u Pozsony v bezped¢i. I kdyz
jsem takto uvaZovala, védéla jsem, Ze sama to rozhodnout nemtZu. Byt mi
vsichni fikali, jak uZ jsem velkd a dospéld, citila jsem, Ze to neni pravda. Vzdyt
mi jesté nebylo ani patndct let. Tohle se musi nechat na dospélych. Anebo spise
na dospélém, coz byl stryc Jakob.

Rekla jsem Moj$emu, Ze musime pockat na stryc¢ka, a Ze se tedy zatim aspoii
najime. TotéZ jsem posunky sdélila pani Téthové - a protoZe obéd byl jiZ hotovy,
naznacila jsem ji také, aby se najedla s ndmi.

Obédvali jsme v kuchyni, do jidelny ani do salonku se mi nechtélo belhat.
Jedli jsme ml¢ky. S pani T6thovou bychom si téZko néco fikali a jen mezi sebou
jsme si s MojSem povidat nechtéli, aby si nemyslela, Ze se tfeba bavime o ni.

Kdyz uZ jsme dojidali, sly$eli jsme oteviit domovni dvefe. Pfichdzel strycek
a ja rychle Moj$eho poslala, aby ho pfivedl, neZ zamifi do svého pokoje.
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,A gut morgn,” pozdravila jsem ho, kdyZ ptisel do kuchyné. Zaroven jsem
vstala a lehce se uklonila. Podobné ucinila i pani Téthova.

A gut morgn,“ zabrucel stryc Jdkob.

,Mojse se byl podivat na Radvanci a vidél odsud kouf nad UZockym prismykem
a taky slySel déla. Chceme se zeptat, zda ztistaneme v Ungvdru, nebo zda odsud
pojedeme pry¢,“ vysvétlila jsem mu, pro¢ jsem Moj$eho poslala, aby ho ptivedl.

Stryc se na mé pfekvapené podival, jako by nevéfil, Ze se na néco takového
miiZu viibec ptét. Pak Use¢né prohlésil: ,,Zlistdvdme tady, stejné jako celé vedeni
Zidovské obce. Tady Ziji cely Zivot a tady i umfu. Pokud se vréti vds otec a bude
s vadmi chtit odjet, tak beze v§eho. Do té doby ale ztstanete tady. A pokud chce
pani T6thovd odjet za svym synem, tak at si klidné jede. Obejdeme se bez ni.
Asponi va$ otec usetfi.”

Poté se obrétil na pani Téthovou, kterd pochopila, Ze se mluvi o ni, a totéz ji
fekl madarsky. Kdyz slysela, Ze se bez ni obejdeme a Ze mtiZe hned jit, vypada-
la velmi zaraZené, ale stryc Jadkob to jiz nevidél. Otocil se a beze slova zamitil
do svého pokoje. Za chvili se odsud ozval zvonek, kterym si vyzadal obéd. Kdyz
se pani Téthovd vrétila z jeho pokoje, pohladila mé i Mojseho po tvéfi a fekla:
,Viszontldtdsra.“

To znamend madarsky ,sbohem®. Potom si utfela slzy, které ji vytryskly
z o€, a vzala si svoje véci.

Nejen ona, ale i my si mysleli, Ze tim skonc¢ila jeji dvacetiletd sluzba u stryce
Jakoba. Vilibec bych se nedivila, po takovém poniZeni by asi odesel kazdy. K na-
Semu piekvapeni se ale vecer zase objevila ve strycové domé. Mné tim spadl ké-
men ze srdce, protoZe jsem netusila, jak bych dokdzala zastat vSechny jeji prace.
Posunky a jakousi podivnou hatmatilkou mi vysvétlila, Ze pry uz stdla na nadraZzi
ptipravend odjet no¢nim vlakem do Hornich Uher za svym synem, ale pak odesla
do strycova domu. Ne kvtli stryci, ale pry kvtli mné. Za to, Ze si se mnou ten den
mohla tak pékné povidat a Ze jsem se k ni vZdycky chovala moc hezky. A samo-
zfejmé i kvili tomu, Ze sami bychom to tu s MojSem nezvlddli.

O stryci Jdkobovi nepadlo ani slovo, ale jeji vztah k nému se od té doby velmi
zmeénil. Zatimco ten den rdno si ho jesté velice véZila, tyZ den vecer ho hluboce
nendvidéla. Sice ho i naddle obsluhovala jako diiv, ale uZ nikdy s nim od toho
dne, kdy Rusové zattocili na UZocky priismyk, nepromluvila.

Vecer dva dny nato se vratil tatinek, kupodivu povozem. V ném mél naloZeny
dva obrovské baliky ktzi, které mu vozka pomohl donést do prtijezdu ve stry-
cové domé. KdyZ se tatinek kone¢né posadil v salonku, sedli jsme si s Mojsem
k nému a poslouchali jeho vypravéni.

Prvni den se mu povedl velmi dobry obchod v Nagymihdly, odkud ndasledu-
jici den pokracoval do Kassy. Zde se seSel se svym spole¢nikem, od kterého se
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také dozvédeél, Ze Rusové tto¢i na UZocky priismyk. Okamzité se chtél vratit
domti, ale vSechny vlaky mély hrozné zpozdéni. Prvni den se mu tak podafilo
dostat se jen do T6keterebes, kde strdvil noc v ¢ekdrné s hromadou uprchlikt
z Bukoviny, ktefi se na rozdil od néj chtéli dostat alespori do Kassy. Sedél na ba-
licich kiizi a poslouchal vyprdvéni o tom, jak Rusové ze v8ech stran ttoé¢i. Druhy
den rdno se mu podatilo uplatit konduktéra, aby ho naloZil do ndkladniho vozu
vlaku, ktery mifil do Nagykapos. Tam se po velice zdlouhavé jizdé, kdy museli
kazdou chvili ddvat pfednost vlaktim, které na zdpad vezly nase ranéné vojiky
a uprchliky z obsazenych tizemi, dostal aZ pozdé vecer. Trat déle na vychod by-
la ucpand vojenskymi vlaky, a tak se ubytoval v laciném hotelu u nddraZi a rdno
si najal povoz, ktery ho dovezl do Ungvaru. Cestou nastésti potkali nékolik vo-
jakd, ktefi mu prozradili, Ze se rusky ttok na UZocky prismyk podatilo zadrzet
u Csontosu.

Tuto vesnic¢ku jsme si s Moj$em dobfe pamatovali z cest vlakem. Udoli, kudy
vede trat, je zde velmi tizké, takZe se nasim vojdkiim brdnilo asi 1épe neZ rozleh-
Iy UZocky prismyk. Diky této zprdvé spadl tatinkovi kdmen ze srdce a trochu
se béhem zbyvajici cesty uklidnil, ale i tak bylo jasné patrné, jak se na ném tato
strastiplnd tfidenni anabdze podepsala. Ted sedél zcela vyCerpany a unaveny
ve strycoveé salonku a popijel horkou kédvu, kterou mu uvaftila pani T6thova.

S Mojsem jsme mu li¢ili, jak jsme se bali, Ze Rusové prorazi frontu. Rikal, Ze
jsme udélali dobte, kdyZ jsme poslechli stryce Jdkoba a ztstali zde v Ungvdru,
protoZe kdo vi, jestli bychom se jesté viibec nékdy setkali. KdyZ ale slysel, Ze
stry¢ek pani T6thové fekl, aby klidné $la, Ze ji nepotfebuje, velice se rozhnéval.

,Pani T6thovou nyni platim j4 a stryc Jakob nemd Zddné préavo ji propous-
tét,“ zlobil se. ,,Nechdpu, co by si bez ni pocal zrovna on, vZdyt se o sebe uz
nedokédZe ani pofddné postarat. MtZe byt rdd, Ze tu s ndmi pani Téthova je,
protoZe bychom museli ihned hledat ndhradu, coz by v této dobé nebylo viibec
jednoduché.”

Zfejmé uvazoval, Ze si o tom se stry¢kem promluvi, ale nakonec si to roz-
myslel. Bylo mu jasné, Ze takové bydleni jako u stryce bychom nikde jinde
nesehnali.

Stryc Jakob u tatinkova ndvratu nebyl, ptiSel aZ na vecefi poté, co cely den
strdvil na Zidovské obci. S tatinkem se ani neuvital. KdyZ ho uvid€l v salonku,
jen prohodil: ,Zitra za¢ind $abes, tak doufdm, Ze aspori tentokrdt nechds téch
svych kseftli a pijde$ se mnou do mikve a do synagogy.*

Tatinek se zaskaredil, protoZe stryc ho v podstaté vinil z bezboZnosti. Do mi-
kve i synagogy by pfitom pfed Sdbesem Sel tak jako tak, na to pofdd dbal. Stryc
Jakob ho chtél jen popudit. Citil z néj jakousi nepochopitelnou zlobu, ktera se
stuptiovala kazdym dnem. I stryc se ménil skoro pied o¢ima. Jeho plet byla ¢im
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dal vice Zlukla a zorni¢cky mél jako bez Zivota. Byla jsem rdda, kdyZ jsem ho
potkdvala co nejméné.

V ndsledujicich nékolika tydnech tatinek zlistdval doma, jen obcas s Mojsem
vyrazil za obchodem do Ungvéru a jeho okoli. Nasim vojdkdm se podatilo vyt-
lacit Rusy zpét za UZocky prismyk, takZe se ve mésté Zilo zase trochu klidnéji.

Na vychod od nés se Rusy podafilo vytladit za Verecky prismyk. To bylo dob-
ré pro nds v Ungvdru i jinde pod Karpaty, nikoli ale pro lidi na druhé strané hor.
Stryj byl pofdd v drZeni Rusti. Vereckym prismykem totiZ vede Zelezni¢ni traf
spojujici prave Stryj s Munkdcsem. Na ndvrat domu tedy nemohlo byt ani pomy-
Sleni. Jesté dal na vychod se nasim vojaklim opét podaftilo ziskat Marmaro$skou
Sihot, zato o Cernovice v Bukoviné se s Rusy neustale pretla¢ovali. Podle mé
tam nemohl ztistat jediny obyvatel, kdo by taky vydrzZel ty neustédlé boje? Bylo
to vidét i na uprchlickych vlacich, které z Bukoviny odvaZely tisice lidi do Uher
a dale do ceskych zemi a Rakous.

S tim, jak se vélka prodluZovala, zacaly rist ceny potravin. Tatinek odhado-
val, Ze do zimy boje rozhodné neskon¢i a Ze se val¢it bude i na jate. To potvr-
zovaly i zprdvy v novindch, a to nejen v téch, které vychdzely v monarchii, ale
i ve ¢lancich z dohodovych listti, které nase noviny obcas pretiskovaly. Tam se
psalo, Ze védlka bude trvat jesté v pfistim roce, jednou se dokonce objevila zpré-
va z néjakého petrohradského deniku o tom, Ze vdlka by méla skoncit aZ v roce
1916. Pevné jsme doufali, Ze takhle dlouho to snad trvat nebude, ale i kdyby
se meélo valcit jen pristi jaro, znamenalo by to dal$i navys$eni cen. Tatinek pro-
to rozhodl, Ze k soucasnym zdsobdm, které jsme si dovezli ze Stryje a na které
jsme zatim nesahli, bude potfeba doplnit dalsi.

Ke konci fijna se tedy s MojSem vypravil do jednoho mlyna na Tisze, odkud
ptivezli tfi pytle mouky. Také se mu podaftilo od jednoho ¢lovéka, ktery praco-
val v solnych dolech v sedmihradské Tordé, zakoupit dva pytle soli a od né€jaké-
ho cukrovarnika z Debrecénu dva pytle cukru. Stélo je to sice vSechno dvakrét
vic, neZ kolik by zaplatili pfed valkou, ale i tak byl tatinek spokojen. V béZnych
obchodech se cena pohybovala jesté vyse. Pani Téthové pak fekl, Ze mtiZe zacit
pomalu vyuzivat nase prvni zdsoby, ale at to moc nepiehdni.

,Trochu se uskromnime, vecefi mtiZeme mit i studenou,” prohlésil.

0Od té doby jsme snad kazdy druhy den méli na stole néjaké moucné jidlo
nebo krabi¢ku sardinek, které jsme si pfivezli jesté ze Stryje.

Béhem podzimu mi nohy zesilily, takZe jsem dokédzala chodit i bez berli.
Také jsem si zvykla, Ze mi na pravé noze chybi pata, kterou jsem v boté na-
hrazovala dfevénym $palikem obalenym latkou. Pohybovala jsem se zvla$tnim
plouZzivym krokem, jako bych stdle naslapovala na $pi¢ky. KdyZ mé kratce pied
Chanukou prohlédl pan profesor Nagy, pogratuloval mi a fekl, Ze jsem vylécena.
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Chanuka, ale ani géjské Vanoce nebyly z pohledu Rakouska-Uherska moc
veselé. Zacatkem prosince sice nasi vojaci dobyli Bélehrad a noviny byly plné
oslavnych ¢lankd, vzapéti ale ze Srbska pfisly velmi $patné zpravy. Srbové pre-
kvapivé zattocili a celé nase vojsko vyhnali ze svého tzemi zase pryc¢.

Zima byla tuhd, presto se pofdd bojovalo, a to i 0 UZocky prismyk. Jednou
ho obsadili Rusové, jednou my, ale obyvatelé Ungvaru si postupné zvykli na to,
Ze se jen pdr desitek kilometr od nich tvrdé bojuje. UZ ndm ani neptislo divné,
kdyZ k ndm vitr ob¢as zanesl rdny z déla nebo kdyZ jsme za jasnych dni v délce
vidéli stoupat ¢erny kout. Tohle v§e skoncilo s pfichodem jara, kdy se nasim vo-
jdktim kone¢né podaril prilom, béhem kterého Rusy vytladili az dold k Hali¢i.

Tatinek mél pravdu, Ze ceny potravin porostou. My na tom diky zdsobdm
nebyli jesté aZ tak Spatné, na spousté lidi, kteff si je v€as nevytvotili nebo na né
neméli penize, jsem v3ak vidéla, Ze se museli hodné uskromnit. Casto prodévali
$perky nebo i oble¢eni hluboko pod cenou, aby viibec méli na jidlo. Tatinek
trochu znepokojené pozoroval, Ze se mu tenc¢i ispory, zatim vSak nechtél ve vel-
kém proddvat potraviny ani sukno a kiiZe, které nakoupil pfed nékolika mésici.
Spolu s Mojsem tak spiSe kazdy den vyrdZel za mens$imi obchody, kdy néco
nékde nakoupili, aby to vzapéti ve vedlejsi vsi o néco drdZe prodali. Z tatinka se
tak stal podomni obchodnicek, kterym pry byl ddvno pfedtim, neZ poznal nasi
maminku. Nijak zvld$t mu ale tenhle spole¢ensky sestup z vdZeného obchodni-
ka na drobného ,,suchra“ nevadil.

»Je to troska k trosce, ale kdyZ se to nevzd4, je z toho pak velky majetek. Vim
to moc dobfe, protoZe jsem tak taky zacinal,” fikal mi. ,, A pro Mojseho je to vic
nez dobrd $kola. Nauci se $etfit, hospodaftit a pochopi, Ze i ten nejmensi Spend-
lik md svou cenu.”

Pracovat jsem zacala i ja, abych byla také néjak platnd a hlavné se doma
nenudila. Tatinek koupil dvoje necky, valchy a spoustu mydla a spolu s pani
Téthovou jsme praly prddlo Zidovskym rodindm. Nastésti mél stryciv dim vel-
ky sklep, ktery jsme vyuzily jako su$adrnu. Kromé toho, Ze jsme vydélaly né-
jakou tu korunu, to mélo piinos i pro mé. Diky dlouhym hodindm strdvenym
ve spolecnosti pani Téthové jsem se béhem nékolika tydnti naucila madarsky
natolik, Ze jsem se s ni nemusela domlouvat rukama nohama.

Stryc Jdkob se do zZddné ¢innosti nijak nezapojoval a vét$inu dne travil bud
ve svém pokoji, nebo na Zidovské obci. Nejvice ho vidala pani Téthovd, kte-
rd mu stéle nosila jidlo. O téchto ndvstévach mluvila velmi madlo, ale kdyz uz
ptrece, bylo jasné, Ze je stryc ¢im ddl nevrlej$i. AZ na rebeho z Velké synagogy
a nejvyssi predstavitele Zidovské obce se také s nikym nebavil, a to ani s ndmi,
coZ ndm ale nijak zvlast nevadilo. J4 osobné jsem ho vlastné vidala jen jednou
tydné v synagoze, kdy jsem stdla o $dbesu na Zenské galerii a vidéla ho pod
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sebou v blizkosti rebeho. Tatinek s Moj$em chodili do synagogy také, ale stavali
aZ na druhé strané, ¢ifmzZ se stryci taky vyhnuli. Oba ale védéli, Ze MojSemu se
bliZi jeho obfad bar micva a nestane-li se néco zdsadniho, bude jej muset vyko-
nat v Ungvdru prdvé za ptitomnosti stryce Jdkoba. Myslim, Ze uz kvili tomu se
na to ani Moj$e, ani tatinek nijak zvlast netésili, ackoli se jedné o jednu z nejdu-

Alesporni jednou tydné jsem chodila k mamin¢inu hrobu. Nékdy za pomoci
tatinka a Moj$eho, nékdy v doprovodu pani Téthové, pozdéji jsem to zvladla
i sama. Vracela jsem se zpét vZdy velmi smutnd, ale nejvétsi bolest mé prebole-
la. Béhem zimy jsem si zvykla na to, Ze tu maminka s ndmi nenf.

Nékdy na konci tdnora 1915 bylo zdsobovani uz natolik $patné, Ze vldda pfe-
vzala dohled nad obchodem s moukou a zrnim. Zajistila tak pravidelny pfisun
potravin pro vojadky a sama také urcovala ceny a mnoZstvi, kolik ktery obchodnik
bude moci odebrat a prodat. Znamenalo to tedy, Ze lidé si mohli v hokynéafstvi
nakoupit jen urcité mnozstvi mouky na osobu. Kviili tomuto opatfeni ale mouka
obcas nebyla k sehndni viibec, protoZe ji hokynafi prosté nedostali. OkamZité tak
zacal bujet ¢erny trh, coZ tatinka velmi potéSilo - cena mouky, kterou jsme méli
uskladnénou v pytlich a v bedné ze Stryje, rdzem nékolikandsobné narostla.

,Doufdm, Ze vldda zavede podobny dohled i nad cukrem a soli,“ hodnotil
novou vyhlasku s ismévem.

A tim jsem vlastné dovyprédvéla vse, co se stalo, neZ mi tatinek dal tento de-
nik. Zitra za¢ind $abes, tak jsem rdda, Ze zase s nim a s Moj$em strdvim hezkych
nékolik dnt. Od pondéli do ¢tvrtka je skoro nevidim.

8. nisan 5675
(23. brezen 1915 podle gojského kalenddre) - titery

Dnes se v novindch pi$e o tom, Ze Pfemysl po mnohamési¢nim obléhdn{ padl
a 110 tisic nasich vojaka ode$lo do ruského zajeti. Ani se jim nedivim, pordd
tam jen hladovét, to by mé tedy viibec nebavilo. NedokdZzu si pfedstavit, jak
mohli tak dlouho vydrZet, kdyZ vSude kolem nich byli Rusové, ktefi je neustdle
ostfelovali. Noviny také pisi o tom, Ze neZ se nasi vojaci vzdali, vyhodili vét§inu
Premys$lu do vzduchu a spdlili obrovské mnoZstvi penéz, které tam bylo uscho-
vano. Pry nékolik milion® korun. Viibec si takovou ¢astku nedovedu predstavit,
natoZz abych si predstavila, jak tolik bankovek hofi.

vvvvv

o tom, Ze vldda zavede chlebové listky. To bude mit tatinek radost, aZ se vecer
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