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Prostěradlo

Stalo se to v létě v Nové Rudě. Mladí se milovali. Rodiče jim 
chtěli požehnat a pozvali hosty na svatbu. Připravili bílé pro-
stěradlo. Až do ní pronikne, zůstane na plátně krvavá skvrnka. 
Pro Kalderaše je to velká radost. Prostěradlo ukazují hostům. 
Skvrnka přináší úctu. Musí být skutečná. Ne z rány, kterou si 
nějaká chytračka udělá prstýnkem pod peřinou. Ne z men-
struace. Kalderašové vědí, jak to poznat: nalijí na prostěradlo 
čtyřicetiprocentní vodku. Pokud byla dívka čistá, krev nezmění 
barvu, pokud měla muže – ztmavne. A se svatbou v Nové Rudě 
to bylo tak. Přijelo tři sta Romů. Šunka na plátky, kuřata do-
křupava – jen usednout. Najednou přišla zpráva, že svatba musí 
být na chvíli odložena, protože nevěsta má měsíčky. Hosté se 
prý utábořili u příbuzných. Mačkanice a horko bylo takové, 
že někteří omdlévali. Pátý den spatřili prostěradlo s výraznou 
skvrnou. A zábava začala!
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V černé soutěsce

Žádné dítě se nenarodí samo. Než poprvé zapláče, kdesi daleko –  
v lese nebo na louce – pukne skořápka a z vajíčka se vyklube 
had. Had neumírá sám. Odchází on i jeho člověk.

Je zakázáno hadům ubližovat, ale můžete se jich bát. Potmě 
se ženám vplazí pod peřinu. Rádi sají mateřské mléko. Když 
se objevují ve snech, je to zlověstné znamení. Pokud někdo po 
západu slunce neopatrně vysloví slovo „had“, měl by dodat: 
„Ať odejde spolu s nocí.“ Tak se před hady chrání ve Vápenné 
osadě, daleko za horami, až v Maďarsku. Mezi vinicemi musíte 
nejdříve nalézt město Pécs a náměstí, kde za morové rány po-
stavili Svatou Trojici z bílého kamene. Potom se vydat cestou 
nahoru, ke starému dolu. Po půl hodině ze zeleně vykoukne 
další pomník – několik statných mužů s kalašnikovy v ruce. 
Náměstí hrdinů. Pak ostrá zatáčka doprava a sto sedmnáct be-
tonových schodů dolů, na dno soutěsky. Tady bydlí Marika, 
která se nebála hada.

Dokonce i z vrcholku schodů vypadá Vápenná osada špatně. 
Některé střechy jsou tak děravé, že je vidět hrubou stavbu domů. 
Kadibudky na spadnutí, z drolících se cihel. Uličky se vinou tera-
sovitě jedna nad druhou a zařezávají se do vápencového svahu. 
Jsou uzoučké. Od jedné stěny ke druhé je to sotva na šíři ramen. 
Místo zahrádek smetiště. Místo kanalizace stoka. Výkaly. Několik 
veřejných studen. Vědra a prádlo. Hubení bezprizorní psi neurči-
tých ras potulující se ve smečkách, které bez klacku neodeženete.

Imre si do Vápenné přivedl už několik holek. Každá mu řekla: 
To už mě radši vezmi do lesa. A zadýchaná vyběhla sto sedm-
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náct schodů zpátky nahoru. Ale Marika zůstala. Její matka se 
na ni kvůli tomu rozzlobila. Opakovala jí: Je ti jen patnáct let. 
Strašila ji: Neber si Cikána, budeš litovat. Když přišla na ná-
vštěvu, utrousila: Takhle žijí koně ve stáji nebo vepři ve chlívu. 
Na to řekla Maričina babička: U nás to nevypadalo lépe, když 
jsme s dědečkem začínali, a teď máme dům se zahradou. A na-
konec prohlásila: Máte to tu hezké.

Had se vyklube ze skořápky, když se narodí romské dítě.  
A co ty ostatní?

Marice bude rok. Máma začala pít a táta odešel. A tak máma 
začala pít ještě víc. Hned po práci, jen co si převlékne šaty. 
Babička se to pokouší před Marikou skrývat. Marice se zdá, 
že mámini kamarádi jsou moc veselí nebo snad hrubí, jenže 
oni jsou zkrátka opilí. Konečně to pochopí a přestane si domů 
zvát kamarádky ze školy. Sama běhá po trávě, sama stoupá 
po schodech vily do pokojíčku v podkroví, protože nemá ani 
sestru ani bratra. 

O tátovi se doma nemluví. Odjel z Maďarska, nevolá ani ne-
píše. Najednou se objeví zpráva: Přijedu. Tehdy se o něm Marika 
hodně dozví. Zaprvé, že je hezký – poslal fotku. Zadruhé, že je 
vojákem cizinecké legie a že bojoval v bývalé Jugoslávii. Zatřetí, 
že leze po skalách, plave a umí karate. Marika zrovna začíná 
studovat na gymnáziu – nejlepší škole ve městě, v matema-
ticko-fyzikální třídě. Ale mezi dcerami advokátů a profesorů 
Pécsské univerzity se necítí dobře. Jednoho dne ji kamarádky 
vítají celé nadšené: Tvůj táta byl v televizi ve filmu o žoldácích. 
Chvíli nato slaví Marika čtrnácté narozeniny. Rozhodla se po-
zvat kamarádky i tátu. 

Táta se v Maďarsku objevil pár dní před jejími narozeninami. 
Nejdříve dal Marice pusu a pak několik set franků v peněžence 
z teletiny a nakonec se začal hádat s mámou. Ozývají se na-
dávky a křik. Táta na ni zavolá od dveří: Pa, holčičko, přijdu na 
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tvou oslavu. Ale nepřijde. O dva dny později si dá Marika rande 
s Imrem u pomníku hrdinů.

Imreho dům: obývák, kuchyně, kamna a spousta postelí. 
Obyvatelé: babička, mladší sourozenci (čtyři), táta (říkají mu 
Řepa), máma a pes s kočkou. Pes štěká, vrtí ocasem. Všichni se 
smějí, pláčou a občas strašně hádají. Pořád se musí uklízet a mýt 
nádobí. Marika začíná místo do školy chodit do Vápenné osady.

Sto sedmnáct betonových schodů, krok za krokem. Dál a dál 
od slunečného města Pécs, od jeho zdí, zvonic, věží, červených 
střech, podniků, cukráren, vináren, divadel, kin a obchodů se 
značkovým zbožím. Jeden krok – a opouštíme údolí Dunaje. 
Další krok – a už to není Maďarsko ani Evropa. Bílí by se tu 
po setmění neměli objevovat. Soutěsku černých obývají různé 
kmeny. Žijí tu maďarští Romové – Rumungři. Přišli sem před 
staletími, ve středověku. Tvrdili, že se musí toulat, že je to pokání 
za zradu. Jejich pouť začala v Malém Egyptě a skončí u papeže 
v Římě, trvat bude sedm let. Lhali. Ale díky této legendě se jim 
podařilo získat důvěru pobožných lidí. Králové, knížata a bisku-
pové nabízeli poutníkům cenný dar – cestovní glejty. Tuláci se vy-
dali ze západu na sever. Někteří tu zůstali; za Habsburků ztratili 
svůj jazyk a museli se usadit. Ve Vápenné žijí také olašští Romové. 
Olah znamená v romštině Valach. Tak maďarští Romové říkali vět-
šině pozdějších příchozích. Ale bylo mezi nimi hodně romských 
kmenů: Kalderaši, Lovarové, Čurarové a Gurvarové z Valašska 
a Sedmihradska. Liší se dialektem, někdejším způsobem života  
a povoláním. Jsou mezi nimi děti nevolníků, protože s Romy se 
v Rumunsku do poloviny devatenáctého století obchodovalo. 
Jsou mezi nimi i potomci cirkusáků a zlatokopů – svobodných 
lidí. To oni vedli skupiny zaplavující před sto lety západní Evropu.

Beášové – těch v soutěsce bydlí nejvíce – sem přišli ze stejného 
směru a ve stejné době jako olašští Romové. Byli nejvíce poro-
bení. Ve valašských vesnicích zapomněli, co znamená kočovat. 
Ztratili jazyk – archaická rumunština se jim plete s romštinou. 
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Nejdříve pro Maďary vyřezávali lžičky z  lipového dřeva a ne-
chávali se najímat na žně, pak pod Pécsí rubali uhlí nebo uran.

Kdo z jaké romské větve pochází, je ve Vápenné osadě velmi 
důležité. Za každým jménem stojí historie rodu, nadání, zvyky 
a kočovné stezky. Ačkoli to žádný Rom nikdy nezapsal, o olaš-
ských Romech se ví, že chtějí za své dcery hodně peněz a že u nich 
babičky pod peřinou svlékají jen zástěru, spí v sukních. Nebo  
o Kalderaších: k ženám se chovají špatně, ale dobře tančí. Kdo 
je něžný k ženám? Hudebníci z maďarských Rumungrů. Nosí 
ale také nos nejvýše. Může si Romka vzít gadžu? Když nic jiného 
nezbyde. A Roma z jiné větve? Ne. To jsou poznatky, které zkou-
mají profesoři z univerzit. Sestoupí se studenty do soutěsky, po 
pádu komunismu i do dolů. Chtějí vědět, proč je tolik Romů 
v dětských domovech a ve vězení. Nejdříve tvrdí: Romové přišli 
zkrátka během agrární reformy. Protože nedostali půdu, nepřijala 
je nová kolektivní hospodářství. Námezdné dělníky už taky nikdo 
nepotřeboval. A tak když Maďaři pracovali v JZD, oni se vrhli do 
měst. Vrátili se do opuštěných vsí, když se rodil velký průmysl.  
A pak znovu do měst, protože prim opět hrálo zemědělství. Tam 
už zůstali. Ještě před deseti lety měl každý Rom práci, dokonce 
i romské ženy – nekvalifikovaný dělník v největších a nejméně 
vynášejících továrnách. Tyhle podniky padly jako první. Majetek 
byl rozdělen, ale Romové nedostali nic. Na venkově se zkolektivi-
zovaná pole vrátila do rukou původních majitelů. Romové nedo-
stali nic, protože při rozdělování půdy byli opomenuti.

Profesoři říkají: Všechno se postupně vyřeší. Zvítězí demo-
kracie, volný trh a až budou lidé bohatší, dají vydělat i Romům. 
Jako pod lupou sledují, jak se Romové protloukají. Jak prodá-
vají byty, aby si mohli založit malou firmu. Jak je místní úřady 
za mizerné peníze skupují. Jak chtějí být Romové zemědělci. 
Jak se jim to bez peněz a zkušeností nedaří. Jak se vracejí. Jako 
bezdomovci, nezaměstnaní a bez pomoci. Najednou obraz pod 
lupou ztrácí své odstíny, protože černí se vždy vracejí k černým. 
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Profesoři bijí na poplach: Maďaři jsou bohatší, ale Romové 
jsou na dně. Tak hluboko, že se z něj jen tak rychle nedosta-
nou. Kdysi nám vyřezávali lžičky, uklízeli v našich továrnách, 
dneska je nepotřebujeme. Varování: Nepotřební se jednoduše 
naštvou. A proto se bílí nemají v soutěsce zdržovat po setmění.

Březen. Marika se pokouší zapamatovat si tváře Romů 
z Vápenné. Není to jednoduché, protože se pořád někdo pře-
stěhovává a odstěhovává. Jen co zmizí jedni, druzí už pilují 
zámky. Občas o opuštěný příbytek bojuje několik mužů z růz-
ných rodin. Vytahují na sebe sekery a nože, pustí se do sebe 
pěstmi. A ženy se dají do křiku: „Utíkejte pro Řepu.“ Řepa je 
lék na všechno špatné v soutěsce. Vyrostl tady, odtud ho devět-
krát vedli do vězení za krádež. Všechny zná. Má slovo u Romů 
ve městě. Stává se, že se do osady přistěhuje někdo nový a chce 
tu vládnout. Rychle se dozví o Řepovi. Protože Řepa tu dohlíží 
na dodržování romských pravidel: může se krást, nesmí se zná-
silňovat a zabíjet, ublížit dítěti je zločin.

Řepova rodina se živí sběrem šrotu. Když chybí peníze, ba-
bička zadělává mouku, děti tenhle „cikánský chleba“ milují. 
Jednoho dne Imre přemlouvá Mariku: „Pojď se mnou, ukážu 
ti jednu naši dobrotu.“ Hledají na severním svahu kopce. Mezi 
zetlelým listím se něco zelená. Imre: „Ochutnej.“ Marika: 
„Vždyť je to konvalinka.“ Ale poslušně si dává rostlinku do 
pusy. Konvalinka voní po česneku. Imre jí vysvětluje: „Jmenuje 
se to cikánská cibule.“ Trhají plnou tašku. Doma Imre Marice 
vykládá: „V létě jsou rajčata a paprika, na podzim fazole a houby, 
to se žije snadno. Nejhůř je na jaře. Cikánskou cibuli můžeš po-
dusit nebo z ní uděláš salát s vajíčkem a slaninou. Naučím tě 
to, budeš mít co jíst. A nezapomeň, Marči, když jsou u Cikánů 
mužskej a děcka hladoví, může za to ženská.“

Za několik dní se z domu ve Vápenné ozývá pláč. Zemřela 
babička. Kolem rakve se schází celá rodina. Dospělí nespí  
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a zapalují svíce (Řepa dohlíží na to, aby vždycky hořel lichý po-
čet, takový je zvyk), rozvážně pijí vodku, pivo a víno. Naříkají: 
„Bože, cos nám to provedl? Panenko Maria, pomoz nám!“ Noc 
končí. Muži se neholí, ženy nemyjí. Imre skočí do obchodu, 
protože dochází alkohol. Marice se zavírají oči, ale pořád není 
dovoleno spát. Tereza, Imreho sestřenice, jí polohlasně vysvět-
luje: „Babička odešla do neznáma. Věříme, že její duše je stále 
blízko nás. Musíme hlídat, protože se možná bude chtít vrátit.“

Marika se musí ukázat matce. Když se večer vrací, bdění po-
kračuje a truchlící… Marika dostává strach. Jsou mimo sebe, ale 
není to vodkou. Sedí mezi svícemi jako duchové, vyprávějí si 
divné příběhy. O hadech, kteří v temnotách ženám vklouznou 
pod peřinu, rádi sají mléko z prsou matek, a když se objevují 
ve snech, je to zlověstné znamení. O sovách, jimž se říká ptáci 
zemřelých. O netopýrech přinášejících štěstí. O stvoření světa. 
Nejvíc vypráví Janoš, babiččin bratr. Ostatní poslouchají a po-
kyvují hlavami: „Ano, ano! Má pravdu, dobře mluví.“

Za dávných, pradávných časů byla jen velká voda. A tak si 
bůh Baro řekl, že by bylo dobré nějaký svět stvořit, ale nechtělo 
se mu ani hnout prstem. Seděl si tak venku smutný a znuděný, 
protože neměl bratra, a dokonce ani přítele. Nakonec vadila sa-
mota bohu Barovi natolik, že do vody zarazil svou hůl, o niž se 
opíral, když chodil po oblacích. V místech, kde se hůl zanořila, 
vyrostl rozložitý, zelený strom. Jen jedna z jeho větví byla suchá. 
Seděl na ní sám ďábel, první svého rodu, světlovlasý a zarostlý. 
Ďábel řekl: „Nemáš bratra ani přítele. Budu ti přítelem i bra-
trem. Bůh Baro se zaradoval a řekl: „Buď mým přítelem. Kdo 
to kdy slyšel, aby bůh měl bratra.“

A tak se spřátelili a trvalo to osm dní. Devátého dne ďábel 
řekl: „Bratříčku drahý, takhle ve dvou se nám žije špatně.“

„Stvořím svět, ale pak už mě nech na pokoji,“ odpověděl bůh 
Baro. „Skoč do velké vody a přines mi písek ze dna.“

„Jak je možné udělat Zemi z písku?“
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„Úplně jednoduše. Vyslovím své božské jméno – a bude.“
Jenže ďábel se rozhodl, že bude lepší, když svět stvoří sám.  

A tak na povrch vytáhl pořádnou hromadu písku a vyslovil nad 
ním své ďábelské jméno: Beng. Písek vybuchnul s dýmem 
ďáblovi do tváře, opařil ho a ožehl. Ale svět nevznikl. Ďábel sko-
čil do velké vody co nejdále od boha Bara, ale písek ho stále pálil.

Devátého dne řekl bůh Baro: „Jsi úplně černý. A tvoje duše je 
také černá. Jdi a přines mi písek, ale nevyslovuj své jméno, nebo 
shoříš.“ A tak se ďábel vydal pro písek ještě jednou, a když bůh 
Baro stvořil zemi, radostně zvolal: „Tady, pod tím stromem, 
bydlím já. Ty si, bratříčku, hledej místo někde jinde!“ Bůh se 
strašně rozhněval: „Takže takový jsi přítel? Jdi mi z očí! Ať jsou 
tvoje děti a vnuci stejně černí jako ty teď.“

Vmžiku se objevil černý býk, vzal ďábla na hřbet a spolu s ním 
se pod stromem propadl do země. Jenže to byl božský strom. 
Z jeho větví vyrostlo mnoho lidí a zvířat, kteří postupně seska-
kovali na novou Zem, ještě mokrou, bez trávy a bylin. Sám bůh 
Baro se nastálo přestěhoval do Nebe, protože v hloubi Země se 
usídlil ďábel, a bůh ho nechtěl mít za souseda.

Bdění ve Vápenné končí třetí den. Romové jsou si jistí, že 
se babička nerozmyslela. Ale pro všechny případy vyprazdňují 
vědra. Duše bude mít žízeň a pro kapku vody se na poslední 
chvíli vrátí. Ovšemže se patří ji před cestou nakrmit, napojit, 
ale až po pohřební hostině. Pak ke stolu posadí Janošovu ženu – 
je ve věku zemřelé, a dokonce je jí podobná. Dostane kuřecí 
stehýnka, guláš a vodku. Romové budou myslet na babičku  
a zvolají: „Ať je to i pro ni!“

Pohřeb. Katolická mše a na hřbitově kněz.

Červen. Imre nemůže na babičku zapomenout. „Chodí za 
mnou v noci,“ stěžuje si Marice. „Chce si popovídat.“

Imre takovou výzvu nikdy neznevažuje. Ráno se vydá na trh, 
koupí od romských prodavaček květiny. A usedne u hrobu. „Já 

Ostalowska - Cikán je cikán v6.indd   35 30.3.2016   12:39:39



36

mluvím a babička poslouchá. Cítím, že mě za chvíli vezme za 
ruku a pak umřu. Marči, unavuje mě to.“

Marika: „Věříš na pověry.“
V létě panuje na terasovitých uličkách Vápenné, mezi zá-

chodky a hydranty, věčný a líný provoz. Zpomalené tempo.  
I když přijíždí obchod (Maďar má vysoké ceny, ale dává na se-
kyru; pošťák dluh strhává z podpory), nikdo ve frontě nepřed-
bíhá. Muži celé hodiny rozprávějí vedle stoky. „Asi už ani ne-
cítí ten smrad,“ myslí si Marika. Pamatuje si grimasy zatuhlé 
na tvářích. Občas – jako u Pružiny – je to bezradnost a strach. 
Pružina bydlí v jeskyni, vymaloval si ji modrozeleně, dal tam ko-
berec, občas si dokonce mění povlečení. Řepa mu radí: „Vloupej 
se do opuštěného domu, já ti pomůžu.“ Ale Pružina odmítá. 
Ti, co upilovali zámky, platí úřadům pětkrát vyšší nájemné. 
Pružina skvěle tančí, proto ta přezdívka. A jeho jeskyňka dřív 
byla Ildičiným chlívkem. Ačkoli je to Beáška, má smyslné rty  
a kůži jako eben. Je rozvedená. Žije s bílým chlapem, který po-
chází z Chorvatska. Někde sehnal trochu cihel a opravuje dům, 
který je – jako všechny tady – určený k demolici. V místě po 
uklizeném smetišti založil středomořskou zahradu. Vyhrožuje: 
„Jestli nás přijdou ti ouřadové vyhodit, tak vytáhnu sekeru.“ 
V zimě se celé dny Pružina vyhříval u Ildičina sporáku. Ildika 
mu občas i vyprala. A na noc se vrátil do chléva. Teď za ní chodí, 
když ho přepadne hlad. Beáška se s ním loučí s úsměvem, bez 
radosti; na černé tváři má jen pochybnosti a smutek.

Soused András prodal dceru do bordelu. Chlubí se: 
„Usmlouval jsem to na půl druhého milionu forintů. Stačí to 
na Suzuki.“ Dívce už bylo patnáct, byla statná a pracovitá, tak 
si tatínek nějaké to dědictví zasloužil. Andrásovu dceru kou-
pil známý z náměstí Hrdinů. Kalderaš začínal skromně, jako 
vekslák, a teď vyváží Romky do Německa a Itálie nebo je pro-
dává Maďarům jako služky. Vydělal si. Chytrý András má ještě 
dvě mladší dcery, a tak Kalderaše úslužně vítá.

Ostalowska - Cikán je cikán v6.indd   36 30.3.2016   12:39:39



37

Je tam ještě jedna sousedka – Agnes. Rodí jedno dítě za dru-
hým, dokonce i u nemluvněte má špínu a nebojí se nemocí. 
Říká: „Do smetiště blesk neudeří, my jsme jako plevel.“ Hosty 
prosí: „Posaďte se a nedívejte se na dítě seshora, nebo mu ukrad-
nete spánek.“ Ona i manžel pijí. Manžel je věčně naštvaný, bije 
ji, protože jen to mu přináší úlevu. Agnes chodí s modřinami, 
potlučená a někdy i se sádrou. Žijí jako ostatní. Víno, cigarety, 
bolest, vztek, hádky, sex, dávky, vězení. Na svobodě pak honba 
za sběrnými surovinami.

Řepa není ožrala. Stará se o rodinu. Každé druhé romské dítě 
nevychodí ani základní školu a on ty své posílá dokonce na uč-
ňák. V sobotu večer, když je hezké počasí, pro ně zapálí oheň. 
Většinou si přisedá Řepův bratr Čokoládka se svými. V úzkém 
kruhu plamenů se hovoří, zpívá romská píseň „Kaj Phirel o Del“ 
(Kudy chodí Bůh) a lipovými lžícemi se vyťukává rytmus. Ale 
Marika cítí za zády nebezpečnou temnotu. Vytí psů a lidské vytí. 
Řepa tvrdí: „Romská poctivost vychází z poctivé rodiny.“ Marika 
se sama nikdy nejde ani vyčúrat. Občas přijde k ohni Tereza. 
Imreho sestřenice – krásná a mladá – vystudovala psychologii. 
Pracuje v univerzitním centru pomoci pro Romy a na Gándhího 
gymnáziu, které je proslulé po celém Maďarsku. Tahle jediná 
evropská romská střední škola, od roku 1994 továrna na rom-
skou elitu, klade důraz na humanitní předměty: náboženství, 
mytologii, kulturu a jazyk. Výjimečně nadaná romská mládež 
se od Terezy učí dialekt Beášů. Tereza nepoužívá žádnou učeb-
nici, ani žádná neexistuje. „Ale já ji napíšu,“ slibovala Marice. 
Celá beášská literatura, to jsou dva zpěvníky. Z toho se čítanka 
sestavit nedá. Do své učebnice Tereza sbírá příběhy o dávném 
životě romských osad. 

Osídlení ve Vápenné vzniklo před sto lety spolu s doly. Domy 
nahoře – pohodlnější a větší – patřily štajgrům. Ty na kamen-
ných podezdívkách, o něco níž – horníkům. Těsně před válkou 
dělníci na náměstíčku, kde dnes stojí pomník hrdinů, pořádali 
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prvomájové oslavy. Vedle už začínal les, Romové si na loukách 
narychlo stavěli domky nebo salaše. Po válce je zaměstnávaly 
doly a tehdy osídlili náměstíčko. Teď je to náměstí Prvního máje – 
místo, kde vyrostla Tereza. Imreho sestřenice si pamatuje, jak 
se lepenice počítaly a číslovaly: „Do té doby naše osada neměla 
adresu. Umíte si představit, co se dělo, když mezi Cikány po-
prvé přišel listonoš?“

Marika: „Žilo se tam stejně jako dnes ve Vápenné?“
Tereza je upovídaná. „Máma občas neměla na jídlo. Ale stačilo 

se postavit na práh a zavolat: Pomozte, Cikánky! Hned každá 
něco přinesla a byl oběd. Lidé si pomáhali hlídat děti, společně 
dohlíželi na starší. Táta vstával ve čtyři a šel do dolu. Vracel se 
unavený a doma v jedné místnosti čtyři křičící děti. Máma nás 
brávala ven, aby si mohl odpočinout. Mladší vzala do náručí 
a mně a mému bratrovi nařídila, abychom se drželi její sukně. 
Vzpomínám si, jak jsme chodili od domu k domu a dívali se 
do oken. Zůstali jsme tam, kde bylo nejveseleji.“

Marika: „Ve tvé osadě byl také smrad a bláto?“
Tereza: „Nejhorší to bylo, když pršelo. Děti byly pořád zma-

zané, protože se Cikánkám nechtělo prát: ke studni to bylo dva 
a půl kilometru. Ale moje máma byla jiná. Aby vyprala, šla šest-
krát s vědrem pro vodu. Všichni v osadě spali na nějakých had-
rech nebo slamnících a my jsme měli dvě kupované postele: pro 
děti a pro rodiče. Topilo se chrastím nasbíraným v lese. Kamna 
strašně kouřila. Umím si představit, jak jsem ve škole páchla.“

Marika: „A dělaly se ohně?“
Tereza: „Od jara do podzimu, největší v sobotu, to se schá-

zelo i třicet lidí. Cikáni přinesli nástroje, tančili, pili s ženami 
a začínalo velké vyprávění. Dovolovali nám poslouchat, ale ne-
vyprávělo se pro děti. Pohádky byly složité a dlouhé, příběhy 
mého dědečka trvaly i šest nebo osm hodin. Do svítání. Mluvil 
o zlých a hodných sudičkách – Urmách, o duších stromů, 
Králi slunce, mlhy a oblaků, o příbězích statečných, ale chu-
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dých Cikánů. Děti usínaly matkám na kolenou, nikdy jsem 
nevydržela do konce.“

Marika: „Proč vás odtamtud vyhodili?“
Tereza: „Protože úřady si usmyslely, že cikánské osady jsou 

pro Maďarsko ostuda. Postavili baráky na předměstí bez zá-
chodů a vody, pro Cikány, kteří bydleli v blízkosti frekventova-
ných silnic. Naše náměstí srovnaly buldozery.“

Marika: „Je ti to líto?“
Tereza: „Mně se tam žilo nádherně, ale dospělým strašně, as-

poň to říkali. Po stěhování se ale nedokázali mezi cizími zaby-
dlet. Maďaři, kteří bydlí vedle Cikánů, se diví, proč naši muži 
celý den sedí v hospodě, občas i se ženami. Cikáni zkrátka touží 
po společnosti. Hospoda je místo, kde si jako za dávných časů 
mohou sdělit, co se stalo nového, a postěžovat si na zlý osud.“

„Zlý osud může za to, že jsem se narodila jako Cikánka,“ 
mručí Ančí, Imreho sestra, která právě končí základní školu. 
Vzorná žákyně. Tereza chce, aby šla na přijímačky na Gándhího 
gymnázium. Ančí se ptá: „A na co mi to bude? Bílí námi pohr-
dají, tak to bylo a bude.“

Tereza: „Abys ty nepohrdala sama sebou.“
Díky Tereze Marika nepřestává číst. Imreho sestřenice jí při-

nesla Vzpomínky na Afriku Karen Blixenové a Krajinu zahalenou 
dýmem maďarského Roma Menyhérta Lakatose.

Srpen. Imreho matka prozrazuje Marice: „Od čtrnácti let se 
Imre spouštěl napravo nalevo. Řepa ho musel vyhodit z domova, 
aby nás něčím nenakazil. Syfilis, tuberkulóza, svrab, muňky, 
vši – sama si to umíš představit. Imi spal dva roky v jeskyni, teď 
se vrátil domů. Marči, jsem moc ráda, že jsi s námi.“ Imreho 
matka má velké, kulaté břicho. Je těhotná.

Říjen. Jednoduchý život končí spolu s  létem. Romové 
z Vápenné znovu kradou dřevo, co jim síly stačí, a hledají na 
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smetištích železo. Ze soutěsky vycházejí po skupinkách a táh-
nou za sebou vozíky. Mazaný András má skoro náklaďák. Řepa 
a Čokoládka si za odškodné z dolů dohromady koupili ojetou 
dodávku. Jezdí po vilové části Pécse a ťukají na dveře. Ptají se, 
jestli někdo něco nepotřebuje odvézt, a samozřejmě na sběrné 
suroviny. Prohledávají oblasti, kde bývá hodně šrotu: železnice, 
tramvajové vozovny a staveniště. Nikdy nejedou s úmyslem něco 
ukrást, ale také se moc neupejpají, když narazí na klubko mě-
děného drátu nebo historickou litinovou lucernu odloženou 
stranou před opravou dláždění.

Toho rána Řepa s Čokoládkou nejdou daleko. Vyšplhají po 
stěně soutěsky z té strany, kde kdysi byl důl. Šachty vyhodili 
do povětří. Byla založena nadace – s miliardami forintů – na 
rekultivaci terénu. Oblast rychle skoupily malé firmy, jejichž 
vlastníky jsou bývalí ředitelé dolů. Někteří pečlivě chrání své po-
zemky před lidským zrakem. Na ostatních se toho moc neděje, 
Romové už šrot kdysi vysbírali. Řepa s Čokoládkou ale přesto 
chtějí zkontrolovat, jestli tam něco nezůstalo. Láká je nehlí-
daný bunkr v lese. Vzali sochor a po několika úderech zámky 
povolily. Stálo to za to – vevnitř jsou olověné bedny. Otvírají 
je. Bohužel, nic cenného v nich není, nějaké ampulky. Jedna se 
při vyhazování rozbije.

Listopad. Marika se dozvídá od matky, že se někdo vloupal 
do skladu firmy Geopard, kde byly přechovávány izotopy. Firma 
neví, kdy se to stalo, ani nezná přesný počet ampulek. Policie 
našla střepy jedné z nich, skladník si myslí, že chybí ještě jedna. 
V novinách píšou: pokud se její obsah dostane do vodovodní 
sítě, město je mrtvé. Marika o tom vypráví Ančí, která studuje 
na Gándhího gymnáziu. Řepa s Čokoládkou zmizeli.

Za několik dní večer vtrhne do Vápenné maskovaná zása-
hovka: „Kde je Řepa? Kde je Čokoládka? Mluvte!“ Nějaký bláz-
nivý Rambo bije těhotnou Imreho matku, plynovou pistolí střílí 
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mezi psy a prasata. Policisté běhají jako šílení po terasovitých 
uličkách, pak metodicky hledají. Kopanci otvírají dveře. Agnes: 
„Mě nakopli tak, že jsem letěla až k oknu. Zvedám se a vidím, 
že mají zakryté tváře. Kristepane, nějací bandité. Měla jsem 
pět set forintů, tak jim říkám: Vemte si to. Ptají se: Kde je tvůj 
manžel? A on se právě vrací ze záchodu. Nařídili mu jít za dům  
a tam stát. Teď už vím proč – aby neviděl, co dělají na dvoře 
jeho bratra. Ten bláznivý Rambo nařídil bratrovi lehnout si na 
zem na břicho. Takhle pokládal před bitím všechny.“

Druhý den Imreho matka podává stížnost na státním zastupitel-
ství. Začíná ji šikanovat policie. Přicházejí ve dne, v noci, za svítání. 
Po týdnu se Řepa a Čokoládka nahlásí sami. Rozhovor ve vězení: 
Policista: „Za ty izotopy si pěkných pár let posedíte, leda že by…“

Řepa: „Že by co?“
Policista: „Že by tvoje žena stáhla stížnost. Pak vás hned 

propustíme.“
Řepa: „A jak to mám ženě říct?“
Policista: „Po telefonu, protože ona je teď na zastupitelství.“ 

A úslužně vytáčí číslo. 
Řepa a Čokoládka jsou volní. Budou vyslýcháni na svobodě. 

Na Gándhího gymnáziu se Tereza od Ančí dozví o dohodě mezi 
policií, zastupitelstvím a Řepou. Nejdřív jde do Vápenné, pak 
se setká se spřátelenou novinářkou z místní televize, nakonec 
telefonuje do Budapešti. Zavalitý vousáč, který v hlavním městě 
zvedá sluchátko, má za zády fotku Martina Luthera Kinga. 
Černošský pastor mluví k davu: „Sním o tom…“ 

„Prosím, Aladár Horváth.“
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