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Venované Samovi a Marekovi



Kráčali krajinou nesmierneho ticha. Orfeus šiel napred 

a načúval, či nepočuje za sebou Eurydikin krok. Počul 

iba svoje kročaje a zachvátila ho strašná úzkosť. Možno 

sa Eurydika oneskorila, nepozná cestu a zablúdila v pod-

svetí, možno sa jej prihodilo niečo zlé. V strachu zabudne 

Orfeus na sľub a obráti sa. Pred zrakom sa mu rozplynie 

Eurydikin obraz a milovaná žena umiera po druhý raz. 

Ľahký vánok sa dotkne Orfeovho čela ako posledný bozk 

a potom stojí na ceste uprostred ticha sám a sám.

Eduard Petiška, Staré grécke báje a povesti



V nekonečném vesmíru není realita taková, jako by vět-

šina z nás očekávala. V každém okamžiku času obsahuje 

prostor nekonečný počet oddělených domén – stavebních 

bloků něčeho, čemu budu říkat sešívaný multivesmír –, 

přičemž náš pozorovatelný vesmír, tedy všechno, co vidí-

me na noční obloze, je pouze jedním z jeho členů. Když 

celou tuhle nekoneční sbírku oddělených oblastí obejde-

me, zjistíme, že se uspořádaní částic mnohokrát opakují. 

Realita, která existuje v libovolném vesmíru, teda i v tom 

našem, se tedy opakuje v nekonečném množství dalších 

vesmírů sešívaného multivesmíru.

Brian Greene, Skrytá realita – Paralelní vesmíry 

a hluboké zákony kosmu
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I.

Emily zostala ležať na zemi tak, ako dopadla, viac sa už 

nepohla. Ruky mala položené voľne vedľa tela, akoby bola 

na lúke a slnila sa. Naširoko otvorené modré oči sa však 

nepozerali do neba, hľadeli do lustra visiaceho nad ňou. 

Dlhé svetlé vlasy mala rozložené okolo hlavy. Svätožiara 

svietila na tmavom koberci okolo tváre, symetriu obrazu 

však začala kaziť rýchlo rastúca kaluž jasno červenej krvi, 

vytekajúcej spod jej pravého ucha.

Andrej ju neudrel a keď aj do nej strčil, na čo si neskôr 

nevedel naisto spomenúť, tak iba veľmi slabo. Tak či tak, 

bola to jeho vina. Zhodil ju silou svojej nenávisti, ktorá 

z neho vytryskla ako prúd hnisu z prepichnutého vredu. 

Zľakla sa ho, o krok od neho cúvla, potkla sa a spadla; 

keď pri páde zavadila o roh stola, jej hlava smiešne nad-

skočila, akoby to bola hlava handrovej bábiky.

Pozeral sa na ňu, ako tam leží bez pohybu, a uvedomil 

si tri veci. Aj teraz, takto a tu, je krásna. Už nikdy nebude 

nikoho milovať tak, ako miloval ju. A nikdy nikto, ani on 

sám neuverí, že to, čo sa stalo, nie je jeho vina.

Oči Emily boli zrazu iné, stratila sa z nich iskra. Andrej 

si k nej kľakol a naklonil sa, aby lepšie videl. Buľva zrejme 

vyschla, veď prirodzená vlhkosť oka je udržiavaná žmur-

kaním a tu v teple izby sa tenká vrstva vody z nehybných 
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očí rýchlo vyparila. Možno toto je tá chvíľa, keď sa hovo-

rí, že duša opustila telo. Keď sa treba prežehnať a zatlačiť 

nebožtíkovi oči.

Andrej vstal. Otočil sa, vyšiel z izby, prešiel na chodbu, 

zvesil z vešiaka bundu, zabuchol za sebou vchodové dvere, 

zbehol po schodoch dole, vyšiel na ulicu, dotiahol si zips 

na bunde ku krku, strčil ruky do vreciek, zodvihol plecia, 

sklonil hlavu, vykročil. Prišiel k autu, odomkol, nasadol, 

naštartoval. Zaradil jednotku a pohol sa.

Zastavil ho až semafor, na ktorom svietila červená. Oprel 

sa do sedadla a zhlboka sa nadýchol. Cítil sa, akoby to 

bol jeho prvý nádych od tej nehody. Áno, bola to nehoda, 

veď toto nie je to, čo chcel. Toto určite nechcel. Nechcel 

jej ublížiť. Nechcel ju zabiť.

Ale nie, čo si to nahovára, klame sám seba. Bola to vraž-

da, on a len on je príčinou toho, čo sa stalo, nebyť jeho, ešte 

by žila, dýchala, rozprávala. Bola. On je tá príčina, zdroj, 

dôvod toho, prečo Emily už nežije. Právnici možno rozli-

šujú medzi zabitím a vraždou, medzi nehodou a úmyslom. 

Ako by však niekto mohol uveriť tomu, že po tom, čo sa 

medzi nimi udialo, nechcel, aby zomrela? Ako by niekto 

mohol po tom, čo sa stalo, po tom, čo mu urobila, čo i len 

na okamih uveriť tomu, že ju stále miluje, že ju nikdy mi-

lovať neprestal a že jediné, čo sa naozaj prihodilo, jediné, 

čo ho naozaj rozzúrilo, bola predstava, že ju navždy stratí. 

Ako tomu dokáže uveriť on sám?

Oranžová, zelená. Nočné mesto bolo prázdne. Svetlo 

lámp zalievalo ulice ako hustý pomarančový sirup. Boli 

miesta, kam sa nedostalo, tmavé kúty, výseky sveta, v kto-

rých nebolo nič. Andreja prekvapilo a pohoršilo, keď zí-

vol. Ako môže teraz zívať? Naozaj mu už nezostal žiaden 

cit? Môže človek byť zúfalý a pritom zívať?
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V aute začalo byť teplo, ale namiesto toho, aby ubral kú-

renie, pootvoril okienko. Vo vzduchu ucítil soľ a predsta-

vil si pláž, na ktorú spolu s Emily často chodievali. Počas 

odlivu more ustupovalo o stovky metrov a zanechávalo za 

sebou miniatúrnu krajinu s meandrami riečok, jazierkami 

a nánosmi piesku a mušlí, cez ktoré pretekala voda vra-

cajúca sa do oceánu. Vždy tam niekto bol, psičkári, bež-

ci, ľudia, čo sa vyšli poprechádzať sami so sebou alebo vo 

dvojici. Na ľavej strane oddeľoval pláž od prístavu vybie-

hajúci polostrov, ktorý pokračoval do mora dva kilomet-

re dlhou hrádzou, chrániacou vody prístavu pred vlnobi-

tím. Na polostrove stála elektráreň, pyramída s bielymi 

šikmými stenami, moderný zikkurat s dvojicou vysokých 

štíhlych komínov. Niekde doma sú ešte tričká, na hrudi 

majú jednoduchou linkou naznačenú siluetu pláže s dvo-

ma výkričníkmi komínov na ľavej strane. Kúpili si ich na 

trhu, keď boli na výlete v neďalekom prístavnom mesteč-

ku. V ten deň svietilo slnko a nábrežie bolo plné veselých 

ľudí, užívajúcich si krásne počasie. Prechádzali pomedzi 

nich a držali sa za ruky, kúpili si zmrzlinu a navzájom si 

ju dávali ochutnať. Vtedy sa ešte nehádali.

Znovu zelená, znovu pohyb. Smrť je nehybnosť. Veci 

sa dejú a našou úlohou je prispieť k tomu, aby sa dianie 

nezastavilo. Vražda nie je najťažším zločinom preto, lebo 

ukončí jeden konkrétny život, ale preto, lebo je to dezer-

cia, zrada, pridanie sa na stranu entropie, najstrašnejšej 

sily, ktorá, keď nakoniec zvíťazí, privedie vesmír do sta-

vu absolútneho pokoja a nehybnosti. Všetok život, po-

hyb, chaos, všetko to mrvenie sa ustane, teplo vychladne. 

Svetlo nebude.

Pri výjazde na diaľnicu, ktorá sa tiahla nad mestom na 

vysokých pilieroch, Andreja po pravej strane predbehlo 
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policajné auto. Všimol si ho, až keď bolo pred ním, na-

priek tomu, že do noci vystreľovalo ostré záblesky mod-

rého a červeného svetla. Nešli po ňom. Keď ho predbehli, 

ani nespomalili a ponáhľali sa ďalej. Prekvapilo ho, keď si 

uvedomil, že z toho cíti skôr sklamanie ako úľavu. Keby 

ho zastavili, odstavili pri kraji cesty, prikázali mu vystúpiť, 

rozkročiť sa, oprieť sa rukami o kapotu, keby ho prehľa-

dali a potom naložili do svojho auta, aby ho odviezli na 

policajnú stanicu a tam by ho vypočúvali, v nízkej miest-

nosti bez okien ale so zrkadlom na jednej zo stien, vtedy 

by prestal byť slobodný a tak by už viac nebol zodpoved-

ný. Povedal by im, čo sa stalo, priznal by sa a oni by mu 

nasadili želiezka na ruky a odviedli ho do cely. Nemusel 

by už nič riešiť, rozmýšľať o tom, čo urobí a či má právo 

to urobiť. Už by to nemusel byť on, kto určí, aký trest by 

bol pre neho primeraný.

Po diaľnici nešiel dlho. Odbočil a po klesajúcej špirále 

sa ako na tobogane spustil do modrého jazera jasného 

svetla, ktorým do oranžového blata noci žiarila pumpa.

Andrej zastavil motor a kým vystúpil, zostal chvíľu se-

dieť. V studenom vzduchu cítil vôňu benzínu. Raz, keď 

sa s Emily prechádzali po pláži, rozprávali sa o tom, aký 

je pre človeka čuch dôležitý. Príroda je efektívna a nič sa 

nedeje len tak náhodou, hovorila. Naše stretnutie nebola 

náhoda? – opýtal sa jej vtedy a pozrel sa na ňu. Vietor jej 

nafúkal vlasy do očí, ale keď si ich odhŕňala, nebola v tom 

žiadna koketnosť, iba netrpezlivosť. V takýchto chvíľach 

bola najkrajšia. Sústredená, s nakrčeným čelom a oča-

mi uprenými pred seba hľadala slová, ktorými by čo naj-

presnejšie vyjadrila myšlienku. Ani sa naňho nepozrela, 

zahľadená do nekonečna, akoby prednášala svojim štu-

dentom. Chute a vône sú dôležité, majú nás nasmerovať 
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a varovať, toto je dobré, tohoto si daj, toto je zlé, od toho 

sa drž ďalej. Keď sa stretnú muž a žena, musia sa ovoňať, 

aby zistili, či sú ich gény kompatibilné. Pri prvom bozku 

sa ochutnajú a potvrdia si, či ich chémia do seba zapadá. 

No dobre, súhlasil, to dáva zmysel, ale prečo potom ben-

zín vonia tak omamne a pri tom by ma zabil, keby som sa 

ho napil? Zastavila sa a pozrela sa naňho. Lebo ho vyro-

bil človek. Benzín nie je príroda. Ale ty si. Pobozkala ho.

Vystúpil z auta a zabuchol dvere. Kľúče, ktoré vybral zo 

zapaľovania, si dal do vrecka na saku a keď vykročil, dva-

krát si po ňom podvedome potľapkal, aby sa presvedčil, 

že tam naozaj sú. Cez veľké sklenené steny videl, že pum-

pa je prázdna. Keď otvoril dvere, cinkol zvonček a tak do 

predajne vstúpili takmer súčasne, Andrej zvonku a preda-

vač zozadu. Bol to postarší černoch so šedinami v kučera-

vých vlasoch. Možno mal tam vzadu malú miestnosť, kde 

sa mohol na chvíľu natiahnuť, možno tam bol iba sklad, 

kde niečo zarovnával. Vstúpili do predajne ako herci, kto-

rí vošli na scénu pri začiatku nového dejstva. Stáli, po-

zerali sa na seba a čakali, kým im šepkár napovie, aký je 

text.

„Večer.“

Pumpárov hlas bol hlboký a mäkký, ako stvorený na čí-

tanie rozprávok. Pohľad mal upretý na Andreja, hlavu 

mal naklonenú na jeden bok, ako keby dobre videl iba na 

jedno oko, tak, ako to robil ten televízny detektív vo vy-

ťahanom plášti.

„Stalo sa niečo? Ťažká noc?“ opýtal sa pumpár.

Andrej stuhol. Nadýchol sa, ale neprehovoril, zostal stáť. 

Koža na pumpárovej tvári bola poskladaná do záhybov. 

Strnisko na nej asi nebolo pokusom o nedbalú eleganciu, 

ale dôsledkom toho, že ešte nevymysleli žiletku, ktorá by 



14

čisto, bez strát, zvládla cestu takouto divokou krajinou, 

plnou pahorkov, úbočí, zrázov a hlbokých kaňonov. An-

drej si v porovnaní s pumpárom pripadal umelý a faloš-

ný. Voňavý, ale nebezpečný. Ako benzín. Prchavý, zápal-

ný. Stál tam pred ním ako syn pred otcom, trvalo to iba 

chvíľu, potom sa sám sebe začudoval, ako mu môže čer-

noch pripadať ako otec. Emily mu hovorila, že keď nevní-

ma černochov tak ako bielych, neznamená to automaticky, 

že je rasista. Keď pri experimentoch testovaným osobám 

ukazovali fotografie tvárí ľudí inej rasy, vždy bolo prvým 

pocitom, ktorý prejavili, znepokojenie. Máme to hlboko 

v sebe naprogramované. Bojíme sa neznámeho tou istou 

časťou mozgu ako krysy. Pri strachu sa zvýši aktivita naj-

starších častí mozgu a upokojenie príde až po chvíli, keď 

má hlava dostatok času na to, aby sme začali rozmýšľať, 

aby sa do práce zapojila aj pomalšie fungujúca zložitá nad-

stavba frontálneho kortexu. To je tá evolučne najmladšia 

časť mozgu. Krysy ju nemajú.

Andrej pomaly vydýchol a uvedomil si, že práve teraz, 

možno iba práve pre tento prvotný impulz inštinktívnej 

nedôvery voči staršiemu mužovi inej rasy, iba vďaka nemu 

odolal pokušeniu vyspovedať sa prvému človeku, ktorého 

stretol. Teraz a tu, dostať to zo seba, odovzdať sa. Nie, tá 

šanca už je preč. Ešte raz sa nadýchol a než prehovoril, 

podarilo sa mu uškrnúť.

„Hej, hej. Tak nejako. Ťažká noc. Nebudem tankovať, po- 

treboval by som iba dvadsať litrov chladiacej kvapaliny.“

Pumpár prekvapene nadvihol obočie. Jeho oči boli hne-

dé, bielka mal pretkané červenými žilkami. Andrej neodo-

lal potrebe vysvetliť zvláštnu objednávku.

„No, u nás v inštitúte pripravujeme jeden experiment 

a ja som si spomenul, že včera nedorazila tá voda, čo sme 
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mali objednanú. Chcem, aby to bolo pripravené, aby sme 

to hneď ráno mohli spustiť a nemuseli čakať.“

„V inštitúte? Robíte pokusy s vodou? Aký je to inštitút?“

„Fyzikálny. A nerobíme pokusy s vodou, tá je iba na 

chladenie.“

„Fyzika je krásna. Úplná fantázia. Pozeral som minule, 

dávali v televízii program, s takým černochom, silnejší, 

s fúzmi a tiež ako ja, už začína šedivieť. Hovoril, že ako je 

náš svet, náš vesmír, tak možno existujú aj iné svety popri 

tom. Paralelné. A že sú možno kópiou toho nášho sve-

ta. Že teda môžete tam v tom druhom paralelnom svete, 

môžete tam byť aj vy a môžem tam byť aj ja. Teda ale tie 

kópie, že nie sú úplne presné, a tak niektoré veci tam mô- 

žu byť ináč. Keď ste ten fyzik, povedzte mi, môže to byť 

tak, že sú svety, kde som ja biely profesor a vy ste čierny 

pumpár?“

Andrej stuhol. Ako mohol, do čerta, ten chlap vedieť, čo 

plánuje urobiť? Ako mohol vedieť o ich pokusoch v inšti-

túte? Povedal mu niečo Róbert? Alebo je to celé iba pas-

ca? Prečo začal hovoriť práve o tomto, práve dnes, práve 

teraz, keď sa chystá to urobiť? Je to celé iba šaráda, ktorú 

naňho niekto nastrojil? Ale kto, kto by to dokázal takto 

rýchlo a dokonale. Nikto nemôže vedieť, čo ide urobiť. Veď 

ani on sám to nevedel, napadlo mu to až tesne pred tým, 

ako vybehol z domu von. To musí byť iba náhoda. Zhoda 

okolností. Nemôže to byť nič iné. Privrel oči, otvoril ich 

a prepol sa do svojho profesorského módu.

„Nie som si istý, či by to malo fungovať práve takto. Ale 

to nevie vlastne nikto. Takže prečo nie. Alebo mohlo by 

to byť aj tak, že ja by som bol biely pumpár a vy čierny 

profesor. Alebo, že by tam boli autá aj pumpy, ale kvapa-

lina do chladičov by nebola ružová alebo modrá, ale ze-



16

lená. Je to, ako keď máte platňu a pustíte ju, zdá sa vám, 

že hudba je vždy rovnaká. Ale keď porovnáte zvuk nao-

zaj presne, zistíte, že ihla občas nadskočí trochu ináč, že 

malé čiastočky prachu, ktoré sústavne dopadajú na plat-

ňu a zase z nej odlietajú, spôsobia, že pieseň, ak počúvate 

naozaj pozorne, je vždy trochu iná.“

Pumpár prikývol. „Mám doma gramofón po dedovi, 

s kľukou a veľkou trúbou. K tomu sú také tie staré platne, 

nie ako tie moderné, čo sa dajú ohnúť, ale ťažké a krehké, 

ľahko sa rozbijú. Je to vlastne zázrak, čo všetko dokáza-

li prežiť. Keď si ich pustíte, šumu a škripotu je tam toľ-

ko, že hudbu ani nespoznáte. Nemáte šajn, čo to vlastne 

hrá. Budete platiť kartou? Vlastne môžete chvíľu počkať?“

Kučeravý pumpár sa vytratil do svojej kutice. Andrej 

mal pocit, že po starcovom odchode vzduch v prázdnej 

predajni zredol a ochladil sa. Uvedomil si, že počuje hud-

bu. Tichú melódiu, ktorú nepoznal. Asi hrala, už keď pri-

šiel, ale v rozrušení a napätí si ju nevšimol.

Černoch sa vrátil do predajne. V ruke držal tvrdé dosky, 

na ktorých bol striebornou sponou pripnutý hárok papie-

ra. Andrej nevedel prečítať, čo je na ňom napísané. Na 

vrchu stránky boli dva odseky textu, pod nimi v dvoch 

stĺpcoch zoradené kolónky. Necelá polovica z nich bola 

vyplnená rôznofarebnými podpismi.

„Viete, taká vec, chystajú sa nás zatvoriť. Nikdy to tu 

nebolo žiadne eldorádo, vlastne, ak poviem pravdu, bez 

tej dotácie od mesta by sme asi neprežili. No a mestská 

rada sa rozhodla, že nás zruší. Snažíme sa im vysvetliť, že 

táto pumpa nie je iba o peniazoch, že je to v prvom rade 

niečo ako ostrov svetla v tmavom kúte mesta, ale hovo-

ria, že doba je zlá a peniaze jednoducho nemajú. Pritom 

ich vyhadzujú na úplné hlúposti. Ako teraz naposledy, 
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súťaž v balónovom lietaní, séria pretekov, celoročná, štar-

tujú vždy v inom meste, naprieč celou krajinou. Na ta-

kúto hovadinu peniaze majú. Možno to bude nejako sú-

visieť s tým, že starosta sám je nadšený vzduchoplavec. 

Možno, čože ja viem. Tak sme sa rozhodli urobiť petí-

ciu. Keď nazbierame dosť podpisov, mohlo by to pomôcť.  

Pridáte sa?“

Pumpár natiahol k Andrejovi ruku s doskami. Ten na 

chvíľu zaváhal, ale potom iba prikývol a dosky si zobral. 

Sklonil hlavu a prečítal si text. Vsunul ruku do vnútorného 

vrecka bundy, vytiahol čierne štíhle pero a odskrutkoval 

jeho vrchnák. Položil si dosky na pult a podpísal sa, vedľa 

ešte tlačeným písmom doplnil svoje meno a adresu. Zatvo-

ril pero a vrátil ho naspäť do vrecka, hlavu od papiera však 

nezodvihol. Necháva tu dôkaz toho, že tu bol, na svojej 

pravidelnej trase z domu do inštitútu, necelú pol hodinu 

potom, ako sa to stalo. Bolo to jedno. Vlastne nie. Musel 

to urobiť ako gesto, ako poslednú stopu, ktorú tu po sebe 

na tomto svete zanechá.

Pumpár bol nadšený, celý žiaril. „Ďakujem, veľmi vám 

ďakujem. Skutočne. Nielen pre mňa, pre všetkých ľudí, čo 

tu žijú, to znamená veľa. Poďte, pomôžem vám naložiť tú 

vodu do auta.“

Vonku padla hmla. Jasné svetlo pumpy narážalo po pár 

metroch na bielu stenu. Bolo to, akoby boli na ostrove. 

Bandasky s chladiacou kvapalinou naložili do kufra a na 

zadné sedadlo, museli sa trikrát otočiť, kým ich všetky od-

niesli. Andrej uložil poslednú várku a zatvoril zadné dve-

re auta. Pumpár sa naňho pozeral, tmavá silueta oproti 

bielej stene hmly.

„Ešte raz vám ďakujem. Dávajte si na seba pozor. V ta-

kúto noc nemusia byť veci a ľudia tým, čím sa na prvý 
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pohľad zdajú. Šťastnú cestu. Dobre dôjdite, nech už ces-

tujete kamkoľvek.“

Andreja samého prekvapilo, keď sa natiahol a podal čer-

nochovi ruku. Bola teplá a veľká, ale jej stisk bol mierny. 

Rozlúčili sa už bez ďalších slov.

�

Deň predtým, ako sa to stalo, boli s Emily na večeri 

v meste. Andrej dopredu zarezervoval miesta a dokonca 

prišiel po ňu na univerzitu autom, čo obyčajne nerobil. 

Japonská reštaurácia bola na druhej strane rieky, v naj-

drahšej štvrti mesta, tam, kde sklenené vežiaky postupne 

nahradzovali staré tehlové domy. Námestie, na ktorom 

bola reštaurácia, bolo široké, čisté a prázdne. Vnútri bolo 

tesno a šero, sviečky na stole iba naznačovali sýtočerve-

nú farbu stien. Keď dojedli predjedlo, krevety s výbornou 

omáčkou, Emily odložila príbor. Utrela si ústa obrúskom, 

spustila ho naspäť na kolená, usrkla si z pohára ryžového 

vína a oprela sa dozadu do stoličky.

„Dnes Steve nadhodil jednu tému, možno sa tomu bu-

deme venovať. Skúsime systematicky spracovať vzťah sku-

piny a násilia.“

Andrej naklonil hlavu nabok. „Myslíš ako futbalových 

fanúšikov alebo ultranacionalistov? O tom sa už dosť po-

písalo, či nie?“

Emily zavrtela hlavou. „Nie, nie, chceme sa venovať té- 

me skupinového násilia ako základného prvku fungova-

nia každej spoločnosti.“

Andrej s plnými ústami iba prikývol, že už rozumie. 

Emily mu viackrát rozprávala o tom, aká je fascinova-

ná, keď číta knihy o histórii a uvedomí si, akej krutosti 
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sme ako ľudia schopní sa dopustiť, keď konáme v skupi-

ne. Len čo naše konanie získa príznak obradu, či už je to 

rituál na strmej stupňovitej pyramíde, na konci ktoré-

ho kňaz zodvihne k slnku čerstvo vyrezané srdce, alebo, 

na druhej strane histórie, zasadnutie výboru, komisie či 

komitétu, na konci ktorého je hlava kotúľajúca sa spod 

gilotíny, vždy nájdeme u tých, ktorí to robia, aj u tých, 

ktorí sa pozerajú, rovnakú stopu totálnej straty empatie. 

Obeť, o ktorej sa rozhoduje, už zrazu nie je jeden z nás, 

je to cudzinec, ba priam iný druh. Niekto, kto si nezaslú-

ži súcit, je nebezpečný a musí byť vypudený, alebo, ešte 

lepšie, zlikvidovaný. Medzi účastníkmi obradu dochádza 

k súzvuku. Zladí sa ich dych a zjednotí sa tempo, akým 

bijú ich srdcia. Do krvi sa im valí oxytocín, ktorý im dáva 

pocit jednoty a bratstva. A potom, v takomto nastavení, 

dokážu robiť a robia zverstvá aj obyčajní ľudia. Emily to 

považovala za základný paradox nášho bytia. K naplneniu 

našej ľudskosti sa musíme odovzdať skupine, ktorá nám 

však potom túto našu ľudskosť ľahko kedykoľvek zobe-

rie. Ako hovorila, na výber máš teda dve možnosti – buď 

nekonečnú osamelosť, alebo stratu schopnosti rozlišovať 

dobré od zlého.

Andrej prehltol a napil sa. Kým prehovoril, uškrnul sa. 

„Niekedy ma prekvapí, akej ukrutnosti dokážu byť schop-

né ženy. Keď je muž mladý, vníma ženy ako zdroj tepla 

a dobra. Každá žena je tak trochu ako jeho matka. Och 

nie, nepozeraj sa tak na mňa, nechcem sa zase hádať. Dnes 

večer nie. Beriem späť.“

Chvíľu sedeli mlčky.

Prišiel čašník a priniesol im hlavný chod. Hneď ako odi-

šiel, ešte skôr, ako zodvihla zo stola príbor, začala Emily 

zase hovoriť: „Keď chceš o niekom povedať, či je to dobrý 
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človek, alebo zlý človek, skôr či neskôr, ako ho spoznávaš, 

narazíš na problém. Zistíš totiž, že nikto z nás nemá iba 

jedno ja. Je to skôr ako keby v každom z nás žilo paralelne 

niekoľko bytostí, jedna taká, druhá onaká, jedna lepšia, 

jedna horšia. Preto ten večný bzukot prekrikujúcich sa 

hlasov, ktoré ti znejú v hlave. Nemáš moc šancu vyberať 

si, ktorou z nich budeš. To, ako zareaguješ na konkrétnu 

situáciu, závisí od toho, ako tvoj mozog interpretuje signá-

ly zmyslov, od toho, ako si sa včera vyspal, ale aj od toho, 

čo si prežil v detstve alebo od toho, čo si zdedil v génoch. 

Slobodná vôľa je ilúzia. Všetko, čo urobíme, je iba nevy-

hnutnou výslednicou toho, čo sme už urobili, čo sa nám 

už stalo. Ale chladne nám tu večera.“

Emily si rukou zasunula za ucho pramienok vlasov, kto-

rý jej vypadol pri rozprávaní. Chytila do rúk príbor a od-

krojila si z plátku lososa. Než si ho vložila do úst, nožíkom 

z neho zoškrabla malý kúsok tymianu. Andrej si uvedo-

mil, že ju sleduje so zamračeným obočím. Zvyčajne mal 

jej spontánne prednášky rád, dnes ho však iritovala. Sna-

žil sa to v sebe potlačiť.

Chytil do pravej ruky vidličku, ľavú mal stále pod sto-

lom, aj keď už začal jesť a rozprávať: „To, že je v každom 

z nás niekoľko rôznych bytostí, to mi pripomenulo, vieš, 

ako robíme v inštitúte s Róbertom na tom prepojení pa-

ralelných vesmírov, dnes sa nám zase podarilo zopakovať 

prenos, teda prakticky to ide, ale stále je niekoľko teórií, 

ako je to všetko usporiadané. Tak jednou z možností je, 

že paralelných vesmírov je nekonečne veľa. A teda záko-

nite sú aj také, ktoré sú skoro rovnaké a líšia sa od toho 

nášho len nepatrne. No a druhá z teórií je, že tie navzájom 

blízke vesmíry sú spolu na kvantovej úrovni previazané. 

Že nikdy nevieš povedať presne, v ktorom vesmíre si. No 
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