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  Zimná expedícia na Denali zroku 1967.


  Horný rad zľava: Širo Nišimae, Jacques „Farine“ Batkin,


  Dave Johnston, John Edwards, Ray „Pirát“ Genet.


  Dolný rad zľava: Art Davidson, George Wichman, Greg Blomberg.


  Predslov


  David Roberts


  


  Ponúkli mi, aby som sa zúčastnil na zimnej expedícii na McKinley vroku 1967. Jedného jarného večera rok predtým požiadal Gregg Blomberg niekoľkých horolezcov, aby prišli do jeho denverského bytu. Spomínam si, že než nám Blomberg prezradil svoj plán, všetkých nás zaviazal mlčanlivosťou. Netrvalo príliš dlho, kým som sa rozhodol ponuku odmietnuť. Blombergova takmer fanatická intenzita ma trochu znervózňovala. Akeďže mi bolo vhorných častiach McKinley dosť zima aj vjúli (pri výstupe pred tromi rokmi), myšlienka, že by som sa mal pokúsiť spať na Denali vo februári, ma vôbec nelákala. Nie som však povedal hlavne preto, lebo som si myslel, že Blomberg ajeho banda majú len mizivú šancu uspieť.


  Blombergovo zaťaté tajnostkárstvo prezrádzalo jeho vlastné pochybnosti. Na stretnutí som si však zároveň všimol reakciu Arta Davidsona. Tento aljašský tulák, sktorým som sa prvýkrát stretol vtom istom týždni, akoby bol zahalený bezstarostným anaivným nadšením. Ojeho účasti nebolo pochýb. Zjeho reakcie by ste však mohli usúdiť, že mu niekto práve ponúkol dvojtýždňový výlet na Riviéru. Nech si Blomberg navrhuje špeciálne spacie vaky; Davidson sa chcel len dostať na ľadovec Kahiltna avyraziť.


  Art pricestoval na stretnutie do Denveru, akým tam bol, zavolal mi apozval ma na pivo. Ztých najobyčajnejších situácií sa niekedy vykľujú zlomové okamihy života. Nebudem veľmi preháňať, keď poviem, že to bolo práve pivo sArtom vStadium Inn neďaleko Denverskej univerzity, čo mi zabránilo zanechať lezenie vo veku dvadsaťdva rokov.


  Vlete predtým som sa vydal na svoju tretiu aljašskú expedíciu, na ktorej sa štyrom znás podarilo vyliezť novou cestou na Mount Huntington. Pri zostupe sa Ed Bernd zabil, keď mu pri zlaňovaní zlyhalo istenie. Bola to tretia smrteľná nehoda, ktorej som bol svedkom len za päť rokov lezenia, aveľmi ma to zasiahlo. Hoci som včase Artovej návštevy písal knihu oHuntingtone, cítil som sa ztej nehody taký deprimovaný avydesený, že som mal vážne pochybnosti, či budem opäť liezť. Art tie pochybnosti rozptýlil.


  Bol naňho pozoruhodný pohľad, ako tam sedel vStadium Inn. Vidím ho vbeztvarých kaki nohaviciach astarej kockovanej drevorubačskej košeli so záplatami na lakťoch. „Ošumelý“ by bolo príliš slušné slovo. Vyzeral ako islandský bojovník zo ság, splamennou červenou bradou abizarným bielym obočím. Hovoril ako básnik averše, ktoré hlbokým azároveň melodickým hlasom recitoval, burcovali avyzývali. Obsahom bola séria oslavných piesní na nepreskúmané žiarivé ľadovce, vypínajúce sa ružové žulové steny, zelený oheň tundry atancujúce záclony polárnej žiary vArtovom adoptívnom raji, na Aljaške. Pri treťom pive to zaklincoval otázkou: „Nechcel by si ísť na Spires?“


  Na pomyselnú bodkovanú čiaru som sa hneď podpísal. Vto leto som však mal učiť na leteckej základni Elmendorf vAnchorage. To nič, povedal Art; expedíciu uskutočníme vseptembri, možno zostaneme až do októbra. Smojím partnerom zHuntingtonu, Donom Jensenom, sme zúfalo túžili ísť na Cathedral (Kichatna) Spires, amohli sme sa tam vydať hneď po Huntingtone, nebyť Edovej smrti. Art bol ztoho miesta rovnako nadšený.


  Vto leto som si prenajal malú chajdu vSpenarde, na „predmestí“ Anchorage, ktoré sa divoko rozrastalo bez akéhokoľvek plánovania. Art tam za mnou chodil denne, keď práve nebol na horách. Jazdil na starom zaprášenom nákladiaku, na ktorého zadnej časti mal postavený drevený prístrešok, ktorý sa trochu podobal na psiu búdu. Volal ho Bukefalos, podľa koňa Alexandra Veľkého. Bukefalos slúžil Artovi aj ako obydlie. Je ťažké spomenúť si, čím sa vlastne Art vtom čase živil. Za fyziologické testy, ktoré počas lezenia robil pre niektorých vedcov na Aljašskej univerzite, dostával len almužnu. Peniaze neboli jeho hlavnou starosťou; jeho otec, ako sa Art často chválil, živil rodinu už niekoľko rokov tým, že šikovne stávkoval na kone.


  To leto sme sa potulovali po Anchorage astali sa znás dobrí priatelia. Artova strava pozostávala takmer výlučne zarašidového masla, tvarohu, hrozienok advadsiatich alebo tridsiatich šálok kávy denne. Miloval hudbu, sám sa naučil hrať na flaute aklavíri. Raz neskoro vnoci na náh­ly popud vliezol cez okno do prázdnej budovy Aljašskej metodistickej univerzity, aby si mohol zahrať na starom otlčenom klavíri. Jedného dňa Art prišiel kmalej hotovosti, atak sa hneď vybral do mesta akúpil si štyridsať alebo päťdesiat platní. Jediný problém bol, že nemal gramofón.


  Celý september aprvý októbrový týždeň sme liezli voblasti Cathedral Spires. Uskutočnili sme prvovýstup na najvyšší vrchol masívu, Kichatna Spire. Hnacou silou medzi nami piatimi bol Art, aboli to jeho pevné nervy anadšenie, vďaka ktorým sa spolu sRickom Millikanom po týždňoch príprav, ktoré zmarilo hrozné počasie, napokon dostali na vrchol.


  Pochybujem, že to vtedy vedel– zastavíme sa niekedy, aby sme si uvedomili tie mladícke kúzla úplnej dokonalosti? –, ale Art bol na vrchole svojho horolezeckého života. Bol takmer úplný samouk, takže jeho manévre boli niekedy výstredné ajeho technika sekania ľadu bola rovnako drsná abrutálna ako účinná. Ale vo svojich milovaných horách bol doma ako máloktorý zhorolezcov, ktorých som kedy poznal, ajeho apetít bol bezhraničný. Vskutočnosti počas sedemnástich mesiacov od apríla 1966 do augusta 1967 Art absolvoval šesť úspešných expedícií, jednu za druhou. Zaujímalo by ma, či sa niektorému horolezcovi niekedy podarilo niečo podobné.


  Najprv prišiel hladký výstup vo dvojici na Mount Marcus Baker, najvyšší vrchol vpohorí Chugach, ktorý sa nepodarilo zopakovať od prvého výstupu Brada Washburna vroku 1938. Vmáji Art zvládol prvovýstup na Mount Seattle vpohorí Saint Elias, pri typicky impulzívnom výstupe Freda Beckeyho. Vjúli bol Art jedným zhlavných aktérov veľmi dlhého hrebeňového traverzu na Mount Logan, ktorý viedol Boyd Everett. No avseptembri bol hlavným vodcom našej výpravy na Spires.


  Vo februári nasledujúceho roka už bol na McKinley. Napriek tomu, že na Denali takmer zomrel, Art splnil sľub avauguste 1967 sa pripojil ku mne aďalším štyrom ľuďom vmasíve Revelation. Po dlhom pobyte vnemocnici bol Art celé mesiace schopný len bolestivo krívať. Bolo šialené na lezenie vôbec pomyslieť, ale on prehovoril svojho lekára, aby mu dovolil ísť na Revelation– „pokiaľ si udrží nohy vteple“.


  Chudák Art! VRevelation nás zastihlo to najhoršie počasie, aké som počas dvanástich aljašských expedícií zažil. Nápory dažďa, krupobitia asnehu hrozili, že spláchnu náš základný tábor zpovrchu ľadovca. Všetci sme mali nočné mory osplnených želaniach, sny, vktorých sa útulné zruby pri dotyku nenávratne rozplývali. Hrnčeky, výstroj aprilby odvialo viac ako kilometer od základného tábora. Niekedy sme museli zostať hore celú noc svaričmi pustenými vstanoch, aby sme nepodľahli podchladeniu. Iglu, ktoré sme postavili, vyzeralo na druhý deň ako zničený úľ. Kým sme boli na Revelation, Wilcoxova skupina práve zomierala vsnehovej víchrici na Mount McKinley– stále najhoršia katastrofa na Denali.


  Jeho vlastné martýrium na McKinley počas predchádzajúcej zimy zanechalo Arta otraseného– amožno ho intenzita šiestich expedícií za rok apol konečne začala dobiehať. Pamätám si, ako vkožušinových čižmách kríval po tábore, hľadel na rozzúrenú oblohu ahovoril: „Bože, Dave, to je ale zlovestné miesto!“ Napriek tomu sa nikdy nevzdával arozpad svojej obuvi na rozmočené franforce bral, akoby to bol nejaký veľký žart, ktorý si spravil zo svojho lekára. Vymysleli sme divokú hru snázvom Hole Ball; Art bežal svoje úseky bez akéhokoľvek ohľadu na boľavé nohy. Do hry, podobne ako do lezenia, sa bolo treba pustiť selánom avášňou, opatrnosť nech ide do čerta.


  Po roku 1967 Art, pochopiteľne, vlezení poľavil. Jeho niekoľko rokov úspechov bolo ako záblesk meteoritu apochybujem, že aj veľkí bojovníci aljašského horolezectva, ako boli Washburn, Beckey alebo Vin Hoeman, mali niekedy také bezstarostné obdobie ako Art vrokoch 1966– 67, keď bol pripravený čeliť každej prekážke, ktorú by mu hora mohla postaviť do cesty. Na Aljaške, kde je viac expedícií neúspešných ako úspešných akde to mnohí zabalia avrátia sa domov ešte skôr, ako vôbec začnú, Artova sebadôvera aenergia akoby stanovili nesplniteľný štandard. Práve takéto okázalé sebavedomie tvorí svojrázneho génia horolezectva.


  Tak ako ja, aj Art sa vreakcii na tiesnivé utrpenie ponoril do písania knihy. Dobre si pamätám na začiatky, ktoré nikam neviedli, na frustráciu zprvých náčrtov Sto pod nulou. Art mi dal prečítať svoje stránky aja som vnich videl dve veci. Prvá bola, že mal kaleidoskopické ambície; kniha, ktorú chcel napísať, by istým spôsobom bola rozsiahla, pitoreskná oslava samotnej Aljašky, akási Biela veľryba 49. štátu. Ale vtých divoko farebných prvých kapitolách sa zároveň McKinley vyhýbal. Práve to mi prezradilo, akú hlbokú hrôzu znamenalo tých šesť dní anocí snahy oprežitie vpriesmyku Denali.


  Chvíľu to trvalo, ale keď sa Art konečne usadil apostavil sa tvárou vtvár svojej knihe, podarila sa mu pozoruhodná vec. Nebol to jednoduchý príbeh ohrdinstve astatočnosti, ako Annapurna, ale skôr nepokojný, nerovný príbeh pretkaný pochybnosťami, zlyhaniami, rozmarmi, odvahou, tragikou. Tím bol nevyvážený, silní členovia boli vysoko nadradení nad ostatnými. Možno najsilnejší zo všetkých zahynul pri absurdnej nehode vprvých hodinách výpravy. Samotný vodca začal vpolovici cesty klesať na duchu. Všetko však bolo vykúpené veľkolepým dosiahnutím vrcholu začiatkom marca apotom ešte veľkolepejším prežitím Arta, Dava Johnstona aRaya Geneta.


  Na moju veľkú radosť knihe, ktorú Art napísal, sa ako máloktorej kronike expedície podarilo zaoberať priamo konfliktmi, ktoré skupinu rozdeľovali, venovať veľkú pozornosť osobnostiam, ktoré sa na nej zúčastnili, odhaliť ich slabosti bez nelojálnosti voči jej členom (ktorí naozaj skvele spolupracovali zapožičaním svojich denníkov) abez vyhýbania sa opísať podrobnosti outrpení vpriesmyku Denali. Potenciálne rozptýlené detaily zápletky sa spojili do mimoriadne čitateľného príbehu.


  Sto pod nulou je jednou znemnohých skutočných klasík horolezeckej literatúry. Vplnej miere si zaslúži opätovné vydanie, ktoré jej prinesie úplne novú generáciu čitateľov, nenásytných mladých horolezcov istarých kmeťov uvelebených vkreslách. Je mi cťou uvítať opätovné vydanie tejto knihy apotešením zaželať jej všetko dobré.
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  Art Davidson


  Úvod


  Toto vydanie knihy Sto pod nulou vychádza sto rokov po tom, čo sa niekoľko mladých mužov pokúsilo oprvovýstup na Denali. Museli horieť nedočkavosťou byť už tam hore, nielen pre dobrodružstvo, ale aj preto, aby sa dostali tam, kde sa ešte nikto predtým nedostal. Vzrušenie Belmora Browna, jedného zo skupiny prvých horolezcov, znie naprieč celými tými rokmi: „Kričali sme čistou radosťou života, keď sme sa hnali nahor.“


  Keď sme opäťdesiatštyri rokov prišli my, poznali sme radosť ztoho, že sme mladí asme hore vhorách. Keď sme vzime všesťdesiatom siedmom vyrazili na výstup na Denali, mali sme pocit, že ideme po stopách týchto priekopníkov. Aj my sme svojím spôsobom cítili, že ideme tam, kde ešte nikto nebol. Aká bude zima? Aký silný vietor bude fúkať? Atá tma, ako budeme liezť vtme? Keď Hudson Stuck po prvovýstupe na Denali roku 1913 napísal, že vjej „zdolaní nebola žiadna pýcha“, mohol pokojne hovoriť aj otom, ako sme sa cítili pri našom návrate vzime. „Nad šťastím človek nejasá,“ povedal.


  


  Naše pocity na Denali vzime boli vskutočnosti dosť zmiešané. Ústredným prvkom toho, čo sme tam zažili, bola zmes tragédií aúspechov. Aniekoľko veľmi intenzívnych ačasto ...
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