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Jakuba kus cesty odprevadim. Ked' stretneme prvé deti, ktorych cesta sa kriZuje s naSou, dam
mu na plecia tasku a ako kazdé rano aj teraz poviem, Ze ju ma akusi tazku, Ze ¢o v nej nosi,
chuda dieta, krivy chrbat, vyskocCena platnicka. On ma uz aj tak nevnima, je jedno, ¢o mi z tst
vypadne, Jakub uZ v duchu preskakuje s kamaratmi kaluZe, uZ sa odo mna odlupuje ako Supka
a ja preto zvnutra vysycham. Poskoci, aby mu taska lepSie dosadla medzi lopatky. — Stihnes? -
Spyta sa. - Stihnem ¢o? - Prist do prace alebo poitho? - Pravdaze. Uvidime sa poobede, neboj,
- poviem mu a dam mu pusu na ucho. - Nezabudni. O piatej v telocvi¢ni. - Nezabudnem, -
vravim trochu urazene, nikdy nezabudnem, on je ten, kto zabida. Napravim mu este ¢iapku,
Satku a necham ho ist. Dva razy sa otoc¢i a zamava mi. Potom sa spolu s tromi detmi od skupiny
odpoji a rozbehne a uz preskakuje tie svoje kaluze, uteka dolu kopcom popri mure letného
kina, taSka sa mu na chrbte natriasa, voda frka spod ¢izmiciek. Ostatné deti sa Suchtaju dalej
pomalym krokom, len jedno dievca sa rozhodne vratit spat. Jakub sa uZ neobzrie, a ja ho
sledujem, kym jeho postavu eSte rozoznadm medzi ostatnymi detmi a rodi¢mi na parkovisku
pred skolou. Zaftka, zo stromu, ktory sa naklana ponad mur, sprchne niekol'ko listov a vel’kych
kvapiek, a ja mam chvilu pocit, akoby sa zrychlil ¢as.

V tej bandlnej, kazdé rano sa opakujucej chvili stojim v samom strede ¢asu, ktory sa kruti
okolo svojej osi ako detsky vi¢ik a prave ja jedina som jeho osou, stojacou s rukami vo
vreckach kabata na kraji mokrého chodnika. Vi¢ik hvizda, okolo mria kruzi listie a obaly od
cokoladok z desiatovych balickov, ktoré deti zjedli skor, ako dorazili do Skoly. Som olupana,
obnazZena ako duZina plodu, kazdy list, ktory sa o mna obtrie, mi spésobi trhlinu, kazdy
kamienok vystreleny spod kolies okoloidtcich aut zostane zavitany hlboko v mase. Smutok a
melanchdélia kvapkaju z trhlin von, no nenasleduje tulava, len dalSia zmat protichodnych
pocitov, nahly stud a hnev. Prekrizim ruky a poSticham si ramen4, rany sa zaleja
rychloschnicou miazgou, aby som nevykrvacala, a ja sa pohnem. Hore kopcom sa pribliZuje
dievca, Co sa rozhodlo vratit domov, dvaja chlapci s taSkami prehodenymi cez plece zas trielia
dolu kopcom.

BeZim na stanicu, ledva stihnem kupit listok. Vlak je Spinavy a prekireny, no je mi to celkom
jedno, uz sa nestazujem, len konstatujem. Prechadzam uli¢kou, sledujem tvare a postavy ludi a
hladam kupé, v ktorom je viac volnych miest ako tych obsadenych, no také sa v tomto vlaku
nenachadza. Odhadujem, kto z pasaZierov by mohol byt mojim potencialnym klientom, teda
kto je podla vySky mesacného prijmu socidlny pripad alebo ob¢an v hmotnej nudzi a kto skor
¢i neskor navstivi kancelariu bezplatnej pravnej pomoci, on sdm alebo pribuzni po jeho smrti.
Tak ako vzdy, aj dnes dufam, Ze ma Ziaden z byvalych klientov nespozna a nebude mi v
priechode medzi dvoma vizgajicimi vagénmi vykladat, akym smerom sa ubera jeho Zivot,
nebude nadavat’ ani na mna, ani na $tat, ani na ciganov, kapitalistov, ¢i krizu a nebude prosit o
pomoc. Difam, Ze dnes nestretnem nikoho znameho. Difam, Ze sa vagén neodpoji alebo sa za
jazdy nerozletia prastaré dvere rozheganej stipravy a mna neodhodi vichor medzi haldy
stavebného odpadu pod Zeleznicnym nasypom. Kazda cesta rannym vlakom je plna nastrah a
nebezpecenstiey, citit, ako sa I'udia chulia do seba, vnaraju do svojich mobilov, ako sa obavaju
kontaktu, otazky, mimovolného dotyku cudzej nohy.

Najdem kupé s jedinym volnym miestom, no je to prémioveé miesto pri okne, vedla chlapca s
modrym ¢irom. KoZeny vybijany krivak pdsobi nedobytne, no chlapec na mia pozrie



povzbudivo. Predsa zavaham - preco je prazdne prave to exkluzivne miesto? Preletim tvare.
Pri dverach sedi starsia pani, oproti otrdvena mlada Zena, otraveny muz, zrejme otec, a
dievcatko z ktorého priam srsi radost z cestovania medzimestskou hromadnou dopravou.
Ziadni adepti z Giseku socialnej pomoci. Vietci okrem dievéatka ml¢ia, vietci vyzeraji dokonale
nezucastnene, akoby tam ani neboli, akoby sa ich tato utrpna cesta netykala, vSetci vratane
mia sa snazia zrast' s preglejkovym obloZenim voziia druhej triedy. Starsia pani je trochu
vydesena, zjavne necestuje casto. Mlady otec civie do stropu, mlada matka sa zaobera nitkou
tréiacou z jej fairtrade-bio-eko Siat neurcitej farby a obludného strihu, pozosivanych z
farebnych kuskov, pod Satami uspeSne skryva svoj étericky povab, z ktorého by ina Zena
vyzmykala vizudlne pomerne atraktivny kapital. Chlapec s ¢irom napriek svojmu punkovému
obleceniu drazdivo vonia, a ked' Zuje Zuvacku, sanka sa mu pekne vykroji a z chlapca je hned’
muZ, na ktorého sa dobre aspoii pozera. O dva-tri roky ho uzemni stabilna praca, hypotéka z
neho zoskrabe vSetky tie zbyto¢né kriklavé naplaveniny a bude po punku.

Opriem si ¢elo o sklo. Vlak sa pohne. Za oknom siva krajina. V pravidelnych intervaloch
rozmazany obraz pretinajt stipy lemujtice trat. Novembrové polia nasiaknuté vodou, v
mlakach sa mihaju koruny stromov, Cierne Ciary, konare, kamene, stopy v blate, popri trati
chvilu masti pes, breSe na rachotiacu sipravu. Spadnuté listie odkryva Cierne skladky, vrecia
so stavebnym odpadom, chladnicky, pracky, matrace, celé kusy domacnosti vydedené v
struhach a kanaloch medzi nasypom a cestou, ktora niekol'’ko kilometrov beZi paralelne so
Zelezni¢nou tratou. Rozprsi sa, kriZom cez okno, takmer stibezne s obzorom Slahaja kvapky
vody a Stiepia uZ aj tak dost' skresleny obraz na malé ostré ulomky. Dievcatko sa zaCne mrvit,
otec svoj zrak bezpecne zasekne do medzery medzi hlavami spolutrpiacich, mamicka trpezlivo
vytahuje po milimetroch nitku zo svojich $iat a namotava ju na ukazovak. Saty sa paraj,
rozpadavaju na malé farebné dieliky, Zene vypadne prsnik. Mohol by, bolo by veselSie. Chlapec
s ¢irom sustredene hladka telefén. Jeho neztiCastnenost nie je kiCovita ani hrana, jeho
vnimanie je v tej chvili kompletne presmerované mimo vlakovu supravuy, s tou ho spaja jedine
sluzba bezplatného wifi pripojenia.

Dievcatko za¢ne impulzivne kopat nohami a pani sediaca naproti sa nebadane pohne. Vsetko
vidim Ciastocne periférne, ¢iastocne v odrazoch na mokrom okne, obrazky sa miesaju. Na
muzovej hlave sa kniSu parohy z konarov, Zena ma na tvari masku zo s¢ernetych slnec¢nicovych
hlaviciek, hnijacich na poli, ktoré sa roztahuje okolo trate. Dievc¢atko kope nohami coraz
razantnejsie, vzduch v uzavretom priestore hustne mieseny rytmickymi pohybmi
svetlomodrych pancusSiek. Pani sa cela scvrkne, stiahne svoje nohy pod sedacku a pevnejsie
oboma rukami zovrie ¢iernu kabelu, ktorti ma cely ¢as poloZenu na kolenach. Odkasle si.
Dievca zdvihne oci a premeria si pani pohladom, ten sa v Urovni kabely zmeni zo zvedavého na
vyzyvavy. Posunie sa dopredu, pancusky sa blysnu v dvoch rychlych Svihoch, pani tazko
vzdychne a pozrie na matku. Tej uZ modrie koncek ukazovaka stiahnuty nitou a o to, ¢o sa deje
vedla nej, nema zaujem, vyzera, akoby si priskrtila aj privod krvi do mozgu. Pani si odkasle
eSte raz, dievCa sa ostentativne odvrati a zahra nezaujem, no o chvilu uz noZzi¢ky kmitaju zas. -
Mohli by ste svojej dcérke povedat, aby ma nekopala? - Spyta sa pani, ton jej hlasu aj v kratkej
vete stihne preskocit od hnevu k ospravedliiujicemu porozumeniu. Matka prekvapene mykne
rukou, nitka sa s kratkym lupnutim pretrhne, jej interné potrubia sa uvolnia, zZlomok sekundy
zmatene hlada v priestore pevny bod. Najde ho. Koniec nite sa hompala nad jej kolenom a to ju
nahneva, kym vystupia, eSte mohla vytiahnut niekol'’ko centimetrov, eSte mala rezervu. - Viete,
my nase dieta vychovavame tak nejako... slobodnejSie. Rozumiete, nech sama pride na to, ¢o sa
patri a ¢o nie. Hidam jej nebudem nieco prikazovat! - Pani sa pozrie na otca dievcata. Otec
vSak nie je pritomny,a aj ked' matka vravi my, on nie je my, on pre tu chvilu stal sucastou
materialneho vybavenia kupé. Dievcatko sa zachichoce, noZicky sa opat rozkmitaju, ukoncia
tento kratky rozhovor. Pani si sadne bokom, kolena pritisne ku dveram, ¢iernu kabelu postavi



pred seba ako Stit a schuli sa do svojej bezbrannosti. Skréena v medzigenera¢nych tivahach
precka poslednych pat’ minut cesty.

Krajina za oknom sa meni. Pribidaju budovy, ploty, stipy, kolaje sa $tiepia a rozvetvuju,
niektoré podlezu vrata arealu fabriky, niektoré koncia zatavené v kuse betonu. Nefunkcéné haly
s vytl¢enymi oknami, dazdom vymyté necitateIné napisy na maroch a strechach. Osarpané
fasady budov prekryvaju velkoplosné reklamy a ako farebné leukoplasty pre deti nalepené na
tele mesta odvadzajd pozornost od otvorenych povrchovych zraneni. Vlak vchadza do mesta
nekonecnych nakupov, zabavy, perspektiv a prosperity, radost z vyslobodenia citit aj v kupé.
Pani sa opatrne postavi, svoj ¢ierny stit poloZi na sedadlo a pusti sa uvdazovat zloZity uzol na
Satke. Tatko je opat pritomny, kontroluje telefon. Matka niekde schovala vzacnu nitku, patram
po nej na zemi, na prdzdnom sedadle, no nitky niet. Tfpne mi noha, postavim sa na fiu, opriem
o okno a zatnem zuby. Vlak stoji, I'udia sa sunu uli¢kou.

Chlapec s ¢irom vstane tiez, pretiahne sa a prehodi si cez plece remeii tasky. Pri dverach sa
pristavi, obrati tvarou k nam, vytiahne z st Zuvacku a prilepi ju diev¢atku do vlasov, do rovno
zastrihnutej ofinky nad prekvapenymi ockami. - Aj my sme mali doma takd slobodnejSiu
vychovu, - povie a vyjde z kupé. Slnko prerazi klenbu sivych oblakow.



