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Tato knihu venujem nasej dalSej generacii,
ndi na-abia n’iru. Je to Toks, Chisom, Amaka,
Chinedum, Kamsiyonna a Arinze.
Méjmu otcovi, ktory ma tento rok osemdesiat.
A ako vzdy, Ivarovi.
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Kapitola 1

Princeton v lete nevonal nijako a hoci mala Ifemelu rada
tlmenu zelen pocetnych stromov, ¢isté ulice a impozant-
né domy, zlahka predrazené obchody i tichu, nemennu
atmosféru nadobudnutej grécie, najradsej mala prdve ti
absenciu vone. Mozno preto, Ze ostatné americké mestd,
ktoré dobre poznala, vonali inak. Philadelphia bola citit
po zatuchnutych dejindch. New Haven pdchol po zane-
dbanosti. Baltimore vonal ako slany nalev a Brooklyn ako
na slnku zohriate smeti. Ale Princeton nevonal ni¢im.
Rada tu zhlboka dychala. Rada pozorovala miestnych, kto-
ri Soférovali s okdzalou eleganciou a parkovali najnovsie
modely svojich dut pred obchodom s organickymi potra-
vinami na Nassau Street alebo pred susi reStauraciami,
pred zmrzlinarnou s patdesiatimi r6znymi zmrzlinovy-
mi prichutami vrdtane paprickovej, ¢i pred postou, kam
vas pri vstupe vybehne privitat pocetny personal. Mala
rada kampus, dostojny pod tarchou vedenia, gotické bu-
dovy so stenami, po ktorych sa vinuli popinavé rastliny,
a to, ako sa vsetko v polosere noci menilo na strasidelnu
scénu. Najradsej vSak mala, ked sa na tomto mieste hoj-
ného pokoja mohla tvarit, Ze je niekto iny, niekto, koho
Specidlne prijali do tohto posvatného amerického klubu,
niekto, kto oplyva istotou.

Nemala vsak rada to, ze musela chodit az do Trentonu,
aby si mohla dat zapliest vlasy. Ocakdvat, aby bol v Prince-
tone zapletaci salon, bolo nelogické - tych niekol'ko miest-
nych tmavej pleti, ktorych videla, mali taku svetlu plet



a také rovné vlasy, Ze si ani nevedela predstavit, ako by
vyzerali s afro vrko¢mi. LenZe ako tak v to rozhorucené
popoludnie ¢akala na stanici Princeton Junction na vlak,
rozmyslala prave nad tym, preco tam nie je Ziadne miesto,
kde by si mohla dat zapliest vlasy. V kabelke sa jej roztopi-
la cokolada. Na perone cakalo niekol'ko dalsich Tudi, vsetci
boli bieli a $tihli, v kratkom, lahkom obleceni. Muz, ktory
stal najblizsie k nej, lizal zmrzlinu v kornutku - vZdy to
povazovala za trochu lahkomyselné, ked dospeli Ameri-
¢ania jedli zmrzlinové kornutiky, obzvlast ked ich jedli
na verejnosti. Ked vlak konecne privrzal, obrdtil sa k nej
a oznamil: , Uz bolo nacase!“ s dovernostou, aku medzi
sebou zdielaju cudzi ludia, ked ich sklamu verejné sluzby.
Usmiala sa natiho. Sedivejtice vlasy na temene mal preho-
dené dopredu, dost komickeé usporiadanie, ktoré mu malo
zamaskovat lysinu. Musel byt akademikom, ale nie v ob-
lasti humanitnych vied, inak by si svoj zoviajsok uvedo-
moval ovela viac. Exaktna veda, mozno chémia. Predtym
by odvetila iba I know (Viem), ten zvlastny americky vyraz,
ktory vyjadroval skor suhlas nez vedomost, a potom by
sa s nim zacala rozpravat, aby zistila, ¢i povie nieco, ¢o by
mohla pouzit vo svojom blogu. Ludia sa citili byt pocteni,
ked sa ich pytali na nich samotnych, a ak by po tom, ¢o
prehovorili, nepovedala ni¢, nutilo by ich to hovorit este
viac. U¢ili ich totiz tomu, aby vypliovali ticha. Ak sa spy-
tali, ¢o robi ona, povedala niec¢o vagne v Style ,Pisem lajf-
stajlovy blog*, lebo ak by sa priznala: ,PiSem anonymny
blog, ktory sa vola Rasovnik, alebo rézne postrehy neame-
rickej cernosky zo Zivota americkych cernochov (ktorych pred-
tym nazyvali negri),” dostali by sa do rozpakov. Parkrat to
vSak predsa len povedala. Raz bielemu dredatému muzo-
vi, ktory vedla nej sedel vo vlaku, jeho vlasy vyzerali ako
staré pletené lana, ktoré sa koncili v blondavom hniezde.
Mal otrhané tricko nosené s dostato¢nou pietou, aby ju

10



presvedcil, Ze bol bojovnikom za spolocensku spravodli-
vost, a teda potencidlnym dobrym hostujucim blogerom.
~Rasa je dnes totalne preflaknutd, cernosi by sa nad seba

mali povzniest, vSetko je to teraz o triede, o tych, ¢o maju

a tych, ¢o nemaju nic¢,” povedal jej vyrovnane a ona to

pouzila ako pociato¢nu vetu v blogu s ndzvom Nie vsetci

dredati bieli Americania st nasi bratia.

Povedala o tom este jednému panovi z Ohia, ktory sa
vedla nej tlacil v lietadle. Stredny manazér, tym si bola
istd — usudila to z jeho hranatého obleku a kontrastné-
ho golierika. Chcel vediet, ¢o tym ,lajfstajlovym blogom*
mysli, a tak mu to vysvetlila s tym, Ze o¢akdvala akusi
zdrZanlivu reakciu, pripadne Ze konverzaciu ukon¢i ne-
jakymi defenzivne neutrdlnymi slovami ako ,Jedina rasa,
ktora existuje, je [udska rasa.” Ale jeho reakcia bola: ,,A uz
ste pisali o adopcii? Nikto v tejto krajine nechce cierne
babatkd, a nemyslim tym zmieSané, ale Cierne. Ani Cierne
rodiny ich nechcu.”

Rozpovedal jej o tom, Ze on a jeho Zena si adoptovali
Cierne dieta a ich susedia na nich pozerali, akoby si z ne-
jakého pochybného dévodu zvolili cestu martyrov. Prispe-
vok na jej blogu Zle oblecenti bieli stredni manaZéri nie vZdy
byvajui tym, za ¢o ich povaZujete, dostal najviac komentov za
cely mesiac. V hlave jej stale vrtalo, ¢i si ten jej blog preci-
tal. Duifala v to. Casto seddvala v kaviariiach, na letiskach
alebo Zelezni¢nych staniciach, pozorovala tam cudzich
l'udi, predstavovala si ich Zivoty a uvazovala, ktori z nich
by asi mohli ¢itat jej blog. Teda teraz uz jej ex-blog. Iba
pred niekolkymi driami napisala findlny post, pod kto-
rym sa zatial vinulo dvestosedemdesiatstyri komentov.
Vsetky tie Citatelky a Citatelia, ktori z mesiaca na mesiac
rastli, linkovali a cross-postovali a vedeli omnoho viac nez
ona, ju odjakziva lakali, a zdroven jej dodavali vzpruhu.
SapphicDerrida, jeden z jej ¢astych komentatorov, napisal:
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Trochu ma prekvapuje, ako osobne to vsetko beriem. Vel'a stas-
tia s tou nemenovanou ,zmenou zivota’, ale vrdtte sa, prosim,
do blogosféry ¢im skor. Vas satiricky, tyranizujiici a vtipny hlas,
ktory nuti premyslat, vytvoril priestor na ozajstné rozhovory
na dolezité témy. Citatelia ako SapphicDerrida, ktory vy-
chadzal zo Statistik a vo svojich komentoch pouzival slova
ako ,reifikovat®, Ifemelu znervéznovali a viedli ju k tomu,
aby bola fres a robila dojem. Casom sa zacala citit ako
nejaky sup, ktory sa zabara do mrcin Iudskych pribehov
a hlada nejaky pouziteIny materidl. Niekedy boli spoji-
tosti s rasou iba velmi jemné. Niekedy neverila ani sama
sebe. Cim viac vsak pisala, tym sa citila istejsie. Kazdy
post zoskraboval dalsiu Supku ega, az kym sa napokon
necitila naho a falosne.

Muz, ktory jedol zmrzlinu, si vo vlaku sadol za nu
a ona, aby zamedzila konverzacii, uprene zizala na hnedu
skvrnu pri svojich nohach, na rozliate ladové frapucino,
az kym neprisli do Trentonu. Peron bol plny ¢ernochov,
mnohi z nich boli tuéni, v kratkom, tenkom obleceni.
Este stdle ju ohromovalo, aky rozdiel sa udial len za nie-
kolko minut jazdy. Prvy rok v Amerike cestovala k tete
Uju na Flatlands. I$la New Jersey Transitom na Penn Sta-
tion a este dalej metrom a bola Sokovand, kol'ko va¢sinou
chudych bielych I'udi vystupilo na staniciach na Manhat-
tane a ako sa vlak blizil k Brooklynu, l'udia, ktori zosta-
vali vo vagone, boli vac¢sinou ¢ierni a tu¢ni. Nemyslela si
vsak o nich, ze su ,tlsti“. Myslela si o nich, ze su ,velki",
lebo jedna z prvych veci, ktoré jej kamoska Ginika pove-
dala, Ze ,tuény* je v Amerike zl€ slovo, ktoré v sebe nesie
mordlny sud ako ,sprosty* alebo ,bastard”, a nie iba pros-
té opisy ako ,nizky* alebo ,vysoky*. Takze ,tucny* vyka-
zala zo svojho slovnika. Ale ,tu¢ny* sa k nej vratil minula
zimu, po zhruba trinastich rokoch, ked jej nejaky muz, o
za nou stal v rade v supermarkete, zamrmlal: ,Tu¢ni [udia
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by nemali zrat takyto humus,” ked platila za obrovsky ba-
gel tortilovych ¢ipsov Tostito. FTochla nanho, prekvapena,
trochu urazend a pomyslela si, Ze to bude dokonaly post
na jej blog o tom, ako tento cudzi ¢lovek rozhodol, Ze je
tuc¢na. Pridala by k tomu postu tagy ,rasa, gender a vel-
kost tela“. Ale doma, ked sa postavila pred pravdu zrkadla,
si uvedomila, Ze uz pridlho ignorovala novu tesnost svoj-
ho oblecenia, obtieranie vnutornych stran stehien pocas
pohybu, méksie a gulatejsie partie. Bola tu¢na.

Povedala slovo ,tu¢na” pomaly, prevalujic ho po ja-
zyku dopredu a dozadu, a myslela na vSetky ostatné veci,
ktoré sa v Amerike naucila nehovorit nahlas. Bola tu¢na.
Nebola kypra, ani zaoblend, ale tu¢nd. Bolo to jediné slovo,
ktoré jej teraz pripadalo pravdivé. A este ignorovala aj to,
Ze sajej v dusi usadil cement. Jej blogu sa darilo, mesacne
mala tisicky unikatnych navstevnikov, zarabala slusné pe-
niaze za rdzne prednasky, mala stipendium na Princetone
avztah s Blaineom. ,Si absolutna laska moja Zivota," napi-
sal jej naposledy do narodeninovej karty — a napriek tomu
mala v dusi cement. Bol tam uz hodnu chvilu, v podobe
chorobnej unavy skoro rano, pochmurnosti a pocitu bez-
hranicia. Priniesol so sebou amorfné tuzby, beztvaré ze-
lania, stru¢né imagindrne odlesky inych Zivotov, ktoré by
mohla viest, a ktoré sa za tie mesiace zmiesali do palcivej
clivosti po domove. Surfovala po nigérijskych webstran-
kach, nigérijskych profiloch na Facebooku, nigérijskych
blogoch a spoza kazdého kliknutia na nu vyskakoval dalsi
a dalsi pribeh mladého cloveka, ktory sa predneddvnom
vratil domov, oveSany americkymi ¢i britskymi diplomami,
aby zalozil investi¢nu firmu, hudobnu produként spoloc-
nost, mddnu znacku, casopis alebo fast-foodovi pobocku.
Pozerala na fotky tychto muzov a Zien a pocitovala tupy
pocit straty, akoby jej nasilim otvorili zovretu pést a nieco
jej zobrali. Zili jej Zivot. Nigéria sa stala miestom, kde mala
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byt, jedinym miestom, kde by mohla zapustit korene bez
neustaleho nutkania ich vysklbnut a otriast z nich hlinu.
A este tam bol, samozrejme, aj Obinze. Jej prvd laska, jej
prvy milenec, jediny ¢lovek, s ktorym nikdy nemala po-
cit, Ze sa musi ospravedliiovat. Teraz bol Zenaty, mal dieta
a uz roky sa nerozpravali. Nedokdzala sa vSak tvdrit, Ze
nebol sucastou jej clivosti za domovom alebo Zeby nainho
Casto nemyslela, ked sa prehrabavala svojou minulostou
v nadeji, Ze ndjde nejaké naznaky, ktoré nevie pomenovat.

Ten drzy cudzi muz v supermarkete - vyziabnuty so
stisnutymi perami, vedel, s akymi problémami musi bo-
jovat sam - ju sice mal v umysle urazit, ale napokon jej
iba otvoril o¢i.

Zacala planovat a snivat, uchddzat sa o pracu v Lagose.
Najprv o tom Blaineovi nepovedala, pretoze chcela ukon-
¢it svoj Stipendijny pobyt v Princetone, a po pobyte mu
o tom nepovedala, lebo si chcela dopriat ¢as na to, aby
nadobudla istotu. Lenze s ubiehajucimi tyzdnami jej bolo
jasné, ze absolutne istd si nebude nikdy. Takze mu pove-
dala, Ze sa stahuje spiat domov, a dodala: ,Musim,“ vediac,
Ze v jej slovach zacuje ton oznacujuci koniec.

.Preco?” spytal sa takmer automaticky Blaine, ohro-
meny jej oznamom. Boli v jeho obyvacke v New Have-
ne v objati soft dZezu a denného svetla, a ona sa na neho
pozrela, na svojho dobrého, zmiteného muza a citila, ako
tento denl nabera akusi smutnd, epicku kvalitu. Byvali
spolu tri roky, tri roky bez jediného hrbola, ako dohladka
vyzehlena plachta, az do ich jednej jedinej hadky, pred
mesiacmi, ked Blaineove oci zastreli vycitky a odmietol
sa s nou rozpravat. Ale hadku preZili a ich vztah sa zno-
vu utuzil najma vdaka Barackovi Obamovi, ktory sa stal
ich spolo¢nou vasnou. Pocas volebnej noci, pred tym, ako
ju Blaine s tvarou vlhkou od siz pobozkal, ju pevne drzal,
akoby Obamova vyhra bola aj ich osobnym vitazstvom.
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A teraz mu hovorila, Ze je po vsetkom. ,Preco?” spytal sa.
Na svojich seminaroch ucil nuansam a komplexnostiam,
ale teraz sa jej pytal na jednoduchu pri¢inu, dévod. Nebolo
v tom vS$ak Ziadne silné precitnutie a nemala ani Ziadny
ddvod - jednoducho sa v nej usadili postupné vrstvy ne-
spokojnosti a sformovali masu, ktord ju teraz pohanala.
Nepovedala mu o tom. Keby vedel, Ze sa tak citi uz dlhsie,
zZe ich vztah pripominal ¢loveka, ktory sice spokojne sedi
v dome, ale je stdle pri okne a vyzerd von, zranilo by ho to.

»vezmi si td rastlinu,” povedal jej posledny den, ¢o ho
videla, ked si balila veci, ktoré nechala v jeho byte. Vyze-
ral rezignovane, stal v kuchyni s ovisnutymi plecami. Bola
to jeho rastlina, z troch bambusovych kmeniov sa slubne
dvihali zelené listy, a ked si ju zobrala, prenikla ju prud-
ka zdrvujuca osamelost, ktora ju potom neopustila celé
tyzdne. Z Casu na ¢as ju eSte stdle pocitovala. Ako bolo
mozné, Ze ¢loveku chyba to, ¢o uz nechce? Blaine potre-
boval to, co mu nebola schopna dat, a ona potrebovala
1o, €0 jej zas nebol schopny dat on. A za tym truchlila, za
stratou toho, co mohlo byt.

A tak tu bola, v den, ked bolo citit hojnost leta, aby si
na cestu domov nechala zapliest vlasy do vrkdcikov. Kozu
jej oblepila lepkava horucava. Na stanici Trenton stdli Iu-
dia trojndsobne vic¢si ako ona. Obdivne sa pozrela na jed-
nu z cestujticich - Zenu s velmi kratkou sukiou. Stihle
nohy vystavené na obdiv spod minisukne nepovazovala
za nic¢ Specidlne - vystavovat nohy, ktoré schvaloval cely
svet, bolo napokon bezpecéné a lahké. Lenze ¢in tejto tuc-
nej Zeny hldsal tiché presvedcenie, ktoré clovek zdielal len
sam so sebou - zmysel spravnosti, ktoru ostatni nevideli.
Jej rozhodnutie odist spat bolo podobné; kedykolvek ju
obkltcili pochybnosti, predstavila si seba, ako statocne,
az temer hrdinsky, stoji sama, aby rozdrvila svoju neisto-
tu. Tu¢na Zena koordinovala skupinu tinedZerov, vyzerali
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tak na Sestnast ¢i sedemnast. Zhrkli sa okolo nej, vSetci

v zltych trickach spredu i zozadu s reklamou nejakého

letného tabora, smiali sa a rozpravali. Ifemelu pripome-
nuli jej bratranca Dikea. Jeden z chalanov, tmavy a vyso-
ky, s chudou svalnatou postavou atléta vyzeral uplne ako

Dike. Niezeby Dike niekedy nosil topanky, ¢o vyzerali ako

espadrilky, v jeho jazyku slabokopky. Bola to novinka - po

prvykrat to slovo pouzil pred par ditami, ked jej spomenul,
ako isli nakupovat s tetou Uju. ,Mamka mi chcela kupit

tie neuveritelné topky. A ty, sesterka, dobre vies, Ze ne-
mozem chodit v slabokopkach!*

Ifemelu sa pred stanicou postavila do radu na taxiky:.
Dnufala, Ze jej taxikdr nebude Nigérijcan, pretoze keby po-
¢ul jej prizvuk, zacal by jej bud agresivne cely ht hovo-
rit o tom, Ze ma magistra, Ze taxikdrcenie je jeho druhy
dZob a Ze jeho dcéra ma vynikajuce vysledky na Rutger-
skej univerzite, alebo by Soféroval v trucovitom tichu, dal
by jej vydavok a odignoroval jej ,dakujem®, pretoZe by
v sebe po cely cas zivil potupné myslienky, Ze tato jeho
krajanka, este k tomu také dievcatko, ktoré mozno bolo
sestrickou, uctovnickou ¢i dokonca doktorkou, sa nan-
ho pozera z vysky. Nigérijski taxikari v Amerike boli to-
tiZ vSetci presvedceni, Ze taxikarmi v skuto¢nosti nie su.
Prisla na rad. Jej taxikar bol ¢ernoch v strednych rokoch.
Otvorila dvere, hodila pohlad na zadnu Cast taxikarovho
sedadla. Mervin Smith. Neznelo to nigérijsky, ale ¢lovek
nikdy nevie. Nigérij¢ania tu prijimaju rdzne mend. Aj ona
uz kedysi bola niekym inym.

»Mdme sa?* spytal sa muz.
V okamihu vedela s ulavou povedat, Ze mal karibsky
prizvuk.

~Mam sa velmi dobre. f)akujem.“ Dala mu adresu , Af-
rického Studia zapletania vlasov Mariama“. Do tohto sa-
16nu isla prvykrat, pretoZe ten, do ktorého chodievala, bol
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zatvoreny - jeho majitelka sa vratila spat do Pobrezia slo-
noviny, aby sa tam vydala. Ale bola si ist4, Ze aj tento bude

vyzerat ako vSetky ostatné africké zapletacie saldny, kto-
ré poznala: nachddzali sa v Stvrti postriekanej grafitmi

so zatuchnutymi budovami, do ktorej nechodili Ziadni

belosi. Boli tam jasné vyvesky ako , Africké studio za-
pletania vlasov Aisha a Fatima“ s radidtormi prihorucimi

v zime a klimou, ¢o v lete neochladzovala. A v kazdom sa

to hemzilo frankofénnymi zapletackami zo Zapadnej Af-
riky. Jedna z nich bola vZdy majitelka, t4, ktora najlepsie

rozpravala po anglicky, zdvihala telefony a mala autoritu.
Castokrat mala niektora z nich na chrbte kusom latky pri-
viazané dieta. Alebo batola spiace na zdstere rozprestretej

na rozheganom gauci. Inokedy sa zas pristavili ich starSie

deti. Rozhovory boli hlasné a svizné, vo francuzstine, wo-
lofcine ¢i malinkov¢ine, a ked so zakaznickami hovorili

po anglicky, ich rec¢ bola lamand, neobvykla, akoby si cel-
kom nestihli osvojit jazyk, kym sa na ne nalepila slangova

americtina. Slova z ich ust vychadzali akoby polohotové.
Vo Philadelphii jej raz jedna guinejska zapletacka poveda-
la: ,A akozé, o baze, blasm tka na stvna.“ Musela tu vetu

velakrat zopakovat, kym jej Ifemelu konec¢ne porozumela:

»AkozZe, o boZe, bola som takd nastvand.

Mervin Smith bol radostny a zhovorc¢ivy. Pocas jazdy
rozpraval o tom, aky je hic a ako zas urcite skolabuje vela
ludi.

»Toto je hic, ¢o zabija starych Iudi. Ak nemaju klimu,
musia ist do obchoddku. Tam je klima zadara. Ale stdva
sa, Ze ich tam nema kto zobrat. Ludia sa musia o starsich
starat,” pokracoval, nedajuc sa vyviest z konceptu Ifeme-
luinym tichom.

»1ak, a sme tu!* zvolal, ked zaparkoval pred schatranym
blokom. Salén bol medzi ¢inskou reStaurdciou Happy Joy
a rozlicnym tovarom, kde predavali tikety. Znutra saléna

'“
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zanedbanost az kricala, odlupujtica sa omietka, steny ob-
lepené velkymi plagdtmi ucesov z afro vrkocov a malé

plagétiky s napismi RYCHLE VRATENIE DANI. Tri Zeny,
vSetky v trickdch a Sortkach po kolena, pracovali na vla-
soch usadenych zakaznicok. V minitelke upevnenej v rohu

isiel trochu prihlasno nigérijsky film: muz bil svoju Zenu,
Zena bola skrcend a kricala, zIa kvalita zvuku drasala nervy.

»2Dobry!“ pozdravila Ifemelu.

Obritili sa vsetky, ale iba jedna, stopercentne to bola
»td Mariama“ z ndpisu, jej povedala: ,Dobry! Vitajte.”

»Chcem si dat zapliest vrkociky.”

~Aké si prajete?”

Ifemelu povedala, Ze by chcela medium kinky twist -
stredne velké skrutené povrazky -, a spytala sa, kolko to
bude stdt.

»Dvesto,” odpovedala Mariama.

»Minuly mesiac som platila stosestdesiat.” Naposledy
si dala vlasy zapletat pred tromi mesiacmi.

Mariama sa na chvilu odmlcala, o¢ami sa opit sustre-
dila na vlasy, ¢o zapletala.

~TakZe stosestdesiat?“ spytala sa Ifemelu.

Mariama mykla plecami a usmiala sa. ,,Okej, ale budete
sa musiet vrdtit aj nabuduce. Sadnite si. Pockajte na Aishu.
Uz bude.” Mariama ukdzala na najmensiu zapletacku, kto-
ra mala nieco s koZou, ruzovkasto-krémové vyblednuté
Skvrny na rukdach a krku vyzerali znepokojivo ndkazlivo.

»1esi ma, Aisha,” povedala Ifemelu.

Aisha sa na nu letmo pozrela a takmer nebadane pri-
kyvla. Jej tvar bola prdzdna, ta bezvyraznost posobila az
zlovestne. NiecCo na nej bolo naozaj zvlastne.

Ifemelu si sadla k dverdm; ventildtor na osarpanom
stole bol zapnuty naplno, ale s dusnom v miestnosti to
ani nepohlo. Vedla neho boli naskladané hrebene, bali¢-
ky umelych vlasovych pramenov, neforemné casopisy
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s vypadavajucimi stranami, kopky farebnych dévedeciek.
V jednom kute, vedla automatu s cukrikmi a hrdzavého,
sto rokov nepouzivaného fénu, bola opretd metla. V tele-
vizii otec bil dve deti, vzduchu nad ich hlavami rozdaval
tupé udery.

,Nie! Zly otec! Zly muz!" zhikla druha zapletacka s oca-
mi upretymi na telku a pri kazdej rane sa mykla.

»Z Nigérie?" spytala sa Mariama.

»Ano,* odvetila Ifemelu. ,A vy?*

»Ja a moja sestra Halima sme z Mali. Aisha je zo Sene-
galu,” vysvetlila Mariama.

Aisha nezdvihla zrak, ale Halima sa na Ifemelu usmia-
la. Ten usmev svojou vrelou znalostou zdravil krajanku
z Afriky; na Ameri¢anku by sa takto neusmiala. Znacne
skalila, zrenice jej vystrelovali opaénymi smermi, ¢o Ife-
melu vyvadzalo z miery, lebo si nebola ista, ktorym okom
sa na nu pozera.

Ifemelu sa zacala ovievat ¢asopisom a zhodnotila:
~Strasné teplo.” Aspon nehrozilo, Ze jej tie Zeny povedia:
»vam je teplo? Ale ved ste z Afriky!"

»Lie horucavy su velmi zI€. Pardon, vCera sa nam po-
kazila klima,” ospravedlnila sa Mariama.

Ifemelu vedela, Ze klima sa nepokazila vcera, Ze bola
pokazend uz omnoho skor, mozno, Ze odjakZiva; ale i tak
prikyvla a odvetila, Ze to asi zabalila, lebo bola opotrebo-
vana. Zazvonil telefén. Mariama ho zdvihla a po minute
povedala: ,Mozete aj teraz.” Boli to presne tie slova, ktoré

sposobili, ze Ifemelu sa prestala objednavat do africkych
salénov. Mozete aj teraz, to hovorili vzdy, a potom pride-
te a vidite, Ze na zapletanie mikrovrkoc¢ikov tam ¢akaju
dvaja l'udia, ale majitel'ka vds napriek tomu uisti: ,,Po¢-
kajte, pride mi na pomoc sestra.” Telefon zazvonil znovu
a Mariama tentokrdt hovorila po francuzsky, postupne
zvysovala hlas, ktory prerastol do kriku a kvoli zvySenej
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