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  1. ČASŤ

  NA PRAHU SMRTI


  1. KAPITOLA


  Umieranie naozaj nebolelo. Keby som nebol celkom na pokraji smrti, nikdy by som sa vlietadle nenatiahol na podlahe vedľa záchoda. Ako si viete predstaviť, nebola práve najčistejšia.


  Letel som zo sibírskeho Tomska amal som výbornú náladu. Odva týž­dne sa mali vniekoľkých sibírskych mestách konať regionálne voľby askolegami zFondu boja skorupciou sme mienili urobiť všetko pre porážku vládnucej strany Jednotné Rusko. Tým by sme Vladimirovi Putinovi vyslali dôležitú správu, že ani po dvadsiatich rokoch pri moci nie je všemocný adokonca vtej časti Ruska nie je ani ktovieako obľúbený – ato napriek tomu, že mnohí ztamojších obyvateľov sledujú vtelevízii hovoriace hlavy, ktoré na ruského prezidenta vo dne vnoci spievajú ódy.


  Už niekoľko rokov som mal zakázané uchádzať sa oakýkoľvek volený úrad. Štát neuznával moju stranu akrátko predtým ju odmietol zaregistrovať už deviatykrát vpriebehu ôsmich rokov. Znejakých dôvodov sme vždy „zle vyplnili formulár“. Keď už sa nám výnimočne podarilo dostať meno niektorého znašich kandidátov či kandidátok na volebné hárky, úrady vyrukovali stými najneuveriteľnejšími zámienkami, aby im kandidatúru znemožnili. Naša sieť (ktorá mala na vrchole až osemdesiat regionálnych pobočiek, patrila knajväčším vkrajine ačelila neustálym útokom zo strany štátu) teda musela prejaviť schizofrenickú schopnosť vyhrať vo voľbách, vktorých nesmela kandidovať.


  Vnašej autoritárskej krajine, vktorej sa režim viac ako dvadsať rokov snaží do voličov zaočkovať vieru, že sú bezmocní anič nezmenia, nikdy nebolo jednoduché presvedčiť ľudí, aby prišli voliť aodovzdali svoj hlas. Ibaže už sedem rokov im klesali príjmy. Keby sa do volebných miestností unúvala aspoň tretina ztých, čo mali režimu plné zuby, ani jediný Putinov kandidát by nemal šancu. Ako však ľudí dostať kurnám? Presviedčaním? Sľubovaním odmien? Vybrali sme si možnosť poriadne ich nasrať.


  Už niekoľko rokov sme skolegami nakrúcali nekonečnú telenovelu okorupcii vRusku. Takmer každá nová epizóda vykázala tri až päť miliónov prehratí na YouTube. Vzhľadom na ruskú realitu sme od začiatku zavrhli opatrnícky novinársky prístup nekonečných prívlastkov (údajný, možný, domnelý), ktoré tak obľubujú právni poradcovia. Zlodeja sme nazývali zlodejom akorupciu korupciou. Ak si niekto dal postaviť obrovské sídlo, nemienili sme len upozorniť na jeho existenciu, ale radšej sme hopomocou dronov nakrútili apredviedli ho vcelej jeho majestátnosti. Okrem toho sme si zistili jeho hodnotu adali ho do kontrastu so skromným príjmom, ktorý tento úradník oficiálne priznával.


  Okorupcii môžete rozdumovať, koľko chcete, ale ja som si zvolil priamejší prístup – napríklad som sa zadíval na fotografie zo svadby prezidentovho tlačového tajomníka ana úchvatné hodinky, ktoré mu pri bozkávaní nevesty vykukli zrukáva. Od ich švajčiarskeho dodávateľa sme získali potvrdenie, že stoja 620000 dolárov, aobratom sme otom informovali občanov krajiny, kde každý piaty človek žije pod hranicou chudoby, ktorá predstavuje 160 dolárov mesačne –presnejší opis by bol, že ide ohranicu biedy. Akeď sme svojich divákov dostatočne rozzúrili nehoráznou korupciou štátnych predstaviteľov, nasmerovali sme ich na webstránku so zoznamom kandidátov vich regióne, ktorých by mali voliť, ak nechcú ďalej podporovať luxusný život svojich úradníkov.


  Fungovalo to.


  Zároveň sme svoje publikum zabávali ahnevali zábermi zo života „skromných vlastencov spravujúcich našu krajinu“, ktorými sme im vysvetľovali fungovanie korupčných mechanizmov, avyzývali sme na praktické kroky, ktoré Putinovmu systému narobia čo najväčšie škody. Nikdy sme nemali problém snedostatkom materiálu.


  Pri pohľade zokna lietadla som rozmýšľal nad skutočnosťou, že sme nakrútili dosť materiálu na dve či tri videá okorupcii vsibírskych mestách, ktoré budeme môcť zverejniť na YouTube. Pozrie si ich niekoľko miliónov ľudí, zktorých niekoľko stotisíc bude zNovosibirska aTomska. Títo ľudia si ich nielenže pozrú, ale budú natoľko rozčúlení, že dajú na našu výzvu ísť do volebnej miestnosti ahlasovať proti kandidátom Putinovej strany.


  Trpko som sa pousmial pri spomienke, ako sa štátne úrady, ktoré vedeli, očo nám ide, pokúšali náš plán zahatať. Pre úradníkov na všetkých úrovniach boli moje cesty naprieč Ruskom ako červené súkno pre býka. Moje výjazdy považovali za nebezpečenstvo, akeďže trestne stíhaný občan nesmie opustiť oblasť svojho bydliska, prichádzali snekonečným radom vyfabrikovaných žalôb, aby mi cestovanie po krajine znemožnili. Od roku 2012 som strávil rok vdomácom väzení aniekoľko ďalších som mal úradný zákaz opustiť Moskvu.


  Na popud štátom kontrolovanej propagandistickej televízie Russia Today na mňa dva mesiace predtým vyrukovali sďalšou absurdnou žalobou, podľa ktorej som sa dopustil „urážky na cti“ vojnového veterána, aopäť mi pre ňu zakázali opustiť Moskvu. Keďže som toto obmedzenie považoval za nezákonné, ignoroval som ho avybral som sa na ostatnú investigatívnu cestu na Sibír. Skolegami sme si odtiaľ odnášali stovky gigabajtov nahrávok vrátane rozhovorov stamojšou opozíciou avideozáznamov sídla provládneho poslanca parlamentu na súkromnom ostrove. Tento záznam bol zašif­rovaný, nahraný na server apripravený na strih.


  Tešil som sa, že Jednotné Rusko vTomsku porazíme avNovosibirsku mu prinajmenšom vrazíme do nosa. Uspokojovala ma myšlienka, že napriek čoraz intenzívnejšiemu zastrašovaniu (vuplynulých dvoch rokoch sme vkanceláriách zažili viac ako tristo razií, pri ktorých nám ľudia včiernych kuklách odpílili dvere zverají, všetko prehľadali,zabavili nám telefóny apočítače) sme boli čoraz silnejší. Prirodzene, čím príjemnejšie to bolo mne, tým nepríjemnejšie to bolo Kremľu aPutinovi osobne. Práve to bol zrejme dôvod, prečo vydal pokyn „pristúpiť kaktívnym opatreniam“. Ide oslovné spojenie, po ktorom tradične siahajú dôstojníci KGB aFSB pri písaní pamätí. Znamená to zbaviť sa človeka atým sa zbaviť problému.


  Vkaždodennom živote sa človeku môžu pritrafiť najrôznejšie veci. Môže vás zjesť tiger. Príslušník nepriateľského kmeňa vás môže zozadu prebodnúť kopijou. Pri predvádzaní svojich kulinárskych schopností partnerovi si môžete nechtiac amputovať prst, prípadne sa neopatrným narábaním motorovou pílou vgaráži pripraviť onohu. Človeku môže na hlave pristáť tehla alebo niekto môže vypadnúť zokna. Aokrem toho tu máme všemožné infarkty ainé tragédie, ktoré sú síce nepríjemné, ale nikoho neprekvapia.


  Dúfam, že málokoho zmojich čitateľov zozadu prebodnú kopijou či vypadne zokna, ale nie je ťažké predstaviť si, aký je to asi pocit. Vďaka životným skúsenostiam apozorovaniam iných si také pocity vieme živo predstaviť. Prinajmenšom som si to myslel pred nástupom na palubu toho lietadla.


  


  -----


  


  Pokúsim sa dodržiavať pravidlá detektívneho žánru ačo najvernejšie asuvedením časových súradníc rozpovedať, čo sa vten deň stalo, keďže kľúčom krozlúsknutiu záhady môže byť aj ten najmenší detail.


  Je 20. augusta 2020. Nachádzam sa vo svojej hotelovej izbe vTomsku. Opol šiestej ráno sa ozve budík. Raz-dva sa zobudím azamierim do kúpeľne. Osprchujem sa. Neoholím sa. Umyjem si zuby. Guľôčkový dezodorant je prázdny. Suchým plastom si pošúcham pazuchy apotom ho vyhodím do koša na odpadky, kde ho oniekoľko hodín objavia moji kolegovia, ktorí prídu prehľadať izbu. Zakrútim sa do najväčšieho uteráka vkúpeľni, vrátim sa do spálne apremýšľam, čo si oblečiem. Potrebujem spodky, ponožky, tričko. Keďže patrím kľuďom, ktorí pri výbere oblečenia trpia menšou paralýzou, asi desať sekúnd sa dívam na veci votvorenom kufri.


  Mysľou mi preblesne zahanbujúca myšlienka. Čo keby som si obliekol včerajšie tričko? Napokon, opäť hodín budem doma, kde sa aj tak znova osprchujem aprezlečiem. Nie, nebolo by to správne. Niekto zmojich kolegov by si to mohol všimnúť apomyslieť si, že šéf sa správa ako vandrák.


  Keďže hotel mi včera vrátil vypranú bielizeň, vyberiem si zbalíčka tričko aponožky. Vkufri mám čisté spodky. Oblečiem sa apozriem sa na hodinky: 5.47. Za žiadnu cenu nesmiem zmeškať lietadlo: je štvrtok aštvrtok je pre mňa posvätný. Každý štvrtok, nech sa deje, čo sa deje, oôsmej večer naživo pre svojich divákov hodnotím udalosti uplynulého týždňa. Rusko budúcnosti sAlexejom Navaľným je jedna znajobľúbenejších internetových relácií vRusku, ktorú naživo sleduje 50000 – 100000 ľudí azarchívu si ju pustí až 1,5 milióna. Tento rok počet divákov žiadnej časti neklesol pod jeden milión. (Keby nebol štvrtok, zdržal by som sa na Sibíri ešte niekoľko dní. Dnes so mnou cestujú dvaja kolegovia aniekoľko ďalších zostáva na mieste, aby dokončili prácu.)


  Je 6.01. Neznášam, keď meškám, ale ako obyčajne som si niečo zabudol zbaliť: na stoličke mi zostal opasok. Musím otvoriť kufor, vložiť doň opasok aspraviť úkon, ktorý pozná každý, kto sa niekedy pokúsil zavrieť preplnený kufor. Celou svojou váhou sa naň zvalím, zapnem ho avduchu ho prosím, aby sa neotvoril vo chvíli, keď môj tlak povolí.


  O6.03 prichádzam do hotelového vestibulu, kde ma už čaká moja tlačová tajomníčka Kira Jarmyš amôj asistent Ilia Pachomov. Nasadáme do taxíka, ktorý objednal Ilia, amierime na letisko. Šofér cestou zastavuje na benzínke, čo je trochu nezvyčajné, keďže taxikári zvyčajne tankujú medzi vyložením analožením zákazníkov, ale rýchlo na to zabúdam.


  Na letisku zisťujeme, že tu panujú rovnako debilné opatrenia ako vcelom Rusku. Ešte pred vstupom do samotnej budovy musíte aj sbatožinou prejsť cez detektor kovov. Znamená to, že vás čakajú dva rady adve kontroly. Hrozne sa to vlečie apred vami vždy stojí chlap, ktorý si zvrecka zabudol vytiahnuť mobil. Detektor zapípa. Okrem toho si zabudol dať dole hodinky. Detektor znova zapípa. Zatiaľ čo vduchu preklínam toho blbca, prejdem cez rám detektora, ktorý, ako inak, zapípa. Zabudol som si dať dole hodinky. „Prepáčte!“ poviem cestujúcemu za sebou avjeho očiach si prečítam všetko, čo som si pred desiatimi sekundami vravel ja sám.


  Nedám si takými hlúposťami pokaziť náladu. Čo nevidieť budem doma, skončí sa pracovný týždeň astrávim víkend srodinou. To je ale bohovský pocit.


  Kira, Ilia aja čoskoro stojíme uprostred terminálu ako typická skupinka na služobnej ceste zavčas rána. Do odletu nám zostáva hodina. Rozhliadame sa arozmýšľame, čo budeme robiť do výzvy na nástup.


  „Čo keby sme si dali šálku čaju?“ nadhodím. Ato aj urobíme.


  Keďže otri stoly ďalej sedí chlapík, ktorý si ma potajme nahráva na kameru, mal som svoj čaj piť elegantnejšie. Zábery mojej zhrbenej postavy zverejní na Instagrame stextom „Navaľnyj zachytený na letisku vTomsku“ aneskôr zaznamenajú nespočet prehratí abudú analyzované sekundu po sekunde. Bude na nich vidieť, ako mi čašníčka prináša čaj včervenom papierovom pohári. Nikto iný sa ho nedotkne.


  Na letisku ešte navštívim obchod snázvom Suveníry Sibíri, kde kúpim sladkosti. Pri platení sa pokúšam vymyslieť nejaký vtip, ktorý po príchode domov pri odovzdávaní sladkostí poviem svojej manželke Juliji. Nič mi nenapadá. Nič to, na niečo ešte prídem.


  Čoskoro oznámia nástup do lietadla,o7.35 sa preukážeme dokladmi anastúpime do autobusu, ktorý nás zvezie 150 metrov klietadlu.


  Let je plný avautobuse nastáva menší rozruch. Jeden zcestujúcich ma spoznáva ažiada ma oselfie. Jasné, žiaden problém. Vtedy sa zbavia ostychu aj ostatní asprosbou ofotografiu sa na mňa obráti asi desať ďalších. Veselo sa usmievam do objektívov ich telefónov aako vždy vpodobných chvíľach, aj tentoraz sa zamýšľam, koľkí znich skutočne vedia, kto som, akoľkí si povedali, že sa so mnou odfotia pre prípad, že som niekto dôležitý. Dokonale stelesňujem definíciu menšej celebrity, sktorou prišiel Sheldon Cooper vseriáli Teória veľkého tresku: „Len čo vysvetlíte, okoho ide, spozná ho veľa ľudí.“


  Fotenie pokračuje aj pri nastupovaní do lietadla, takže sme sKirou aIliom medzi poslednými cestujúcimi, ktorí si sadnú na svoje miesta. Vyvoláva to vo mne úzkosť, pretože si ešte musím odložiť ruksak akufor. Čo ak budú horné skrinky obsadené? Nechcem sa zaradiť medzi tých nešťastníkov, čo pobehujú po palube aprosia posádku omiesto na príručnú batožinu.


  Napokon je všetko vporiadku. Nad hlavou mám miesto na kufor aruksak si položím medzi nohy pod sedadlo pri okne. Kolegovia vedia, že uprednostňujem miesto pri okne, aby ma mohli izolovať od ľudí, ktorí by so mnou chceli debatovať opolitickej situácii vRusku. Vo všeobecnosti rád klebetím sľuďmi, ale nie vlietadle. Vždy to tam hučí anijako ma neláka predstava, ako na mňa niekto zdvadsaťcentimetrovej blízkosti kričí: „Tak vy vyšetrujete korupciu, že? Tak vám teda poviem, čo sa mi stalo.“


  Rusko je postavené na korupcii akaždému sa niečo stalo.


  Už aj tak výbornú náladu mi ešte zlepší perspektíva tri apol hodiny absolútneho relaxu. Najprv si pozriem epizódu Ricka aMortyho, potom si budem čítať.


  Zapnem si bezpečnostný pás avyzujem si tenisky. Lietadlo sa dáva do pohybu po dráhe. Siahnem do ruksaku, vytiahnem zneho notebook aslúchadlá, otvorím adresár Rick aMorty, vyberiem si náhodnú sériu aepizódu. Znova mám šťastie: vtejto časti sa Rick premení na nakladanú uhorku. Milujem ju.


  Okoloidúci stevard na mňa vrhne pochybovačný pohľad, ale nepožiada ma, aby som zaklapol notebook, ako to predpisujú zastarané predpisy pre bezpečnosť leteckej premávky. Patrí to kvýhodám postavenia menšej celebrity. Dnes to ide naozaj dobre.


  Lenže potom to už dobre nejde.


  Vďaka tomu milému stevardovi presne viem, kedy nastal okamih, vktorom som pocítil, že niečo nie je vporiadku. Neskôr, po osemnástich dňoch vkóme,dvadsiatich šiestich dňoch na jednotke intenzívnej starostlivosti atridsiatich štyroch dňoch vnemocnici, si natiahnem rukavice, pretriem notebook alkoholom napustenými utierkami, otvorím ho azistím, že to bolo vdvadsiatej prvej minúte epizódy.


  Aby som prestal sledovať Ricka aMortyho, musí sa počas letu stať niečo naozaj nevídané (turbulencia by nestačila). Pri pohľade na obrazovku sa nedokážem sústrediť. Na čele mi vyrazí studený pot. Deje sa mi niečo veľmi, veľmi čudné azlé. Musím zaklapnúť notebook. Mrazivý pot mi steká po čele. Je ho toľko, že Kiru po mojej ľavici požiadam ovreckovku. Je zahĺbená do obsahu svojej elektronickej knihy abez toho, aby od nej zdvihla pohľad, zkabelky vyberá balíček vreckoviek apodáva mi ho. Použijem jednu. Potom druhú. Niečo rozhodne nie je vporiadku. Také čosi som nikdy nezažil. Nie je mi ani jasné, čo vlastne cítim. Nič ma nebolí. Mám len čudný pocit, že celé moje telo kolabuje.


  Dospejem kzáveru, že mi musí byť zle zpozerania na obrazovku počas vzletu. „Je mi nejako zle,“ obrátim sa neistým hlasom na Kiru. „Môžeš na mňa chvíľu hovoriť? Musím sa sústrediť na nejaký hlas.“


  Kirutáto nepochybne zvláštna prosba prekvapí, ale po chvíli mi začne rozprávať oknihe, ktorú číta. Dokážem vnímať, čo mi hovorí, ale stojí ma to takmer fyzické úsilie. Moje sústredenie sa každou sekundou rozplýva. Do niekoľkých minút už vnímam len jej pohybujúce sa pery. Počujem zvuky, ale nechápem, čo zaznieva, hoci Kira mi neskôr povie, že asi päť minút som prikyvoval, trúsil „mhm“ a„aha“ adokonca som ju požiadal, aby mi objasnila, čo povedala.


  Vuličke sa objaví stevard svozíkom snápojmi. Snažím sa prísť na to, či by som sa nemal napiť vody. Podľa Kiry tam stál ačakal. Desať sekúnd som sa naňho mlčky díval, až kým sa ona aj on nezačali cítiť trápne. „Myslím, že sa potrebujem prejsť,“ povedal som napokon.


  Vravím si, že by som si mal ísť osviežiť tvár studenou vodou auľaví sa mi. Kira štuchla do Iliu, ktorý na sedadle vuličke zaspal, anechali ma prejsť. Bol som vponožkách. Niežeby som nemal silu obuť si tenisky, jednoducho mi to vtej chvíli bolo úplne ukradnuté.


  Na záchode našťastie nebolo obsadené. Hoci si to bežne nevšímame, na každý úkon je potrebná nejaká rozumová činnosť. Práve teraz som sa musel vedome usilovať pochopiť, čo sa deje ačo musím urobiť ako ďalšie. Toto je záchod. Musím nájsť zámok. Sú tu rôznofarebné predmety. Toto bude asi západka. Posuniem ju týmto smerom. Nie, tamtým smerom. Dobre, tu je vodovodná batéria. Musím ju stlačiť. Ako to urobím? Rukou. Kde mám ruku? Tam je. Voda. Musím si ňou ošpliechať tvár. Vpodvedomí ma máta len jediná myšlienka, ktorá si nevyžaduje žiadne úsilie aprekrýva všetko ostatné: Už to nezvládnem. Opláchnem si tvár, sadnem si na toaletnú misu aprvý raz si to uvedomím: Je po mne.


  Nehovoril som si asi je po mne. Vedel som, že je to tak.


  Skúste si na zápästie položiť prst druhej ruky. Niečo pocítite, pretože vaše telo vylučuje acetylcholín aváš mozog otom dostane informáciu prostredníctvom nervového signálu. Vnímate to očami acítite hmatovým zmyslom. Teraz urobte to isté so zavretými očami. Hoci svoj prst nevidíte, bez ťažkostí viete povedať, kedy sa dotýkate zápästia akedy nie. To preto, že keď acetylcholín doručí signál zjednej nervovej bunky do druhej, vaše telo uvoľní cholínesterázu, čo je enzým, ktorý tento signál po ukončení činnosti zastaví. Zlikviduje „použitý“ acetylcholín asním aj akékoľvek stopy osignáli, ktorý bol prenesený do mozgu. Keby sa to nestalo, mozog by znova aznova milióny ráz prijímal signály odotyku na zápästí. Bolo by to podobné ako takzvané DDOS útoky na webové stránky: kliknite raz astránka sa načíta; kliknite miliónkrát za sekundu astránka spadne.


  Aby ste si poradili sDDOS útokom, môžete spustiť server nanovo alebo nainštalovať silnejší. Sľuďmi to nie je také prosté. Miliardami falošných signálov bombardovaný mozog je úplne dezorientovaný,neschopný zvládnuť, čo sa deje, anapokon sa vypne. Takému človeku sa po istom čase zastaví dýchanie, ktoré je tiež ovládané mozgom.


  Tak fungujú nervovoparalytické látky.


  Ešte raz sa pokúsim vduchu skontrolovať svoje telo. Srdce? Nebolí. Žalúdok? Všetko vporiadku. Pečeň aostatné vnútorné orgány? Ani najmenší problém. Acelkovo? Hrôza. Je toho priveľa aja umieram.


  Sproblémami si druhý raz ošpliecham tvár vodou. Chcem sa vrátiť na svoje sedadlo, ale nemyslím si, že vlastnými silami dokážem opustiť záchod. Nedokážem ani len nájsť zámok. Všetko vidím jasne. Dvere sú priamo predo mnou. Je na nich aj zámok. Mám dosť síl, ale sústrediť sa na tú sprostú západku, načiahnuť sa knej aposunúť ju správnym smerom je veľmi náročné.


  Nejako sa mi podarí odísť. Vuličke stojí rad ľudí avnímam, že nie sú práve spokojní. Asi som bol na záchode dlhšie, než som si myslel. Nesprávam sa ako opitý – netackám sa, nikto na mňa neukazuje prstom. Som ako ostatní cestujúci. Kira mi neskôr povedala, že svoje sedadlo som opustil viac-menej normálne aokolo nej aIliu som prešiel srelatívnou ľahkosťou. Bol som len veľmi bledý.


  Stojím vuličke avravím si, že by som mal požiadať opomoc. Ale očo mám poprosiť stevarda? Nedokážem ani len sformulovať, čo mi je alebo čo potrebujem.


  Obzriem sa smerom ksedadlám, no potom sa otočím opačným smerom. Teraz sa dívam do kuchynky, päť štvorcových metrov skovovými vozíkmi – miesto, kam zamierite počas dlhých letov, keď sa chcete niečoho napiť.


  Musím povedať, že skutoční spisovatelia sú výnimoční ľudia. Keď sa ma pýtajú, aké to je umierať na otravu chemickou zbraňou, napadnú mi dve asociácie: dementori zHarryho Pottera anazgûlovia zTolkienovho Pána prsteňov. Bozk dementora nebolí, obeť len vníma, že ju opúšťa život. Hlavnou zbraňou nazgûlov je zasa ich desivá schopnosť pripraviť vás ovôľu asilu. Stojím vuličke, bozkávajú ma dementori aspoločnosť mi robí naz­gûl. Paralyzuje ma nemožnosť pochopiť, čo sa deje. Opúšťa ma život anemám vôľu sa tomu vzoprieť. Je po mne. Táto myšlienka rýchlo aneodbytne preberá predchádzajúci pocit, že to už nezvládnem.


  Stevard si ma spýtavo premeriava. Zdá sa, že je to ten istý muž, ktorý sa tváril, že si nevšimol môj notebook. Ešte raz sa pokúsim dať dokopy slová, ktoré by som mu mal povedať. Samého ma prekvapí, keď sa mi to podarí: „Otrávili ma. Zomieram.“ Pozrie sa na mňa bez úľaku, prekvapenia či aspoň obavy, dokonca smiernym úškrnom. „Ako to myslíte?“ spýta sa. Jeho výraz sa dramaticky zmení, keď sa díva, ako si líham kjeho nohám na podlahu kuchynky. Nespadol som, neskolaboval som, nestratil som vedomie. Nedokážem však potlačiť pocit, že postávať vuličke je zbytočné asmiešne. Napokon, veď umieram aľudia umierajú poležiačky, opravte ma, ak sa mýlim.


  Ľahnem si na bok. Dívam sa do steny. Necítim už nevoľnosť ani úzkosť. Ľudia začínajú pobehovať apočujem vyľakané výkriky.


  Do ucha mi kričí akási žena: „Hovorte, je vám zle? Hovorte, máte infarkt?“ Malátne pokrútim hlavou. Nie, nemám problém so srdcom.


  Mám práve dosť času, aby som si pomyslel: Tie obvyklé reči osmrti sú samé klamstvá. Pred očami sa mi nemihá celý život. Neobjavujú sa mi tváre mojich najbližších. Ani anjeli či oslepujúce svetlo. Zomieram spohľadom upreným do steny. Hlasy sú nezreteľné aposledné slová, ktoré počujem, patria tej kričiacej žene: „Nie, preberte sa, preberte sa.“ Potom som zomrel.


  Pozor, teraz vyzradenie nasledujúceho deja: vskutočnosti som nezomrel.


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
ALEXE)J
NAVALNY)J






