Videl som ho uZ aj predtym. Bol to starsi muz, priblizne sedem-
desiatpatrocny. Mozno mal aj osemdesiat. Vykrivené reuma-
tické prsty, slaby hlas. Vlasy biele ako sneh, na koncoch Zltkasté.
Tmava zvraskavena koza. Ohnuty chrbat. Nosil oStichané modro-si-
vé paskované nohavice od obleku a bielu koselu, ktoru si zapinal az
po krk. Na nohach mal klasické hrubé oxfordky. Biela farba bola
zasla a zvraskavena, ale ¢o bolo ¢ierne, to sa lesklo ako zrkadlo.

Aj gitaru mal rovnako oStuchanu. Bola to stara Gibsonka J-45
a nad otvorom mala uz vydraté diery, takze bolo ¢iastocne vidiet
kostru. Muz prelepil paskou zadnt aj prednt cast. Tunery mali
odli$né farby, dokonca aj z dial’ky vyzerali struny hrdzavé. Obcas
vSak stary muz aj jeho gitara ozili. Rytmicky potukal prstami po
dreve, aby nastolil rytmus —znelo to, ako keby kdesi zaroven hrali
aj bubny. Usmev na jeho tvari napovedal, kym kedysi bol. Alebo
za koho sa povazoval.

Nie som velmi priebercivy, aspoii ¢o sa tyka gitar. Sest strin,
tol'ko staci vasni. Kazda struna ma svoj majestatny hlas a spolu
tvoria polyfonicky koncert. Pravda je takd, Ze ma skor fascinuje
predstava, ako sa daju zlepit rozne kusy dreva, aby vznikol nastroj
v tvare presypacich hodin, vystuzit ho, spevnit, natiahnut nan sest
bronzovych stran, a potom staci len trochu tlaku, aby sa rozozne-
li. Je to nadhera, o spolu tie jednotlivé kusky dokazu, najma ak
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sa ich dotkne skasena ruka. Vyludia hlboké, hrdelné, nizke, bo-
lestne duté, prijemné stredné aj vyrazné vysoké tony... O kazdom
by som dokazal dlho rozpravat.

No gitara toho starého muza uz davno stratila hlas. Je zodrata.
Aj on. Jeho mysel mozno uz zabudla vicsinu not, ale jeho prsty
nie. Vacsina Iudi v iiom vidi tuldka a opilca, ja som vsak vycitil hu-
dobného génia. Kedysi urcite niekym bol.

Niekolko poslednych sobot som ho videl na hlavnej ulici v Lead-
ville. Sedel na lavicke a hral na gitare pri otvorenom puzdre. Potom
ho zatvoril a zmizol, nebolo ho az do utorka. Objavil sa v piatok,
znova bol smadny. Vyprahnuty ako pust.

Ako aj teraz.

Spomalil som a chystal sa zaparkovat. Chodniky boli preplne-
né. Dnes sa mu isto dari. Zaparkoval som, zastrcil si notes dozadu
za opasok, dal si hlt pepto-bismolu, dve antacidové tabletky a vzal
som svoju gitaru. Pocul som ho skor, ako som ho zbadal. Sedel na
lavicke oproti znamemu odpocivadlu pre cyklistov.

Leadpville je oblibenym miestom cyklistov z Vailu, Aspenu, Steam-
boatu, Breckenridgeu, dokonca zo Springs a Fort Collins. Pred-
vadzaju tu svoje drahé pochrémované bicykle, na ktorych maja
najazdenych malo kilometrov a nie st otl¢ené, naopak, st ozdobe-
né, potiahnuté silikonom a skor pripominaja hracky. Leadville je
byvalé banské mestecko, jedno z najvyssie polozenych v USA, nacha-
dza sa vo vyske viac ako tritisic metrov nad morom. Kedysi sa tu tazi-
lo striebro, dnes zostalo len pozlatko. Pocet obyvatelov klesa a stapa
v zavislosti od sezony. V lete sa tu stretavaju ludia na dvoch kolesach,
na bicykloch aj motocykloch. Kona sa tu napriklad Leadvillle 100,
celodenné preteky na bicykloch az na High Mountain Pies, kde sa
podava najlepsia pizza v Skalnatych vrchoch; odtial do Melanzany,
kde sidli mala sikromna firma, ktora vyraba najlepsie flausové bun-
dy na svete, mikiny aj svetre, a predavaju sa priamo na hlavnej uli-
ci. Kazdy z Colorada vie, co je sveter ,Mellie“. Ak ho zbadate, mate

Sancu stretniit sa s domorodcom. Alebo s ich napodobriovatelom.
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Stary muz sedaval na ulici rovno oproti hostincu, takze zvuk je-
ho gitary sa niesol rovno do baru. Mudre. Vybral si dobré miesto,
ale mal dva problémy. Po prvé, pachol. Neumyval sa niekolko tyz-
diov, nepouzival dezodorant. Mozno aj niekol’ko mesiacov. Po
druhé, jeho hlas a gitara nezneli harmonicky. Mozno sa niekto
zlutoval a hodil mu obcas nejaky gros, ale bolo to malo.

Trochu som zariskoval. Vedel som, Ze je to jeho stale miesto,
a chodil som okolo ako mlady pes. Moj trik spocival v tom, aby
som sa k nemu priblizil, ale aby mal z toho normalny pocit. Chcel
som, aby si zvykol na moju pritomnost, skor ako si ju uvedomi.
Stala pri nom dalsia flasa, takZe som mal trochu §tastie — periférne
videnie nemal také jasné. Na druhej strane to vSak bola aj moja
nevyhoda, lebo by sa moZno so mnou pobil, keby si myslel, Ze mu
z tej flaSe chcem odpit.

Poznal som piesen, ¢o hral. Brnkal na struny, vlastne do nich
doslova buchal. Presiel som okolo a usadil som sa. Neprekazal
som mu. Vsimol si ma asi po minute, trochu stuhol, zdvihol jed-
no plece a zacal hrat a spievat hlasnejsie. Tony, ¢o mu vychadzali
z Gst, neladili s gitarou. Usmieval sa pri tom. Urcite sa usmieval
pri spomienke, ako to znelo kedysi.

Mal som pocit, Ze predtym urcite hral aj s inymi hudobnikmi
avedel, ked sa niekto k jeho hre pridal. Volne zahral ton E, vtedy
som si k nemu prisadol a zacal som brnkat. Zamracil sa, zdvihol jed-
no obocie a vyludil niekolko novych ténov, ktoré jeho mysel este
nezabudla. Snazil som sa k nemu pridat, ale triafal som len obcas.

Podrazdene zmenil akord a zacal spievat akusi stard baladu,
ktoru isto spieval tisic raz. Prisposobil som sa a hral som spolu
s nim. Vzduchom sa niesla melodia, ale zatial nedosiahla vrchol.
Bolo to ako jemny tanec. Ked dramaticky pridal na hlase, napo-
vedalo mi to, Ze si nie je isty, ¢i ma chce za partnera. Urcite ma
nechcel pri deleni svojich drobnych.

Prave si ma premeriaval ocami, ked mu do puzdra nejaky chlap
v ¢iernej koZzenej bunde hodil dvadsatdolarovku. Starec ju zbadal,

15



zazrel na mna a prestal hrat, aby si ju vzal. Trochu som sa odtia-
hol od neho a jeho puzdra, takze si asi hmlisto uvedomil, Ze mu
z mojej strany nic¢ nehrozi, a vratil sa k svojej piesni.

Ked sa skoncila, mal uz v puzdre Styridsatpat dolarov. Zazrel
som v jeho ociach strach. Mal pred sebou jackpot a uvazoval, ¢i
to nezbali a neutecie.

Videl som, Ze mi mdze zmiznut, tak som vstal a hodil do puzdra
dve dvacky. ,Mo6Zem si s vami zahrat?“

Zachytil puzdro pravou nohou a pritiahol si ho bliZSie. ,,Coze?*
zhtkol mi rovno do ucha.

Nahol som sa blizie, snazil som sa nevnimat jeho pach. ,Ne-
budem pre vas zZiadny problém.

Civel na mna alebo kdesi za mna na dav. Napokon sa pozrel
na moju gitaru. ,Ale tych Styridsatpit je mojich.”

Prikyvol som.

Slachovitou rukou mi ukazal, aby som sa k nemu velmi nepri-
blizoval. Poslichol som.

Sz

Ako dieta som mal Skatulku a v nej SestdesiatStyri farebnych vosko-
vych pasteliek, ktoré mali aj strihadlo. Bol som taky nadseny tol-
kymi farbami, Ze som premyslal, ¢i by sa nedali roztopit a ja by
som zistil, aky odtien vznikne. Nebol to dobry napad.

Tento stary muz mi pripominal mdj davny experiment. Kedysi
bol krasny a vyrazny, ale priiel o to. VSetky farby sa zmieSali do
jednej nevyraznej hnedej. Lenze ludia nie st voskové pastelky.
A ked sa vosk roztopi, uz sa to nikdy neda vratit spat. Farba ludi
je sacastou ich DNA. Sme ako vitrazové okna v katedrale. Niekde
po ceste do tohto muza hodili da¢o hnedé, takze z neho uz ne-
mohlo Zziarit svetlo.

Je to zazracny fenomén, ale podla mna hudba akoby vytvarala
vlny, ktoré vidime ocami. Je to tak, Ze aj hudba je sucastou svetel-
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ného spektra. Je to podobné, ako ked cast toho spektra pocuje-
me. Aj anjeli asi pocuju a vidia svetlo, ¢o dodava dalSiu dimenziu
usvitu, splnu alebo zapadu slnka.

Mojim ciefom bolo rozziarit staré svetlo. A ked som to urobil,
okna katedraly ziarili modrou, Sarlatovou a kralovskou fialovou.

Stary muz ozil.

Preslo dvadsat mintt, pozrel na mna a na priestor na lavicke
vedla seba. Prijal som jeho pozvanie. Jednou zo zahad hudby je
fakt, ze dvaja mozu dokazat to, ¢o clovek nikdy nedokaze sam.
Efekt je izasny. Okrem toho je to jedind ¢innost na svete, ktora
moze preniest toho, kto hudbu pocuje, z miesta A na miesto B
v priebehu dvoch tderov taktu. M6ze zmenit naladu z veselej na
smutnd, vitaznu ¢i nadejna. Je to originalny stroj casu.

Aj tvare davu navokol vypovedaji vela. Pred chvilou starca
povazovali za beznadejného pijana. Teraz sa pytaji: Kto je ten-
to muz? Nieco v nom stale zostalo. Stary muz stal na chodniku
a brnkal melédie, na ktoré si nespomenul mozno uz aj tridsat
rokov. Vo svojich predstavach stal asi na javisku. Po chvili sa jeho
smiech mieSal so slzami, ¢o dokazovalo, Ze sklo nestraca svoju
farbu. M6zZe byt v tieni tmavsie, omylom zatreté, stimené alko-
holom, ale z ¢loveka uz nedostanete hudbu, ak ma poskodené
vlakna DNA.

Coskoro zacali pred nami tancovat a krutit sa dve dievcata
v Satach, a ked' stary muz spustil Over the Rainbow, Iudia sa pridali
aspievali. Potlacil vadive ismev aj slzy a do puzdra mu padala ban-
kovka za bankovkou. Napokon spustil a capella verziu What a Won-
derful World, ktorej by sa potesil aj Louis Armstrong.

Asi po hodine mu dosli piesne. Aj dych. Dohral a odfukoval.
Vzdy je lepéie zist z javiska, ked' si publikum Ziada viac, takZe som
vstal a dal som mu tym signal, Ze je cast skoncit.

Jeho krvavocervené oci sa nedokazali sustredit. V puzdre le-
zalo isto niekol'ko sto dolarov. ,,Chcete nejakér“ opytal sa ma.

Dav tlieskal a piskal. Klakol som si pred starého muza.
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»Zaplatili ste mi dost.“ Potom som polozil svoju gitaru do jeho
puzdra na peniaze.

Pre niekoho gitara predstavuje iba drevo a struny. Pre inych
je to pomocné rameno, Ziarlivi milenka, nebezpecenstvo, sabat,
hlad divociny, brnenie, zaves, za ktory sa da skryt, skala, na ktorej
sa da stat, lietajuci koberec, kladivo. No obcas, ked' sa svetlo stre-
tava s tmou, hrozi, Ze sa prepadneme do zeme a pohlti nas tma.

Razil som si cestu davom. Maly chlapec v kovbojskom klobtiku
a opasku ma potiahol za koselu. ,Pane?“

Obritil som sa. ,,Co jer

Vruke drzal kiasok papiera. ,Mozete sa mi podpisat?“ Pozrel sa
na muza vedla seba. ,,Otec vravi, Ze by som si mal pytat vas pod-
pis, lebo hoci vyzerate, ako keby ste Zili kdesi v horach, raz nie-
kym budete.“

»Naozajr“ Podpisal som sa, podal mu papier a cupol som si
k nemu. ,Aj ty na nieco hras?*

LAno, pane.“ Trochu sa vystrel. ,Na bendzo.“

LA ide ti to?“

Prikyvol, potom ukazal na jazvy na mojej hlave. ,Boli vas to?“

LUz nie.

,Co sa vam stalo?“

Otvoril som a zavrel past. ,Ked som bol mlady a blaznivy, ¢osi
na mna spadlo.”

»Ako velka c¢inka alebo tehla?“

»Nie, skor strop.*

Ukazal na moje hrdlo. ,\Vzdy Sepkate, ked rozpravate?*

LZial .

Precor

,Zachvatil ma ohen.“

A kvoli tomu ohnu to teraz tak znie?“

»Vies, plamene neboli také hrozné, ale horticava zmieSana s je-
dovatymi vyparmi sposobila, Ze som stratil hlas.“ Usmial som sa.
»leraz to vyzera, ze sa stale hnevam.“
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,Otec hovori, Ze mi da na zadok, ak ma najde hrat sa so za-
palkami.”

Zasmial som sa. ,Mal by si sa od nich drzat ¢o najdalej.”

Chcel som vstat, ale znova ma potiahol. ,Pane.”

LAno?“

Dotkol sa mi brady, jeho prsty mi hovorili, Ze som skutocny,
nielen sama jazva. ,Mne sa nezda, Ze by to znelo, ako keby ste
boli nahnevany.*

Jeho slova mi mierili rovno do srdca a tam sa stretli s ozvenou
hlasu moéjho otca. Mas taky hlas, Ze by st mohol umlcat’ aj nepriatela
a pomstitela.

To sa mi pacilo. ,,Vdaka, chlapce.*

Ked som sa obratil a pozrel znova na starého muza, hral na mo-
jej gitare. Oc¢i mal vytrestené a tista otvorené, ismev na jeho tvari
mal vacSiu hodnotu ako ta kopa bankoviek.



Viezol som sa autom smerom na juh a v hlave som si stale
opakoval slova toho chlapca. V spitnom zrkadle som videl
sam seba a pravdu, ktort som sa dlho snazil potlacit. DIhé vlasy
tmavsej blond farby. Tmavsia brada so sivymi flizmi. Neupraveny
vzhlad. Muz z hor, ako povedal chlapec. Niekto by povedal, Ze
bezdomovec. V priebehu rokov som sa snazil skryt jazvy na hru-
di, chrbte, krku a pri pravom uchu. Ked som sa tak ,skryl®, zis-
til som, Ze I'udia na mna reaguju laskavejsie. Naozaj som bol ne-
pekne zjazveny. Pozrel som si na pravi ruku na volante. Vystrel
som prsty a potom som znovu zatal past. Nemohol som s tym
urobit ni¢, len nosit rukavicu. Niektoré veci sa jednoducho ne-
daju skryt.

Dzip bol smadny, tak som zastavil na ¢erpacke na okraji mesta.
Obklopil ma viadepritomny hluk. Splechot benzinu stekajiceho
do nadrze. Hluk nakladniakov na dialnici zmieSany so svi§tanim
pneumatik. Niekto sa dohadoval, ako vychadzal z malého obcho-
du. Nad poklop sa prisunula cisterna, najprv prednymi kolesa-
mi, potom aj zadnymi. Kdesi za mnou rachotil buldozér a bager.
V dialke hucala siréna, potom zaznela aj druha. Pocul som deti
hrat basketbal.

V tom hluku som sa len tazko mohol sustredit na jeden slaby
zvuk. Znel ako piskot komara pri grilovani. No s kazdou sekun-
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dou bol iny a rozoznaval som v1iom nieco prijemné. Bol to spev.
Niekto spieval.

Pozrel som na cestu a zbadal som pri nej stat zenu. Stala rovno
pri dialnici. Dvihala palec, asi pritom stopovala. Z dialky som ne-
rozoznaval jej ¢rty, ale nebola mlada. Vlasy mala odfarbené na pe-
roxidovii blond a na nich fialovii Satku. Na sebe mala modru vet-
rovku. Vyblednuté dzinsy mala zastr¢ené v kovbojskych ¢izmach.
Pri nohach jej lezal vak, puzdro na gitaru a mala plechovka.

Nepovedal by som, Ze ma silny hlas. V skutocnosti znel unave-
ne. No bolo viiom cosi, ¢o v inych hlasoch nebolo. Dokonalé vys-
ky. Nehovoriac o tom, Ze vedela dobre ovladat hlasivky.

Zdalo sa mi v nom cosi zname. No ked som sa zapocuval, stra-
tilo sa to. Vtom zavanul vietor, fikol mi do tvare a priniesol mi
vonu zabudnutej spomienky.

Ako som sa na 1u pozeral, zastal pri nej stary zhrdzaveny zele-
ny dlhy ford so snehovym pluhom vpredu. Koncom septembra to
nie je nic¢ nezvycajné. Vpredu sedeli traja [udia, vzadu dvaja. Videl
som, ako Zena kyvla, potom vzala svoj vak a gitaru a hodila ich do
loZnej casti. Vysadla do nej aj sama, dokazala, Ze ma este silu, ale
pritom podsobila graciézne a vyzarovalo z nej sebavedomie. Auto
sa pohlo do tidolia a zvirilo za sebou oblak prachu.

Strateny v niec¢om, ¢o som stale nevedel zaradit, snazil som sa
zachytit posledné tony zanikajice vo vzduchu. Potom som sa rych-
lo vratil na zem a spamatal sa, lebo z cerpacej pistole sa mi zacal
liat benzin rovno na topanky. Zavoj je obcas tenky a ¢lovek sa Iah-
ko strati.

Vzdy som mal slabost na Zeny, ktoré spievaju.

Vratil som sa na hlavnu cestu a zahladel sa na hory lemujtce
Colorado popri dialnici smerujticej na zapad a juh z Leadville do
Buena Vista. Cez predné sklo som videl Stity La Plata, Mt. Elbert
a Mt. Massive. Akoby sa tahali az k mojim bo¢nym zrkadlam. Me-
dzi horami lezali malebné horské priechody, cez ktoré prudili
davy Iudi do stredisk bohacov, do Aspenu a Snow Mass.
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Colorado je ako dievca, ktoré som kedysi poznal. Krasne v kaz-
dom svetle. Ked sa svetlo alebo uhol zmeni, odhali sa nieco nové.
Nieco skryté vyjde na povrch. Koncom septembra alebo zaciatkom
oktébra sa svetlo v Colorade meni. Stity pokryva sneh. Stromy do-
siahnu vrchol farebnosti. Vidiet Colorado na jesen je ako nazriet
do kralovskej miestnosti. V zime je zasa majestatne. Ako priznanie.

Ked ho Boh tvoril, naozaj nezahalal.

Tz

O Styridsatpat minit som vosiel do Buena Vista a na obrubniku
sedela ta ista Zena v modrej bunde. Hlavu mala zaborenu v dla-
niach, nohy v $pine. Jednym plecom sa opierala o parkovaci auto-
mat. Bundu mala roztrhnutd a na jednej strane zaspinenu. Z die-
ry na pleci sa sypalo drobné perie a vo vetre sa jej vznasalo okolo
hlavy. DZinsy mala roztrhnuté na kolene. Gitara bola pre¢, okolo
lezali len tlomky. Ani zelené auto nebolo nikde v dohlade.

Stal som na semafore s idiicim motorom a hladel som na 1u.
Naskocila zelena, ale v tom rannom case bolo malo dopravy. Zme-
nili sa vSetky tri svetld a ja som tam stal a sledoval, ako Zena vstala
a snazila sa prehodit si cez plece vak. Pravii ruku mala krvavi, ne-
pekne poranend, mozno aj zlomenu. Odhrnula si vlasy z oci, ale
Satka sa jej sklzla, skrutila sa rovnako ako jej telo. Spod Satky vyte-
kala krv. Zena stratila rovnovahu a zachytila sa o parkovaci stipik.

Zabrzdil som ru¢nou brzdou a vyskocil z dzipu, ked prevratila
o¢i a hlava jej klesla dopredu. Pustila sa stlpika a zapoticala sa.

Spadla mi rovno do narucia.

Stal som na chodniku a drzal krvacajicu Zenu, ktora som ne-
poznal. Vzal som jej vak a vykro¢il k dzipu. Obklopila ma jej vona.
Znova to bola ta ista vona, ktorti som citil na pumpe. Posadil som
juastiahol jej z hlavy Satku, lebo jej visela az na asta a bal som sa,
¢i ma dost vzduchu. Az vtedy som si v§imol jej tvar.

Vystrel som sa. To nie je mozné.
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Sklonil som sa k nej, naklonil hlavu v tom uhle ako ona a po-
zrel som sa znova. Poplietla ma farba vlasov a rovnako ako ja zo-
starla. No ta vona, to bola urcite Coco Chanel. Najma ked ju mala
ona. ,Nemozem uverit vlastnym ociam,* prehodil som.

Odviezol som ju o tri bloky dalej pred nemocnicu a zaparkoval
som. Krvacala mi na sedadlo. Pochyboval som, Ze ma vazne zra-
nenia, ale na cele mala poriadnu hrcu, akoby ju ktosi udrel. Vzal
som ju zo sedadla a odniesol k vchodovym dveram.

Recepcna bola mila plnostihla Zena, ktora bola rada stredobo-
dom pozornosti a mala rada tequilu. Potulky po miestnych ba-
roch vam vela napovedia o pijanskych zvykoch ludi.

,Pomoézete mi, Doris?* Sepol som.

Ked zbadala Zenu v bezvedomi, ktorej na podlahu kvapkala krv,
stisla gombik a automaticky sa otvorili velké dvojité dvere po mo-
jej pravej strane. Odniesol som Zenu na pohotovost a Doris §la
za nami, vypytujuc sa.

,Co sa stalo, Cooper?*

,Neviem.“

wAko to, ze vam krvaca v naruci?“

,»Videl som ju pri semafore.“

Odhrnula jej vlasy z tvare a zadrzala dych. ,Udreli ste ju?*

,Nie.*

,Co ste robili pri semaforer“

,Doris, méZzem ju niekam polozit?*

Ukézala na st6l, kam som Zenu polozil.

,Cooper,“ Doris na mna pozrela ponad okuliare na ¢itanie.
LSkryvate nieco? Mam zavolat vaSmu pravnikovi?*

,Doris, sledujete privela dielov CSI. Zavolate lekara, prosim?“

Doris ma nema rada, lebo v priebehu rokov som opakovane od-
mietal jej rady, ktoré sa ozyvali coraz cCastejSie. Zamracila sa a po-
klopkala perom po spise. Presla po mne pohladom od hlavy po
paty, tvarila sa zvedavo aj nesthlasne. Potom sa perom poskraba-
la po hlave.
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~Nepoznate nahodou jej meno? Ale vymyslite nieco lepsie ako
Jane Doeova.“

,Nahodou viem.“

Cakala.

xDoris, toto je Daley Crossova.*

Doris sa sklonila blizsie a na koreni nosa sa jej urobila vraska.
»Ia Daley Crossovar“ zdvihla obocie.

~Presne ta,“ prikyvol som.

Opatrne som polozil Daley hlavu na vankas a rozlicil sa s Do-
ris. Dokonca som nasadol do dzipu...

No o dvadsat minuit ma lekar nasiel sediet v ¢akarni s poha-
rom kavy z automatu v ruke.

»Cooper.*

Podal som mu ruku. ,Ahoj, Bill.*

»Doris vravi, Ze pozna$ ta pacientku.*

»~Poznal som ju kedysi davno.“

,»Vies, poriadne si udrela hlavu, je v slabom bezvedomi. Mozno
jubude boliet hlava. Vyzera to tak, zZe ju ktosi udrel dverami auta.
Mozno ma aj nejakd zlomeninu, ale ak je to iba vlasova zlomeni-
na, na rontgene sa to nezobrazi niekolko tyzdnov. Tak ¢i onak,
niekolko dni ju to bude poriadne boliet.“ Odml¢al sa. ,Co s tym
mas spolocné ty?“

»Zastavil som na semafore. Vtedy odpadla. Tak sme sa ocitli tu.”

,Nevidel si, co sa stalo?

»Nie, videl som ju stopovat v Leadbville, ale vtedy som ju nespo-
znal. Nepoznal som ani to auto.*

Lekar sa zahladel von oknom. ,,Akej farby bolo?*

»Vyblednutej zelenej. So Zltym pluhom na sneh. Dlhy ford. Ko-
lesa mal celé zhrdzavené od soli.”

Ukazal na vzdialeny kut parkoviska. ,,Ako ten?“

Pozrel som sa tam. , To je on.”

~Prave som §il patnast stehov na hlave jednému dlhovlasému
chlapikovi v montérkach. Povedal, Ze spadol.”
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»,Mala gitaru,“ dodal som.

Obratil sa, pozrel do dlhej chodby, potom na mna. ,,Skisim to
zariadit.“

14 Zena tu zostane na nocr“

»,Nemodzem ju poslat domov. Teraz spi. Budeme ju sledovat.
Zajtra rano ju mozno prepustime.*

Obritil som sa k dvojkridlovym dveram a vytiahol mobil. ,,Daj
mi vediet, ak sa nieCo zmeni.“

Pozrel cez plece. ,Naozaj poznas Daley Crossova?“

Pokrutil som hlavou. ,Poznal som ju pred dvadsiatimi rokmi.
To bol iny Zivot.*

,Vies, ako sa volal jej vel'ky hit?“ lovil v pamati. ,,Long Time Co-
ming?“

Neopravil som ho. , Tak nejako.“

,Jeden hit sa zrodil rovno tu v Buena Vista. Vzdy som bol zve-
davy, ¢o sa deje s takymi ludmi.*

»Ona mala dokonca Styri hity.*

,Ako sa zda, nemala vela $tastia.“ Lekar zavahal. ,,Podla zane-
dbanosti to vyzera tak, zZe niekolko poslednych noci stravila na
ulici. Okrem toho je poriadne dehydrovana. Dal som jej infuziu,
tiekla jej takmer celd noc.“

,,Dakujem, mas moje ¢islo.“ Vysiel som na parkovisko, naskocil
do dzipu, nastartoval a snazil sa nepozerat do spatného zrkadla.

Nebolo to Iahké.
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