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    Mama sRebekou


    „Prečo som vás nevidel? Ako je to možné? Vjúli? Akože som vás vjúli prehliadol?“


    Doktor hovorí pokojne apomaly, akoby si vychutnával zvuk svojich slov. Vskutočnosti je trochu podráždený. Do tváre sa mu postupne vkráda hnev. Najprv zmizne vľúdny úsmev, potom mu zľahka– nespokojne, ba smutne– povädnú kútiky úst, alabastrová pleť zmení farbu, zružovie, oči sa prižmúria, pokožku rozbrázdia vrásky. Dá sa povedať, že doktor nebadane oškaredie. Nebadane, pretože neskúsené oko si zmeny nevšimne. Ovláda sa. Ony ho už však vedia prečítať.


    Rebeka stojí mlčky so sklonenou hlavou. Má veľké brucho. Stanisława sa domnieva, že pôrod je naspadnutie. Doktor chodí sem atam, tri kroky vpravo, tri kroky vľavo, tri kroky vpravo, tri kroky vľavo, až sa napokon opäť zastaví pred Rebekou.


    „Dobre,“ zvýši hlas, samozrejme, znova len nebadane. „Dobre. Porodíte.“


    Obráti sa bokom kpacientke ačosi potichu vysvetlí svojej asistentke, českej väzenkyni alekárke zpovolania. Potom odíde. Ženy si súľavou vydýchnu, ale natvári českej lekárky sa zračí napätie.


    „Čo vám povedal?“ spýta sa Rebeka nesmelo.


    „Že ti popôrode obviažu prsia.“


    Aj Češka odíde. Zmätená Rebeka si až pochvíli uvedomí zrejmý súvis medzi zabandážovanými prsiami anemožnosťou kŕmiť dieťa. Neplače. Je smrteľne bledá avystrašená. Dovlečie sa kpričniam, sadne si, oprie lakte okolená aukryje tvár dodlaní. Stanisława sa jej sústredene prizerá. Rebeka je mladá avýnimočne pekná. Dnes vyvolala hotovú senzáciu, pretože ako jedna zmála opustila tábor avrátila sa doň. Dodoktorovho príchodu stihla ostatným vskratke porozprávať osvojej nezvyčajnej ceste. Do lágru prišla zTerezína vdecembri minulého roka. Pre terezínskych Židov sa nadruhej strane koľajníc vsektore B II-b vytvoril rodinný tábor, ktorého „očista“ sa začala vmarci. Stanisława počula, že ako prví sa porúčali ľudia zo septembrových transportov. Jedného dňa porannom apeli Nemci ostatným prikázali vrátiť sa doblokov, potom osoby zo septembrových transportov presunuli doniekoľkých prázdnych barakov aneskôr na sektor B II-a, doprázdneho karanténneho tábora. Navraveli im, že pôjdu pracovať. Časť znich sa vrátila späť na B II-b, ale po zvyšných prišli nákladné autá. Odvtedy ich nikto nevidel.


    Nie všetko, očom sa vtábore šuškalo, sa zakladalo na pravde, no verzia, že ľudí odviezli doKrematória III, znela pravdepodobne. Zvesti sa medzi väzňami rýchlo šírili. Vravelo sa, že ľudí nakladali naautá poosemdesiatich, že esesákom pomáhala početná skupina nemeckých apoľských kápov. Vkrematóriu vraj skončilo vyše tritisíc väzňov. Pri pohľade na pece ich údajne ovládol strach avôbec sa nevzpierali. Na smrť šli krotko abez odporu, akoby sami neverili tomu, čo ich čaká. Stanisława počúvala apohľadom občas zablúdila cez drôty nadruhú stranu lágra, zakoľajnice. Terezínsky rodinný tábor, cigánsky tábor... Ani jeden už neexistuje.


    Rebeka hovorila, že spočiatku sa jej darilo rastúce brucho ukrývať, no vtedy vmarci prvýkrát pomyslela na koniec. Ako všetci. Každý žil vstrachu, že sa situácia zopakuje, že decembrový transport postihne pouplynutí šesťmesačnej karantény rovnaký osud. Jedna zväzenkýň Cecilia prirovnala tábor kpotápajúcej sa lodi. Naozaj sa potápali. Veľmi pomaly, čo robilo život vkoncentráku ešte neznesiteľnejším. Aj Rebeka čakala nasmrť, hoci umierať sa jej nechcelo. Pri pohľade na brucho však osvojom osude vôbec nepochybovala.


    Vjúli ohlásili ďalší presun. Väzni podstúpili selekciu. Všetci dúfali, že mladých asilných tentoraz skutočne pošlú pracovať. Anaozaj, prvých vyselektovaných mužov odviedli na rampu, kde dostali prídely chleba, margarínu aklobásy. Potom ich nahnali dovlaku aodviezli. Ženám to vlialo nádej. Rebeka si pomyslela, že možno predsa len prežije.


    Prikázali im však vyzliecť sa donaha aprejsť sa pred Mengelem advoma esesákmi. Bola vôsmom mesiaci avypuklé brucho nemohlo nikoho nechať napochybách. Sledovala plynulé pohyby doktorovej dlane, vpravo avľavo, život asmrť. Aké to bolo jednoduché. Dokonca sa usmieval. Pohvizdoval si. Rebeka nevedela rozoznať melódiu, pretože ju ohlušoval tlkot vlastného srdca. Pred ňou šli urastené mladé dievčatá. Rozhodla sa zariskovať apoprosila ich, aby ju vzali medzi seba aaspoň čiastočne zakryli. Dievčiny sa zhrčili dotesného klbka, jedna spredu, dve zboku, Rebeka vprostriedku. Všetky spolu vyzerali pekne, zdravo amlado. No vRebeke rástol pocit beznádeje. Určite im prikážu rozdeliť sa aprejsť okolo samostatne, jedna zadruhou, vpravo, vľavo...


    Neprikázali. Vzpriamené, so vztýčenými hlavami prepochodovali pred esesákmi aMengelem, ktorý len mávol rukou. Nemohla tomu uveriť. Keď sa zhŕkli pri stene umyvárne spolu sostatnými, ktorým dovolili žiť, rozplakala sa. Uvedomila si, ako blízko sa ocitla smrti, aniečo sa vnej zlomilo. Nevedela, ako dlho ešte vydrží. Čo bude teraz ačo potom, keď nadíde deň pôrodu? Jedno však vedela sistotou– chce žiť.


    Bola taká mladá. Nemala ani dvadsať. Predstavovala si to inak. Prvú lásku, prvé manželstvo, prvé tehotenstvo. Dodospelosti mala predsa vkročiť postupne, nie donej vtrhnúť tak náhle abrutálne. Stratila všetky ilúzie. Náhle sa stala skúsenou aprefíkanou starenou, ktorá všetko vie anič ju nezaskočí. Musela prejsť cez rozum Mengelemu. Transport, vktorom sa ocitla, mal namierené doHamburgu. So svojím veľkým bruchom šla odpratávať trosky. So svojím veľkým bruchom vstávala nevyspaná anasmrť unavená si líhala spať. So svojím veľkým bruchom prosila vedúcu bloku, aby otehotenstve nikomu nehovorila. Čo bude, bude, ale možno ešte jeden deň, možno ešte chvíľu sa jej podarí žiť... Raz však dobaraku prišiel lekár aspýtal sa nachoré väzenkyne. Vedúca bloku oznámila, že unej žiadne nie sú, vie iba ojednej tehotnej. Rebeka si znova pomyslela, že nastal jej koniec. Čo iné mohlo nasledovať?


    Nakomandatúre jej povedali, že unich vHamburgu sa pracuje, akto pracovať nemôže, musí odísť. Keďže ona vo svojom stave veľa nezmohla, vsprievode dozorcov ju poslali vlakom doRavensbrücku. Mala nasebe plášť skrížom namaľovaným na chrbte. VRavensbrücku Rebeke napadlo predstierať pôrodné bolesti. Nabrala odvahu apožiadala orozhovor shlavnou dozorkyňou Oberaufseherin. Povedala jej, že je vpokročilom štádiu tehotenstva, pôrod je už naspadnutie, bojí sa aže by chcela zostať aporodiť tam. Hocičo, len nie Auschwitz. Poslali ju teda dotáborovej nemocnice, ale ani tam sa príliš dlho neohriala. Pôrodné bolesti nemohla predstierať donekonečna avauguste doRavensbrücku prichádzali početné transporty Poliek zevakuovanej Varšavy. Tábor bol preľudnený. Preto poRebeku prišiel esesák azakrátko už šla vlakom späť doAuschwitzu.


    Tam sa naRebeku napriek všetkému usmialo šťastie. Strážnik, ktorý ju priviedol, nevzal so sebou žiadne dokumenty. Povedal len, že má tehotnú väzenkyňu sauschwitzovským tetovaním, ktorú priviedol späť. Rebeka vedela, že je čas obeda. Esesák zapracovným stolom sa tváril netrpezlivo.


    „Meno apriezvisko!“


    Rebeke sa zahmlilo pred očami. Uviedla falošné meno, české. Samozrejme, mala číslo. Samozrejme, určite sa nachádzala vevidencii. Esesák premáhal zívanie apýtal sa ďalej.


    „Matka? Otec? Žid?“


    „Nie.“


    „Nie si Židovka?“


    „Nie.“


    Pochvíli začula: „Frauenlager.“ Odúľavy jej až prišlo zle azakrútila sa jej hlava. Doženského tábora, nie doplynu. Ešte chvíľu, ešte jeden deň, ešte si trochu požiť.


    Keď sa to onej roznieslo, vpôrodnej miestnosti ju obkolesili ostatné väzenkyne. Ako to, že je späť? Ako sa dá zAuschwitzu odísť avrátiť sa? Ako sa jej podarilo prežiť stým bruchom? Veď ju mali poslať celkom inam. Vtedy prišiel doktor. Bol podráždený, lebo ušla jeho pozornosti. Len nebadane podráždený, samozrejme.


    Stanisława sa Rebeke prizerá so zmesou súcitu aobáv. Vidí, ako jej silná túžba poživote ustupuje rezignácii. Podíde knej aprihovorí sa jej. Rebeka sa najprv uzatvára vmlčaní, ale po chvíli zdvihne hlavu arukávom si utrie oči anos. Potom prezradí svoje pravé meno atotožnosť. Nie je Češka Marie, ale česká Židovka Rebeka. Dotábora prišla zterezínskeho geta, kde prišla onevlastnú matku, sestru aj otca.


    „VTerezíne som spoznala svojho manžela,“ vraví. „Mala som len devätnásť. Azda som sa previnila, že som myslela len naňho? Môj otec mal továreň, mali sme pekný, veľký byt, dostatok peňazí, žilo sa nám dobre. Ako sa dalo čakať, ovšetko nás pripravili. Jedného dňa človek zSA shákovým krížom na rukáve nepustil otca dofabriky. Povedal mu, že továreň mu už nepatrí. Len tak. Ocitli sme sa nadlažbe, lebo vzmysle nového zákona sa niekto zo dňa nadeň rozhodol vziať nám celé živobytie. Právo začalo ľudí deliť nalepších ahorších. Utiekli sme teda. Túlali sme sa postatkoch. Otec poukrýval dobytok ukresťanských priateľov vnádeji, že sa poň jedného dňa vráti.“


    Rebeka sa odmlčí, poťahuje nosom. Zhlboka dýcha. Dotýka sa brucha.


    „Musela som nato stále myslieť. Ako nám všetko zobrali akázali nám žiť vjednej izbe sďalšími rodinami, kde sme si namiesto postelí museli vystačiť smatracmi nazemi. Ženy oddelili odmužov aja som netušila, ako sa skontaktujem svlastným otcom. To však prišlo oniečo neskôr. Najprv bol on, môj snúbenec. Jeho práca mu umožňovala voľný pohyb pogete. Mohli sme sa teda stretávať. Ľúbila som ho. Zrejme... zrejme viac než vlastnú rodinu.“


    Rebeka pozerá Stanisławe doočí. Dodáva, že koncom štyridsiateho druhého určili jej rodinu natransport kamsi na východ. Nevedela, čo si má pod slovom „transport“ predstaviť, ale, prirodzene, nechcela odísť. Nie preto, že sa bála alebo nevedela, čo ich naceste čaká, ale preto, že jej snúbenec mal ostať vTerezíne.


    „Šlo mi puknúť srdce odžiaľu. Samozrejme, chcela som byť srodinou, no ešte väčšmi som túžila zostať so svojím milým. On vzozname transportu nebol. Vtedy som dostala nápad zosobášiť sa. Kašľala som naokolnosti, kašľala som na neistotu, čo snami bude. Tešila som sa. Susedka zvedľajšieho matraca mi dala svoj snubný prsteň, aby som si mala vdeň svadby čo nastoknúť naprst. Používala som manželovo priezvisko, hoci som si ani neoverila, či náš sobáš niekde zaregistrovali. Bolo mi to fuk. Rátala sa prísaha pred rabínom askutočnosť, že môžem zostať smanželom. Otca, nevlastnú matku aj sestru odviezli. Už som ich nikdy nevidela. Ani neuvidím. Pravda?“


    Stanisława mlčí. Takých príbehov už počula. Chcela by dievčatám vliať nádej, uistiť ich, že všetko dobre dopadne, že sa vrátia domov, nájdu rodičov, súrodencov, snúbencov, manželov, stratených priateľov. Nechce im však klamať. Môže im sľúbiť, že sa zane pomodlí, no to odnej nepotrebujú. Chcú niečo hmatateľnejšie než modlitbu. Niečo zakorenené vtomto svete, čo by im umožnilo bez strachu prežiť dozajtra.


    Rebeka sa znova dotýka brucha, prechádza si poňom dlaňou, skôr skúmavo než nežne. Mierne sa zamračí. Dieťaťu je čoraz tesnejšie, potrebuje viac priestoru.


    „Manžel nám vybavil izbičku vpodkroví. Nasťahovali sme sa do nej azačali spolu žiť. Spočiatku sme sa milovali iba platonicky, nič som otých veciach nevedela, len som si všeličo predstavovala, snívala som... Viem, mala som si dávať pozor apočkať. Mala som vedieť, že smužom skôr či neskôr otehotniem. Žila som predsa vgete, bol už štyridsiaty tretí rok, hovorilo sa otransportoch avseptembri naozaj jeden odišiel. Veľký. Mohla som si teda domyslieť, že budú nasledovať ďalšie aže aj nás vyvezú. Nedomyslela som to. Nedávala som si pozor anepočkala som. Potrebovala som nehu. Dotyky, bozky. Keď ma nimi zahŕňal, zabúdala som natesné podkrovie ašpinavý matrac vtmavom kúte. Vtedy sa naša kutica menila na kráľovský palác. Milovala som ho zcelého srdca. Po čase som otehotnela.“


    Stanisława stále mlčky počúva. Zčasu načas zľahka prikývne avyčaruje vľúdny, vážny atrochu smutný úsmev. Vždy si všetkých vypočuje vtichosti, čaká naposledné slovo, na bodku. Až potom sama prehovorí. Rebeka odtiahne dlaň od brucha apokračuje vrozprávaní. Vraví, ako sa vTerezíne pokúšala vyučiť zazdravotnú sestru anejaký čas dokonca pracovala vnemocnici, no tam dojej opatery smerovali najmä starí, chorí aumierajúci. Vtedy sa prvýkrát ocitla zoči-voči smrti. Pohľad namŕtve telá aširoko rozďavené oči ju desil. Nemohla spávať astále plakala. Chcela žiť amusela pozerať na smrť. Nedokázala to uniesť. Našla si prácu vkuchyni, pretože tam sa ľahšie dostala kjedlu. Vgete vedeli ohlade svoje.


    „Spievala som vtej kuchyni české pesničky. Všetky sme ich spievali.“


    „Anezaspievaš nám niečo teraz?“ navrhne Stanisława.


    Rebeka spočiatku váha, ale napokon zaspieva českú pieseň otom, že ani vtom najhoršom netreba klesať naduchu. Hoci je všetko ponuré, ráno prichádza nový deň asním aj nová nádej nanávrat domov. Melódia zgeta. Rebeka sa odmlčí, vraví, že pieseň znie lepšie sakordeónom, apobáda Stanisławu, aby si ho predstavila. Nie je natom nič zložité. Aj Stanisława zbožňuje hudbu, preto si bez ťažkostí vybaví pieseň vsprievode hudobného nástroja. VRebekinom podmanivom alte znie vážnosť asmútok.


    „Napokon nás deportovali navýchod, ako sľubovali. Prišli sme sem. Až neskôr som sa dozvedela, aké sme mali šťastie, že vsprchách bola voda anie plyn. Mohla som si nechať svoje šaty, neoholili ma, večer som smela vyjsť von aprehodiť zopár slov smanželom. Neverila som naplynové komory ani krematóriá, hoci sa onich šepkalo. Potom som však zacítila ten odporný zápach. Tu sa mu nedá vyhnúť. Akoby dovšetkého vsiakol, akoby tvoril neoddeliteľnú súčasť tohto miesta. Až vtedy som uverila. Rástlo mi brucho asním aj môj strach aakési zúfalstvo, túžba prežiť zakaždú cenu. Veľmi, veľmi som sa chcela zachrániť.“


    „Už nechceš?“ spýta sa Stanisława.


    Rebeka sa krátko zamyslí apokrúti hlavou.


    „Teraz mi je už všetko jedno. Počuli ste, čo povedal.“


    Stanisława počula, ale nikdy nevedela dobre odhadnúť doktorove pravé úmysly. Správal sa veľmi rozporuplne. Často dokázal človeka prekvapiť– vpozitívnom aj negatívnom zmysle. Rebeka ho však vyviedla zmiery. Pripadal si pred ňou oklamaný, málo ostražitý. Slabý.


    „Zrejme to už namňa prišlo,“ zaúpie dievča aako napovel sa zohne vpáse.


    Stanisława vstane zprične anapeci rozloží špinavú deku, lebo inú dnes nezohnala. Pomôže Rebeke vstať, vidí jej mokré, ufúľané šaty, jej spotené čelo. Má kúsok gázy pre dieťa atrochu ušetrenej vody vo vedre. Plánuje ňou umyť drobca po pôrode. Vyberie ruženec, ktorý kdesi zohnala, azačne sa modliť. Potom kladie Rebeke nasrdce, že nezávisle odrozhodnutia doktora musí dieťaťu pomôcť nasvet. Treba dýchať, spolupracovať, zostať pri vedomí. Nevzdať to.


    Rebeka porodí dievčatko. Stanisława ho umyje, zabalí do gázy apoloží kmatke. Rebeka plače. Je biela ako stena acelá bez seba odstrachu. Stanisława sa horúčkovito modlí, tak horúčkovito, ako zrejme ešte nikdy. Premkne ju náhly paralyzujúci chlad.


    Nadruhý deň príde doktor. Pozerá nadieťa, naRebeku. Potom súsmevom povie sestre: „Postupujte podľa pokynov, prosím.“


    Rebeke obviažu prsia, aby nemohla dojčiť.


    Pocit chladu naberá naintenzite. Stanisława si trie ruky, chúli sa. Rebeka nanich tupo pozerá. Nalekára apôrodnú sestru. Akoby ich pohľadom prosila opomoc. Skutočnú moc má doktor, ale vjeho očiach sa zračí prázdnota. Pojeho odchode sa ženám stretnú pohľady. Obe vedia, že zdanej situácie niet východiska.


    Stanisława pozorovala Mengeleho už veľakrát. Zdá sa jej, že tentoraz prekročil určitú hranicu, zaktorou už nič neexistuje. Žiadne pravidlá, žiadne hodnoty. Možno ju však prekročil už dávno. Preto sa usmieval. Dieťa preňho nepredstavovalo malého človeka, zárodok nového príbehu, ktorý sa postupne naplní obsahom. Bolo preňho iba pokusným králikom. Necítil nič okrem zvedavosti.


    Rebeka sdcérou ležia vedľa seba naprični. Matka so zabandážovanými, ubolenými prsiami astúpajúcou horúčkou. Dieťa chradne aplače odhladu. Doktor ich každodenne navštevuje, pozoruje, kýva hlavou, robí si poznámky, odchádza. Rebeka sa dotýka bandáže naprsiach, zatína zuby, fyzické utrpenie znáša vtichosti. Snaží sa kŕmiť dieťa táborovou polievkou akúskami chleba. Vie, že je to nanič, že to nie je strava pre novorodenca. Maličká plače apostupne matke mizne pred očami. Jedného rána počas doktorovej návštevy sa Stanisławe zdá, že už dlhšie nevydrží. Chce niečo povedať, azda poprosiť, azda ho napomenúť, trochu ako syna alebo mladšieho brata, ktorý zabudol, čo je to ľudskosť. On ju však predbehne.


    „Vporiadku,“ povie Rebeke aukáže nadcérku. „Zajtra buďte obe pripravené. Prídem povás.“


    Prídem povás môže znamenať všeličo, ale určite nič dobré.


    Rebeka pozrie Stanisławe doočí.


    „To je koniec. Tentoraz už naisto.“


    To je koniec atentoraz plače Rebeka, lebo dieťa už nemá sily. Malé pľúca melú zposledného, hruď sa sotva dvíha, viečka klesajú, hrtan horko-ťažko vydáva tiché zvuky. Rebeka plače čoraz hlasnejšie, zmätene kričí, že chce žiť, že umrie, že nevie, či chce žiť, že sa bojí, že nechce umierať, potom že chce umrieť, pretože už dlhšie nevydrží, avzápätí prosí oďalšiu šancu, aspoň ojeden deň. Čo sňou bude? Kam sa podeje sdieťaťom? Prečo musia umrieť? Prečo sa to deje?


    Nie je prvá vtakom stave. Svedomím blížiacej sa smrti sa každý vyrovnáva inak.


    Prichádza česká väzenkyňa, lekárka. Hovorí sRebekou, pýta sa, čo sa deje. Kamsi odbehne aochvíľu sa vráti sinjekciou. Stanisława zmeravene načúva.


    „Som lekárka. Prisahala som, že budem zachraňovať životy, preto to musím pre teba spraviť. Daj to dieťaťu.“


    Žena podá Rebeke striekačku.


    „Čo je to?“


    „Morfium.“


    „Vezmite si to. Nemôžem... neurobím to...“


    „Pozri nasvoje dieťa. Je sním amen. Ale ty máš ešte šancu.“


    Stanisława sa im otočí chrbtom, šepká si svoju modlitbu, znovu vrúcne, najvrúcnejšie, ako vie. Počuje vzlyky, kvílenie, zrýchlený dych matky, kroky odchádzajúcej lekárky. Potom nastane ticho.


    Ráno vyjdú nascénu rovnakí herci, ako vždy. Počítanie. Vynášanie tiel pred barak. Riedka ovsená kaša zvodnatého mlieka. Jedny ju popíjajú malými dúškami, aby trochu upokojili žalúdok, iné sa vrhajú napolovicu svetlej žemle. Raňajkový prídel pre tehotné. Vostatných, „normálnych“ blokoch sa podáva kúsok mazľavého chleba abylinný čaj.


    Prichádza aj on. Ako zvyčajne bezchybne oblečený aučesaný, vlesklých dôstojníckych čižmách. Žiarivo sa usmieva ako filmový zvodca. Podíde kRebeke.


    „Dobrý deň. Kde máte dieťa?“ spýta sa.


    „Umrelo.“


    Doktor sa zvrtne napäte azamieri kvýchodu. Zrejme si chce obzrieť telo. Kým je preč, Stanisławu odnapätia rozbolia všetky svaly. Mengele sa vracia. Jeho rezký krok pripomína chôdzu športovca.


    „Škoda,“ povie Rebeke. „Ale mala si šťastie.“


    Odchádza, odchádzajú aj ostatní účinkujúci každodenného táborového predstavenia. Stanisława pomáha dievčaťu zo špinavých obväzov. Rebeku bolí celé telo, potláčané kŕmenie vyústilo dozápalu aďalšieho záchvatu horúčky. Stará bandáž je tvrdá ako sadra. Treba ju nahradiť novou, znovu obviazať prsia, aby sa ďalej bránilo laktácii.


    Rebeka už neplače. Jej strhaná bledá tvár prezrádza odovzdanosť.


    „Naozaj som mala šťastie?“ spýta sa. „Neviem. Neviem.“


    Jedného dňa ju odvedú. Stanisława sa neskôr vypytuje, kam šiel jej transport adozvedá sa, že Češku pravdepodobne odviezli dopracovného tábora pri Lipsku. Myslí naňu každý deň. Naňu aj navšetky ostatné.


    

    



    Koniec ukážky
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