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Niekedy sa mi paci, ked'sa do knizky davajii kadejaké so-
mariny. Nech si ich chlapik, co ju pise, povymysla, kolko
chce. Nech trebdrs pospdja zopdr peknych slovicok, alebo
nech si volaco zaspieva. To je pekné. Ale malo by to byt
osve, aby som to nemusel ¢itat. Nepdci sa mi, ked niekto
miesa somariny do pribehu. Ked md teda chlapik, co to
pise, chut na somariny, nech to jasne napise. Ak sa mi
zachce, mozZem ich preskocit, alebo sa k nim vrdtit, ked
uz budem vediet, ako sa pribeh skoncil.

JOHN STEINBECK

Tvoj film sa musi podobat tomu, ¢o vidis, ked zavries oci.
ROBERT BRESSON

Papagdj si ¢isti zobdk, hoci ho nemd $pinavy.
BLAISE PASCAL



DAZDOVA VODA

Prileteli vetristé dni. Timo sypal sykorkam. Vzdy rano im
roztlkal orechy. V stimrakoch sa opakovane jagala spod-
na vrstva mracien, akoby na celom obzore svietil prsten
zo Zltého svetla, nad nim sa klenula ¢iapka prichadzaju-
cej noci. Spolu s diom zmizli aj orechy; po vyzobanych
jadrach ostavali na balkéne iba skrupiny, Spicaté az ostré,
prekutané v kvetinaci begonii, ktoré nevedeli prezit zimu.
Do jednej hrste sa mu zmestilo sedem orechov, druhou
pridal dalsie dva, spolu devit, vidy rovnaka kopka, no
zakazdym iny pocet stravnikov. Onedlho sa k sykor-
kam pridavali vrabce, krdlik kriku, najprv pristal jeden,
mozno prieskumnik, potom dofrcali ostatné, hnedé
a culé, zivo strakaté — a hltavo hladné. Sykorky po sebe
sekali ostrymi Spicami zobakov. Nohy mali tenké ako
zapalky. To aj vrabce.

Z chodby do predsiene bytu vkizla Alica.

Smiala sa: ,Vyfiikalo mi to z hlavy vietky starosti, taky
vietor, ledva som prisla.“ A dodala: ,,Chcel mi rozopnut
kabat.“

Predpoludnim pas Zeravej oblohy vystriedalo vyfu-
kané nebo, na ktorom za nohu visel tanier zo striebra,
plny mesiac, biele oko dna. Vietor sa utisil. Ale po chvili
sa slnko opat skrylo za mraky; zacinalo snezit.



A uz zase prisla Alica - aj so spravou: ,Vies, ako je
vonku zima? Pozri na teplomer, ¢i nie je na nule.”

A znovu sa smiala, ako vzdy, aspon o¢ami.

Timo sa dotkol jej vlasov: ,,No, mas ich studené.”

»Ze. Nula.”

Teplomer ukazoval 4, 7 °C.

»Kolko je?“ spytala sa.

»Necelych pit stupnov.”

»Ale poriadne studenych.“

Prekvapujuco najdlhsie sa zelené listie drzalo na bazo-
vych krikoch. Uz druhy den snezilo. V sivom vzduchu
krakali krkavce, poletovali okolo domu, az sa Timovi
zdalo, ze ich hlasy st akousi vyblednutou farbou ich
Cierneho peria: na rozhrani dna a noci splyvali s oblo-
hou. Drobné vtac¢iky frnkali na vSetky strany, trusili sa
v zarastenych plotoch, stehmi letu a kratkymi trilkami
vysivali povetrie. Potrebovali teplo z potravy. Timo sa
pokusal - byt im ¢o najblizsie, ako prva pomoc, poruke.

Mylil si dni, niekedy aj tyzdne, smutil nad osudom
roztrusenej slamy z rohoze. Vietor ju ulozil v oboch ku-
toch balkona, no napriek osumelosti a vetchosti, drob-
nym ulomkom, celkovej chatrnosti a Spinavej ubohosti,
napriek tomu, ze uz davno mlela z posledného, zdala
sa mu stale vludna, privetivo blizka, vSetky jej kolien-
ka bez lesku, tam aj tam, cize v kazdej jeho spomien-
ke - a zaroven pred oc¢ami. Prudko stupajuce lietadld,
zakryté orechom v blizkej zahrade, meniace sa vyskou
na vazky, odlietali s jeho bozkami, ktoré ich mali ochra-
nit od vietkého zlého - na celom nebi. Bozk je skratka
modlitby. Vazka zase lietadla. Vyska patri vzduchu. Uz
len sam pre seba dodaval: toto by mohol byt uradny
zapis aj s peciatkou, ¢o je bozk vrateny vankom, ba cas-



to aj bezvetrim. Vsetky takéto tarania nazyval rovnako:
ruca ranna robota.

Pri posielani bozkov si zaslinil konce prstov; aj bradu.

Utrel si ich do rukava kosele.

Alica sa rozneznila: ,, Ty si moje vietko.” Vzapiti do-
dala: ,,Aj vselico.”

Po navrate z kipelne mu povedala: , Ked sa oktipem,
akoby som si vyzliekla druhu bielizen.*

Aj Timo sa rozneznil.

Skondili v posteli, zacali a skon¢ili - a ked spolu skon-
¢ili, Alica mu zasnene $epkala: ,.Vidim kfdel sov s ho-
riacimi o¢ami.”

»Kde?“

Letia.“

Najcastejsie skocil o den dopredu, obycajne vtedy, ked
napisal datum iba z hlavy, bez kontroly kalendara na svo-
jom pisacom stole. Dalgie mal v zdsuvkach, zbieral ich -
a casto v nich hladal mena do poviedok ¢i filmovych sce-
narov: ¢esky, polsky, nemecky, $védsky, ba aj zidovsky, ale
v tom nijaké mena neboli. Hebrejsky kalendar bol takmer
o vyse $tyritisic rokov popredu pred krestanskym, takze
Timo sa naozaj netrapil, ked namiesto nejakej tej $tvorky
napisal patku, alebo ked sa mu namiesto sedmicky dostala
na koniec pera gulata osmicka. Tym vzdy zacinal: da-
tumom.

Mal tak istotu, Ze napisal aspon nieco, Ze aj v neskor-
$ich dnoch, casto bez jedinej vety, ked sa nedokazal po-
hnut z miesta, ndjde sam pre seba dokaz, ze sa o to aspon
pokusal. A este ako usilovne, poctivo a krasopisne, ba aj



chrabro, no rovnako chabo, mérne, iboho - a este aj s vel-
kou lutostou, lebo nikto ho nevedel polutovat tak tprimne
a hlboko sucitne, ako to dokazal sam, ked potichu plakal
nad rozliatym mliekom, alebo skor ¢ajom, ¢ize nad sebou.

Uz davno mlel z posledného.

O cely tyzden sa pomylil iba raz — a obvinil vtedy kalen-
dar, Ze mu to urobil naschval, ¢im vymyslel vyhovorku pre
svojeprsty. V pondelok prevratil dva zlepenélisty odrazu
a trvalo celych dvadsatstyri hodin, kym na to prisiel, no
nakoniec na tom zarobil, lebo za cenu jedného dna, kto-
ry mu utiekol s inym menom, mal zrazu $est dal$ich na-
vy$e. Datumy uz potom neopravil, mohol sa tvarit, Ze sa
zo zajtrajska vratil do dneska, alebo aj z tyzdna do tyz-
dna, ¢o bol asi jediny sposob, ako sa dalo pohybovat
¢asom; alebo v ¢ase. Tunelom medzi dvoma dnami je
vzdy noc - a tma v nej, prejdu jeden do druhého, ¢o sa
omylom uz stalo, takze na druhy den vstupoval do toho
istého dna ako vcera.

Timo sa mohol dalej klamat.

A Tutovat sa.

A vzdy rad - a vzdy kvetnato.

%

Alebo hned spominat, ako pri obhliadkach, ked hla-
dali exteriéry do prvého filmu podla jeho scenara, za-
§li na Zahori do hostinca v Borskom Svatom Mikulasi,
¢ize na Buroch, aby sa tam zohriali. Spolu s rezisérom
Edom Makytom si objednali ¢aj. Okrem nich tam
nikto nesedel, len pred chvilou otvorili, steny dychali
zazranym dymom z cigariet a dlazka sa leskla lizakmi
po mokrej handre. Kr¢marka sa na nich zadivala, ¢i



to myslia vdzne, lebo ¢aj si tam predtym este asi nikto
neobjednal, potom bez slovicka odisla, aby sa vratila
s podnosom, na ktorom sa parilo z usatych hrn¢ekov -
a po zahoracky prehodila: ,Tady to mate, ¢ajicci.”

%

Timo iba malokedy pouzival celt dlzku svojho mena
Timotej.

Na otazku: ,Ako sa volas? odmalicka odpovedal:
JTimo.“

»A celym menom?“

»Iimotej.”

»I'imo Tej? A to ktorej?*

Zahanbil sa: ,Timotej Trnka.“

»Aha, tak Trnka.“

»Timo Trnka.“

»Aha.“

Na ranajky dojedol vcerajsiu zemlovku. Na obed
vcerajsie rezne. Na veceru dnesny den. Vlastné meno
a priezvisko mu niekedy zacinkalo ako hlasy sykoriek,
celd abeceda ich vtacieho jazyka, zvukmi podobna klo-
paniu a skackaniu lopticky pri ping-pongu, ktory ne-
skor tak nedtastne prekrstili: zrazu sa celym menom
volal stolny tenis.

»Netrcis von z postele?” spytala sa Alica.

»UZ som trcal.

»Hej? A kamze?“

»Do teba.”

Zachytil jej chichot nosom; fukla mu pod pazuchu.

»vVymyslel som nové meno pre kalendar.”

»Aké?«

»Stopar ¢asu.”



»To uz som niekde pocula.®
»Tak mam lepsie.*

SA to?

JU¢tovnik.

Na zavese okna sa mihali tiene sykoriek. Vzduchom
sa kizali vlo¢ky snehu; podobali sa paperiu a niesli sa
k zemi, spola vludne, spola velebne, Timovi sa zdalo,
ze sleduje nemy film - a zdroven zachytava jeho zivé ti-
cho. Prvé kroky zimy mali mokré podrazky, biela farba
$liapala do sivej, ktora sa postupne stracala, az nakoniec
zmizla.

Ostrihal si nechty na rukach a vlozil ich tiizke mesiaci-
ky do postovej obalky, zalepil ju a pripisal na fiu datum,
¢im sa zmenila na relikviu, pozostatok po zivom: pekna
sprostost.

Dazd a vietor oholili stromy. Z ich korun sa stali pre-
pletené klbka konarov, ktoré ponukali bludiska pre o¢i,
no takisto volné priehlady, prelet cez deravé ploty za-
hrad, ponad strechy domov, pre$myknutia okolo komi-
nov, oliznutie chladu. Iba malo¢o ma taku rychlost ako
spatny pohlad - a moze ist o akikolvek dialku alebo cas.

Vzdy réno sa vazil. Velmi si vazil sim seba - a niko-
ho menej. Za prahom spalne ho ¢akala stupadlova vdha
s okienkom pre pohyblivy ukazovatel jeho hmotnosti.
Najradsej sa vazil hned po zobudeni, este s rannym su-
chostojom, lebo veril a presviedcal sam seba, Ze so sto-
porenym tdom ma vzdy aspon o niekolko gramov viac
ako inokedy cez den, aj ked vedel, Ze je to len presun
krvi - a nijaké svaly navyse.
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Zase iba takd sprostost; az ubohost.

Prilety, odlety, vtacie snemy - v poletujicom snehu sa
smial vzduch.

Dojimal ho pohlad na spiacu Alicu.

Hlava na vankdsi, mozno iba odtlacok, unava a odpo-
¢inok v lahodnom stizvuku spanku a viditelného dychu.

Prilozil jej ruku na celo.

Potila sa.

Precitla.

Mala také teplé ruky, ze ked chvilu drzala zemlu, bola
zrazu ako Cerstva, prave upecena.

Metdda pisania scendrov: fotografie vo vetach.

Prevedenie: dotyky.

A odpoved: vyplasené oci.

Na samom zaciatku pisaval vzdy rdno, od piatej do
deviatej, na drevenej doske medzi knihami na podlahe,
byt bol este prazdny, jedol pritom keksy Marina, na
parkety mu padali odrobinky, hovoril si, ze ich poza-
metd, ale kym to stihol, pojedli ich mravce.

%

Vcera sa zle obliekla. Vysla do zmeny pocasia ako
do cudzej krajiny. Asi nieco chytila, skoc¢il na nu virus,
mozno ho aj videla, v trolejbuse stacilo jediné kych-
nutie — a uz sa tie krpaté potvory $irili na celé okolie.
Sedela pri zarosenom okne. Vedla nej sa mechril tu¢ny
chlap, ktory na nu zazeral, aby sa pombkla a uvolnila mu
viac miesta.
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Alica mu povedala: ,,Pritulte sa.”

To ho celkom vyviedlo z miery.

A vystupil.

Od chripky ju nezachranil ani hortci ¢aj s rumom, ba
ani to, Ze sa Timovi hlasila s vetickou: ,,Pridla zima a ja.”

Pocas snezenia mu rozpravala dalsiu trolejbuso-
vu historku: poc¢uvala malé dievcatko, ktoré sa svojej
mamy neustale na nieco vypytovalo - preco to a preco
to — a mama jej trpezlivo odpovedala — preto, lebo -
a diev¢atko potom na okamih stichlo, aby sa vzapati na
cely trolejbus spytalo: ,,A mami, preco sa ta ocko, ked
ste vera zhasli svetlo, preco sa ta spytal, Ze preco si si
este nevyzliekla nohavicky?“

Na to jej mamicka nedala odpoved: chudera mamic-
ka. No popritom: vecna slava dievcatku.

A este aj Alici, Ze si na to spomenula, Ze na to neza-
budla, Ze to povedala Timovi. A nielen to. Pridala aj
nie¢o naozaj intimne. Tentoraz o svojich nohavickach
- naskrobenych jeho semenom. Drobny, vrucny detail,
potesujuce priznanie, ktoré vie nadchnut.

Ved ho aj skuto¢ne nadchlo.

Vybral sa do lekarne.

Stél za chlapom v modrej Siltovke, ktory chcel nejaky
sprej — pre psa do ucha, magistra za pultom mu radila,
aby radsej zasiel k zverolekarovi, pred par diiami niekto
cez plot hodil pirata, rana ako z dela, pes odvtedy zle
pocuje, straca orientdciu, hoci je cvi¢eny a dobre strazi,
ludia st svine, hovoril chlap, ist k zverolekarovi je drahé,
stréi psovi do zadku teplomer a pyta si $trnast eur, ¢o je
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pri jeho tristoeurovej penzii vela, pes je vyradeny, vlastne
s nim nemoze ist ani na prechadzku, ale aj Timo mu radil,
aby isiel za tym zverolekarom, nech sa psovi pozrie do zvu-
kovodu - mudroval - ¢i tam nema nie¢o poranené, chlap
v Siltovke iba krutil hlavou, taky dobry pes, keby ho nemal,
uz by ho desatkrat vykradli, pritom cigani mu porezali no-
hy, zavolali ho k branicke - a ked prestr¢il laby, zatali mu
do nich nozom, vtedy takisto bol u zverolekara, ¢o st to za
ludia, hlasia sa ku katolikom a robia takéto veci, ¢o sme to
za narod, jeho otec hovoril, Ze jediny rozdiel medzi Slo-
vakom a svinou je len ten, ze ked idu k hrantu, aby zrali,
svina vie, kedy ma dost, no Slovék to nevie, lu¢il sa a zdra-
vil, potom vonku sadal na moped — v miernom mraze -
a odchddzal, Zelali si vSetko dobré.

Aj z1é - kyvol mu chlap v iltovke. A uz bolo; aj to zlé -
horucky a zimnice.

Stacilo tak malo; stacilo len povedat, Timovi to bo-
lo jasné ako facka, zo vSetkého vinil chlapa z lekdrne.
V duchu mu nadaval - a ¢im lepsie vedel, Ze chlap za
ni¢ nemoze, tym va¢Smi mu nadaval. Sedel pri stole, tu-
py a duty, pod vieckami tma, bojoval so skorym span-
kom, zapchaval si usi pred Alicinym kaslom, chystal
sa, Ze zosalie: ako vzdy, ked dokopy o ni¢ neslo, preha-
nal a zvelicoval, ale predovsetkym, zase sa raz utoval.
Mohla to byt obycajna chripka — a bol z toho zapal pltc;
brala silné antibiotika.

A pritom ho este chlacholila, ¢o malo byt presne na-
opak, pretoze tym jej utesitefom - a nielen opatrovate-
lom - mal byt sam.
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Hovorila mu: ,,Netrap sa, to prejde.”

Timo opatrovatel ¢usal.

Potom sa zamyslela: ,,Chudaci, chori ludia.”

Timo utesitel trucoval.

Vratila sa k nim dvom: ,,Ked panbozko d4, ja sa bu-
dem starat uz len o teba — a o seba.”

Este aj tu sa dala na druhé miesto. Timo mucenik sa tva-
ril, Ze nacisto ohluchol, hoci dobre vedel, Ze len osprostel.

»A este o Noru.“

Na nikoho nezabudla.

Napokon sa detsky usmiala: ,,Je mi ta tak Itto.“

Rano ju autom zaviezol na odber krvi, naco povedala,
ze ju hycka; doteraz nevedela prehltnut vacsiu tabletku,
musela si ju rozlomit.

Prisla za nim a ukazovala mu liek na dlani: ,,Pozri,
aka obluda.”

Nastvany namosurenec - kto iny ako Timo - napo-
kon kapituloval. Ozili v nom klbka tepla. Prevaril jej
mlieko, osladil ho medom a zaniesol do postele.

»Zasielkova sluzba,“ povedal. ,Firma: panbozkova
kravicka.“

Alica spala.

A tak vypil mlieko sam.

Spomenul si na staru koselu.

Hodila by sa mu do nového saka.

Zrazu mu pred ocami prebehli jej pdsiky: modré, zele-
né a fialové. A medzi nimi este biele.

Hladali ju s Alicou po celom byte, vo vsetkych skri-
niach, na policiach v Satniku, no nikde ju nenasli.
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Napokon zasli aj do pivnice, kde doslova prekutali obsah
papierovych skatul, plnych starého Satstva, zabudnutych
nohavic, vytahanych pyzam, i farebnych klbiek viny.

Timo mal naliehavy pocit, Ze od neho navzdy odisla,
mozno ju niekomu dal, mozno ju rozstrihali na handry.

A byvala pri fiom tak blizucko: priamo na tele.

Dotykala sa ho.

Vzdpdti ho prenikla akdsi zvldstna istota: kosela sa po-
brala do sveta namiesto neho.

Ak by ju nasiel, musel by byt niekde inde ako doma, ¢o
sa mu zdalo viac ako pravdepodobné.

Hladali sa.

V pivnici zhaslo svetlo.

Obklopila ich takd tma, az sa zlakol, Ze oslepol.

Zamadval si rukou pred oami.

Ale nic sa nepohlo.

Uz sa zdalo, Ze sa predné dvere trolejbusu zavru, comu
nasvedcovalo aj zasycanie tlakového uzdveru, ale vtom
sa znovu rozleteli, aby tentoraz zasycal hlas stareny: ,,Po-
mozte.“

Timo sa ani nepohol.

Okamzite vedel, Ze nastupuje jezibaba, co si ludi pre-
zerd hadimi ocami.

Pomohla jej mladd Zena, vytiahla do trolejbusu jej ob-
rovskii kapsu na kolieskach - a tak sa jezibaba usadila
vedla nej.

No ocami nasla Tima, sediaceho vedla Alice - a hned
mu pohladom ozndmila, Ze je peknd svifia, ked jej nepo-
mohol, hoci mohol.
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Striaslo ho.

Na kazdej zastavke diifal, Ze starena vystiipi, ale zdro-
vernt mu bolo coraz jasnejsie, Ze bude vystupovat az s ni-
mi, aby jej tentoraz musel pomoct sam, co sa mu ani
trochu nechcelo.

Pripravil sa, ndhle vstal, po fiom aj Alica, takZe od
chrbta bol kryty.

Dvere sa otvorili.

Medzi lopatky ho bodol skrek: ,,Nemohol by mi ten pan
pomoct?”

Alica chytila jej kapsu, vyloZila ju na chodnik - a od-
vetila: ,Nemohol.“

Timo sa ani neobzrel.

Sycanie odniesol vietor.

Za najblizsim rohom sa Alici podakoval.

A potom sa opatrne vratil a vykukol na zastavku: jeZi-
baba cakala na dalsi trolejbus linky, z ktorej prdave vystii-
pila - a na dalsiu obet.

Vtom ho zbadala.

Timo spal.

Snivalo sa mu, Ze Soféruje nejaké nezndame auto, vedla
neho sedela Alica, zretelne videli, ako sa pds cesty, bielej
betonky, zastiva pod kapotu, lenZe okolité stromy std-
li, musel to byt opticky klam; bez zabrzdenia vystipili;
vtom sa auto samo od seba pohlo a zmizlo za zdkrutou
cesty.

Do sna zacul zvonenie telefonu.

Timo precitol.

A opit zaspal.
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Asi sa mu to iba snivalo.

Pri druhom zazvoneni telefonu ho prenikla naliehava
obava, Ze sa cosi zlého stalo, Ze niekto potrebuje jeho po-
moc: mozno Alica.

Veera sa vybrala na sluzobnii cestu do Ziliny, kde chce-
la do svojej pravidelnej rozhlasovej reldcie nahrat zopdr
rozhovorov s tamojsimi maliarmi a grafikmi - a este sa
nevrdtila.

Timo iba v rozopnutej pyzame - s prenikajicim chla-
dom do bosych chodidiel - kontroloval displej pevnej lin-
ky, ¢i tam nie je novy zdznam zvonenia, potom vzal do
ruky apardt a vytukal Alicino cislo.

Rucicky na kuchynskych hodindch ukazovali stvrt na
pdt.

Nedovolal sa.

Vytukal cislo este raz — a uz pocul Alicin hias.

Vracala sa nocnym vlakom.

Neskor telefon zazvonil este raz.

Timo opdit vyletel, zdvihol sliichadlo, no pocul len pipa-
nie akejsi hluchej morzeovky.

Uz si nelahol.

A upokojila ho aj Alica, ktord mu po chvili z mobilu
volala, Ze uz vystupila na hlavnej stanici — a vyddva sa
na cestu domov.

Do okien sa hldsilo prvé svetlo dna.

Timo si zohrieval mlieko do ovsenych vlociek, pridal
pokrdjany bandn, zdaroven mu v kanvici zovrela voda na
¢aj; zalial vlocky spenenym mliekom - a vtom videl, Ze
mlieko muselo byt nabrzlé, lebo sa zrazilo do tvarohu,
neostavalo mu iné, ako vyliat obsah misky do zdchoda.

Po navrate do kuchyne zazrel Alicu, ako sa bliZi k ich
domu, zakyval jej rukou, potom este raz, az ho zbadala.
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Na perdch jej zazrel ndznak akejsi tizkosti: krivala na
jednu nohu.
Vtom opit zvonil telefon.

To isté dvakrat.

Najprv pobliz policajnej stanice stretol redaktorku
z bulvdrneho platka, utopenui v pote prevlhnutej bliiz-
ky, pri nej rozpacito postdval fotograf, isli spolu cosi
vyzvedat o cernochovi, ktory vraj posledny videl diev-
¢a, ¢o sa uz druhy den nevratilo domov.

Na lavicke v parku, zizajiic nezndmej Citatelke cez
plece, zachytil kriklavy titulok: POMOZTE JU NAJST !

Vlastne - trikrdt.

Vecer v televizii hldsili, Ze nedaleko hranic s Madar-
skom nasli métvolu mladého dievcata, malo vraj rov-
naké ndausnice ako hladand.

A v telefondte od Alice sa dozvedel, ze po meste,
nalepené na stipoch poulicného osvetlenia, volajii na
chodcov vyzvy s prosbami o pomoc.

Zbieha sa to jedného bodu a rozbieha do vsetkych
strdn.

Timo sa ¢udoval, Ze sa mu az teraz, ddivno po zo-
tment, vynorila naliehavd prosba redaktorky, Ze by sa
s nim nutne potrebovala stretniit, pricom vicsia nalie-
havost priletela z oci ako z jej nahlivych slov.

Kde ho ndjde?

Postava sa rozpijala v machuliach tmavého potu na
blizke, brehy chrbta sa od neho vzdalovali do tmy -
a chodza sa este zrychlila.
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Zrazu sa mu telom mihla tizba - dotykat sa mladého
Zenského tela.

Na ulici: tiizba z pohladu.

Suloz vylucil.

Islo by len o ldskanie, spev na bruskdch jeho starych
prstov, ktoré by sa dotykali hebkej pokozky.

Pomyslel si na Klaru.

Ddvno ju nevidel.

No neddvno s riou telefonoval.

Zije s priatelom, ale ten je ustavicne pre¢, aj preto si
kupuje psa, to najpriatelskejsie plemeno, hnedého lab-
radora, pdjde si po Steniatko: bude sa volat Rup.

Vzdpdti oproti Timovi isiel po chodniku prdve takyto
pes, srst z jagavej cokolddy, viedla ho asi pétndstrocnd
dievcinka.

A hned dalsie, ¢o mu prislo pred o¢i, bola autoznacka
s ¢islom, ktoré iba preletel, aby sa o to dlhsie mohol di-
vat na jej posledné pismend AZ.

Takze klamal sam seba, bolo by tam vsetko od za-
ciatku do konca, aj celd abeceda zuifalstva po poslednej
hlaske.

Vyc¢kaval na trolejbus.

Iba kiisok od zastdavky, na holom priestranstve, ktoré
tu strasilo po jednej z rozsiahlych mestskych buraciek,
pristavali celé kdle holubov: tmolili sa po zemi ako roz-
sypany mak.

Timo videl dalsie a dalsie, padali k ostatnym, rutili
sa vzduchom, az nizko nad zemou zatrepali kridlami
a zosadli do prachu.

Mohlo ich tam byt niekolko tisic.
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A prilietali dalSie.

Nieco ich tam tahalo: nieco ako vtdci magnet.

Z otvoreného okna trolejbusu vykiikal vysoky chla-
pec, co je zriedkavé, hlava sa mu niesla nad kapotami
okoloidiicich dut.

Timo mu zavidel: nikdy sa tak neviezol.

Do vecera rozmyslal, ¢i ma Kldre zatelefonovat, ¢akal
na noc, akoby prdve v tme malo byt svetlo.

%

Skoro rano, este za tmy, tahal trolejbus za sebou nahr-
delnik svetiel ostatnych aut na ceste. Timo sedel chrb-
tom do smeru jazdy. V tichu driemot sa pokusal vypnut
vSetky zvuky a naladit svoje usi na vla¢ne $trnganie pe-
rél, $epot sveta za sklom — a to vSetko v pohybe, ktory
ho unasal k cielu, lebo ten vzdy musi byt. A nie jeden,
radsej dva, presnejsie tri. Alica mu dala dve domace
ulohy, aj ked domace len preto, ze ich dostal doma, spl-
nit ich vSak musel - ako sa uz zase usmievala - mimo
bytu.

,Co ti mdm napisat? spytal sa.

»Iba odniest.”

»Takze — najprv napisat a potom odniest.”

,»Nie napisat, ale napiect, povedala Alica. ,,A na to
tvoju pomoc nepotrebujem. Uz som napiekla.”

»Kedy?“

WV noci.“

Pousmiatie bolo znamenim, Ze uz sa ma lepsie, hoci
este stale kaslala, no najlepsie bolo, Ze ten iismev mal
aj ardbmu - a to priamo v Timovom nose: zacitil vonu
zazvornikov.
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