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De Rijp marec 1654

Tyzdent po pohrebe este stiale pocitujem predovsetkym uGlavu.
Viem, Ze sa to neda nijako rozumne vysvetlit a mala by som smua-
tit, ale nie je to mozné.

S rukami preloZzenymi cez seba pozeram otvorenou hornou
Castou dveri von, na ltky a na polia obkolesujtce statok, ale po-
hlad mam uprety do seba.

Samozrejme, nikdy to nemalo dojst tak daleko. Dodatocne si
neviem vysvetlit, ¢o ma to pochytilo v ten vecer minulého roku.
Celé roky som povazovala Goverta jednoducho len za jedné¢ho
z dedinskych chlapov a nevenovala som mu mimoriadnu pozor-
nost. Vlastne som nariho nikdy nemyslela. NieZeby nebol pritazli-
vy, ur¢itym spdsobom veru bol. No to som si vS§imla aZ pocas de-
dinskej slavnosti, ked' si ma na tane¢nom parkete pritiahol tesne
k sebe. Pila som, samozrejme, Ze som pila, ale nie tolko, aby som
si neuvedomovala blizkost jeho tela pri mojom, jeho tazky dych
a svalnaté ruky, ktorymi ma opatrne drzal.

Pri kazdej otacke sa nam dotkli boky a on ma stiskal coraz
mocnejsie, ked so mnou prechidzal pomedzi ostatné pary. Bol
to vzrusujici pocit. Uvedomila som si, Ze je do mna zamilovany
a ze ked som sa k nemu priblizila, podrizdene na ma civel s hl-
boko zvrastenym oboc¢im — nebol to vyraz nevole, ale Ziadosti-
Vosti.
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Citila som sa azda polichoteni jeho pozornostou? Odmietla
som azda prili§ vela mlddencov, dufajic v nieco lepsie, bala som
sa, Ze zostanem na ocot? Alebo som bola vari v tom okamihu aj ja
zamilovana?

Ked mi pevnou rukou uchopil dlan a vytiahol ma von, na tiché
miesteCko v sade, neprotestovala som.

Govert bol rad, ked som mu povedala, Ze som tehotna a z du-
Se suhlasil, Ze si ma vezme a Ze si zaloZime rodinu. Ako vdovec
okolo Styridsiatky, nie bez prostriedkov, nebol zI4 partia, ale ne-
bol ani to, ¢o som ocakavala.

NieZeby som mala velmi na vyber. Jeden neopatrny okamih po-
¢as jarmoku, dalo by sa povedat jeden okamih tuplného zatemne-
nia mozgu, a budtcnost bola urcend. Sanca, Ze niekedy opustim de-
dinu a za¢nem iny Zivot, sa rozplynula, rozplynuli sa moje sny.

Najhorsie na tom bolo, Ze som uz sama nevedela, ¢o som na
flom videla v ten vecer. Nech to bolo ¢okolvek, na druhy den to
zmizlo.

O mesiac sme sa zosobasili, o Sest tyzdiov neskodr sa moje teho-
tenstvo skoncilo pred¢asnym pérodom. Dietatko — bol to chlapec
— prislo na svet mitve. To bolo pred rokom.

Teraz uZ aj Govert leZi v studenej, tmavej zemi. Jediné zrkadlo
v dome visi obritené smerom k stene a okenice st uz par tyzdiiov
pozatvarané. Dnes ich opit otvorim. Zmocni sa ma nesmierny po-
Zitok, ked za¢ne dovnutra pradit ranné svetlo. Obytna izbica, celé
dni preplnena nivstevami, je naraz zvlastne ticha. Cely svoj Zivot
travim v De Rijpe, a podpora rodiny, susedov a priatelov ma hre-
je na srdci. Len svokrovci si drzia odstup. Zrejme im padne zataz-
ko, Ze Govertov majetok zdedim uZz po roku manzelstva. Chapem
to, ale nemdZem za to. Boh vie, Ze som si to dediCstvo zaslazila.

Ocami bludim po izbe, od okrahleho stola, ktory sa nachadza
pri okne, k ohnisku a k nabytku, ktory som ozdobila Stetcom. Na
dlazdent podlahu dopada hrejivy slnecny lG¢. Tepla este nie je ve-
la, pretoZe je len zaciatok marca. Nahor stipa dym, kriti sa okolo
tramov, kde visia klobasy a slanina, vystupuje hore do podkrovia,
ktoré je este spolovice plné zimnych zasob.

Je zvlastne, Ze mam cely dom sama pre seba, ale niet ¢asu po-
zastavovat sa nad tym. Podojim kravy, nakfmim prasce a sliepky,
a kedZze Goverta uz niet, musim sa postarat aj o ostatné veci.
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Hoci mam slazku i paholka, priace je vySe hlavy. Vietky dni
v tyzdni vyzeraju rovnako. Podojim kravy, nakfmim prasce a sliep-
ky, pracujem v zeleninovej zahrade, mitim maslo a vyrabam syr.
Cas, ktory mi zostane, vyuZivam na pranie a rozvesiavanie Satstva,
na pradenie a tkanie, a velmi zriedkavo na malovanie.

Obcas, ked sa pozriem na zrkadliacu sa plochu medeného
kotla, zachytim zablesk svojej matky: zapletené vlasy, skryté pod
bielou ¢iapockou. Stile zaneprizdnena, stile unavend. Mam
dvadsatpit rokov, ale citim sa na jej vek.

Este chvilu vydrzat, pomyslim si, ked kricam do mastale nakf-
mit zvieratd. Smutok trva len Sest tyZdiov, to zvladnem.

Paholok Jacob sa uz pustil do dojenia. Pozdravi ma tym, Ze krit-
ko zdvihne bradu. Namiesto odpovede mu kyvnem hlavou. Ne-
mam chut debatovat.

,MoZno sa pustim do prace u Abrama Groena,“ povie, ked' sa
posadim na Samlik.

,To je dobry napad.”

,Len Jannetge eSte nema Ziadnu ind robotu.*

,Nieco si iste ndjde. Ked nie tu, tak v Grafte.”

Chvilu mlc¢ky vedla seba sedime a dojime. Ruky sa mi pohybu-
ja rychlo, do vedra strieka mlieko.

,Kedy odchddzate? spyta sa potom Jacob.

,2Hned ako to tu predim. Drazba je buduci tyzdefi.“

Jacob prikyvne. ,Jannetge si chce vziat sud na kyslé mlieko.
Bude si mdct robit maslo pre svoju potrebu.*

,To nepdjde. Uz som ho sltbila matke.*

,Ach, to je Skoda.“ Jacob vytiahne plné vedro spod kravy a po-
stavi sa. Stoji tam, akoby chcel nieco povedat, a ja sa naitho spy-
tavo pozriem.

,Este pokial ide o pana...

,Co takér™

,Sused vSade $iri reci.”

Prestanem dojit. ,Aké reci’

Vaha.

,Co je, Jacob?* hlas mi znie netrpezlivo, trochu ostro.

,Myslim, Ze viete,“ povie a odbehne.

Vcera som z kyslého mlieka robila kysku. Dnes napoludnie som
si natrela mierne kysla nétierku, ktora zostala, na kasok razn¢ho
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chleba. Aj Jacob a Jannetge sedia za stolom. Vela toho nenahovo-
rime, vSetci traja sme pohraZeni do myslienok.

Po jedle ich nechdm pracovat. Natiahnem si par Sirokych dreva-
kov a vydam sa k hradzi, ktord vedie k De Rijpu. Statok sa rozpre-
stiera pri okruznej priekope Ustiacej z rieky Beemster uprostred
rovnej mocaristej krajiny. Aby som sa dostala na rodic¢ovsky sta-
tok, musim prejst na druht stranu dediny, tadial vedie najkratsia
cesta. Cez Vychodny koniec zamierim do Pravej ulice, kde skrom-
né stavby prechadzaji do velkych obydli s prieceliami natretymi
na zeleno alebo na modro. BliZsie k stredu dediny je aj niekolko
tehlovych domov so stupfiovitymi prieceliami, akoby ich tam po-
stavil niekto nestastnou nahodou.

Zlava i sprava zdravim znamych, ktori vahavo odpovedaja
na pozdrav. Vyhybaji sa mi? Divaji sa za mnou?

Ked sa ocitnem na Malej hradzi, kde je pri Vahe rusno ako v uli,
uz sa nezdrzim. Vrhaji na mna zvedavé pohlady, za mojim chrb-
tom si Cosi Suskaji. Ktosi ku mne pristipi a spyta sa ma, ako sa
mam, a ¢i je naozaj pravda, ze odchadzam.

Ludia z De Rijpu su hrdi na svoju dedinu, kde ich rodiny Zi-
ja uz celé generacie. Odchod sa tu povazuje za nie¢o nehoraz-
ne, takmer za zradu. Ale dedincania ma vzdy pokladali za trochu
zvlastnu, takZze moje plany ich vlastne nemaji preco prekvapovat.

,T0 skrinku so zasuvkami, ktora si tak pekne pomalovala — aj
ta tu nechdvas$? Handliarka Sybrigh sa na mna pozrie s velkym
zaujmom. ,Lebo v tom pripade by som si ju vzala.

,Na buduci tyzden je drazba,“ poviem a s ospravedliiujicim
Usmevom kracam dale;j.

Odboc¢im do malej Kostolnej ulicky a vyjdem z dediny. V dial-
ke vidiet statok mojich rodi¢ov. Vykro¢im na rozbahneny chod-
nik a priddm do kroku.

,Prave tu bol Mart.“ Matka vyplachuje pod pumpou sudky
na mlieko. V tvrdom zimnom svetle vyzera jej tvar vyziabnuto
a staro, a ked’ sa narovnd, musi sa chytit za chrbat. ,Chcel sa s te-
bou rozpravat, ale tak krical, Ze som ho poslala prec¢.
Vezmem jeden zo sidkov a postavim ho pod pumpu.
,Pocul, ze odchddzas. Zuril, Catrijn.”
,Preco? Sama predsa musim vediet, co mam spravit.*
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,Ano, ale preco prave teraz, po pohrebe? Vela ludom sa to zda
¢udné. Preco ta to tahd do Alkmaaru? Mas predsa majer, dobytok,
vsetko je tvoje. Muzi by sa i8li o teba potrhat. Napriklad taky Ger-
rit. Ked date dohromady svoje majetky, budete bohati.

,JJdem do mesta.“

,Aby si pracovala ako gazdina. Zatial ¢o tu si Gplne slobodna.*

Povzdychnem si. ,Mama, tak Casto sme o tom hovorili. Ne-
chcem zostat po cely ¢as gazdinou. Nasetrim si, znovu sa vydam
a vybudujem si Zivot v meste.*

,Ano, to si vzdy chcela. U7 ako malé dievcatko si rada chodie-
vala s nami, ked bolo treba odviezt syry. Nikdy som nerozumela,
preco — ini na také nieco ani nepomyslia. Styri hodiny na prami-
ci, aby si bola chvilu v meste. A potom dalsie Styri hodiny cesta
naspat.”

,S placom, pretoze som nechcela odist.”

Pozrieme sa na seba a usmejeme sa.

,NuzZ ano, musis spravit to, za ¢im ti srdce pisti. Nie si uZ ma-
lé dievca, nemdzem ti branit,“ povie matka po kratkej odmlke.
,Len to, ze...”

V tichu, ktoré sa rozhosti, sa na fiu skimavo pozriem. ,Co sa
deje?”

,Siria sa reci.”

,V dedine sa vzdy $iria nejaké reci, aj preto chcem odist. Toho
klebetenia a pchania nosov do cudzich zilezitosti mam uZz dost.*

Na matkinej tvari sa zjavi vyraz upokojenia. ,Budes mi chybat,*
povie. ,Ale mozno bude naozaj lepsie, ak odides.”



O tyzden neskoér sa vietko predalo. S Govertom sme si prenajali
statok a pddu, ale dobytok a domice nicinie boli nas majetok. Po-
¢as drazby, ktord sa uskutocnila na statku, vidim, ako moje vlas-
tnictvo prechddza do inych rik. Sto zlatych, ktoré ziskam, sa mi
zide. To staci na to, aby som sa nejaky ¢as mohla pretict, a moZno
aj aby som sa sama do nie¢oho pustila. Napriklad do malovania
keramiky. O tom odjakZiva snivam. Ako malé diev¢atko som po-
malovala cviklovou §tavou nabytok. Neskor som na to pouZivala
skuto¢nu farbu — dostavala som objednivky od bohatych sedlia-
kov a dedinskej honoricie a skraslovala som im skrinky so zasuv-
kami alebo ohrievadld na nohy.

,Trochu to pripomina maliarske umenie z Hindeloopenu,“ po-
vedal kedysi notar Cornelis Vinck. ,Mas talent, Trijn. Mala by si
ponuknut na predaj nieco v meste.“

,To predsa nejde, pane. Ved nie som ¢lenkou cechu,“ odpove-
dala som.

,Ked je jarmok, smu aj ti, ¢o nie sG z mesta, predavat, ¢o len
chet. Ak len neza¢n( sami podnikat.“

Vo volnom case, ktorého mam malo, som zacala malovat tanie-
re a dzbaniky a tie som potom naozaj lahko predala na jarmoku.

Od toho okamihu som zatdzila po meste.

Poznam len niekolkych dedincanov, ktori odisli z De Rijpu, a to
boli chlapci. Naverbovali ich na lode Spojenej vychodoindickej
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spoloc¢nosti alebo sa rozhodli pre Zivot lovcov velryb. Z vedlajse;
dediny Graft pochadzalo dievca, ktoré sa zacalo Zivit v Alkmaari
ako gazdind, a také nieCo sa pozdiva aj mne. Samozrejme, Ze Zi-
vot gazdinej je tvrdy, ale prinajmensom nebudem musiet zif medzi
hlinou a trstinou. V meste sa aspon nieco deje, je tam ruch a zaba-
va, tam sa Zije, a ja chcem byt pri tom. Od Melisa a Brecht, priate-
lov, ¢o zija v Alkmaari, som pocula, Ze akysi bohaty mestan potre-
buje gazdini. Nedavno, ked som musela ist na syrovy trh, vybrala
som sa aj na Stary gracht, aby som ponikla svoje sluzby. Na moju
radost a prekvapenie ma okamZite prijali.

Rozhliadam sa dookola po miestnosti, kde ranné svetlo do-
pada na hlinent podlahu. Moje vlastnictvo, ktoré som tam mala
pobalené, si vzali novi majitelia. Zostalo mi len niekolko ozdob
a par kusov odevu.

Vonku na statku stoja v rannej hmle moji rodicia a bratia. Ako
jedina dcéra, ktora im zostala, som sa vzdy tesila ich pozornosti
a mohla som ratat s ich ochranou. Na tvarach chlapcov vidim, Ze
s mojim odchodom vébec nesthlasia. Medzi mojim najstar§im bra-
tom Dirkom a Lauom je medzera niekolkych rokov, ktort sposobi-
lo niekolko potratov a Gmrti bratov a sestier v Gtlom veku. Mozno
preto ma to najviac pritahuje k Lauovi — spolo¢ne musime vyrov-
navat stratu.

Rozlucka trva kratko. Kazdého objimem, rodi¢ov najdlhsie.
Lau musi ist do Alkmaaru, pojde ma odprevadit. Je to od neho
milé, a okrem toho mam so sebou v mesci vela penazi.

,Coskoro sa opit uvidime,* povie otec. ,Na buduci tyZden pri-
dem do Alkmaaru s nikladom.“

,Dovidenia, ot¢e. Vies, kde ma najdes.”

Este jeden bozk a objatie, potom odideme. Lau mi pod pazu-
chu vezme vrece s vecami a vydame sa na Mala vychodnt hradzu,
ktord vedie k pristavu. Niekolkokrit sa eSte obzriem a zamavam
rodine. V hlave mam mnozstvo myslienok, ale lGtost nepocitujem.

Do Alkmaaru je dlha cesta. Sedime tesne vedla seba medzi nakla-
dom, navzijom sa zohrievame a divame sa, ako popri nas ubicha
polderovi krajina. Tazko naloZend pramica sa neplavi velmi rych-
lo, ale na to som zvyknuta. Casto som sa tadialto viezla, na vodnej
ceste poznam kazdu zakrutu, kazda osadu, okolo ktorej sa plavi-
me. Miestami je takmer bezvetrie a my napredujeme pomaly, tak-
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7e kormidelnik musi pouzivat dlhu ty¢, aby sme sa vobec hybali.
Zapiera sa do nej celou silou, zabdra ju do bahnistého dna a po-
suva ¢ln vpred.

Bratovi ukazujem veci na pevnine, ktoré si v§imam. Velmi ne-
reaguje.

,UZ sa nevratis, pravda?” spyta sa ma, ked sa uz chcem vzdat
pokusov nadviazat rozhovor.

,<Samozrejme, Ze dno. Obcas sa budem vracat.®

,Na tvojom mieste by som nezostdval v Alkmaari. Mart hucka
proti tebe celt dedinu.*

,Veria mu?“

,To neviem.“ Zmlkne a potom povie: ,M6Ze§ predsa odist aj
do Haarlemu alebo do Amsterdamu.®

Vtedy na chvilu zmlknem. ,Tak daleko?* spytam sa potom.

,To predsa nie je tak daleko. Myslim tym, Ze ti v tom nemdZze-
me zabranit. Keby bolo nejaké iné mesto... keby to bolo pre teba
lepsie, tak tam chod’ Vieme, Ze je nezmysel, ¢o sa o tebe povri-
va, ale nie kazdy je o tom presvedceny.*

,Mala som dlhsie smutit, viac plakat.“ Pozriem sa na brata. Je
to hriech, ak je ¢lovek rad, Ze mu niekto umrel?“

Lau mi poloZi ruku na plece a pritiahne si ma k sebe. ,Nie,*
povie. ,V tomto pripade si myslim, Ze je to ludské.”

Plavime sa po Alkmaarskom jazere, preplavime sa Akerskou prie-
kopou. Pomedzi hmlu sa predieraju slnecné lace, rozpustia sivy
zavoj a trochu sa otepli. Silny vietor sa oprie do plachit a Zenie
¢In krizom cez viny. V dialke sa objavia veze a hradby Alkmaaru.
A sibenic¢né pole.

Pri pohlade na neblahé traimy s hompalajicimi sa mftvolami
ma obleje studeny pot. Rychlo odvratim pohlad na rusnd vodnt
dopravu o kus dalej pri Accijnskej vezi.

Pred nami sa rozprestiera voda Zeglisu, ktora sa jagd v slnec-
nom jase. Po bokoch vidime na brehoch mnoZzstvo Iudi, uberaja-
cich sa do mesta, akysi muz pred sebou Zenie par osipanych. Na
vymoloch sa natriasaji a nadskakuja povozy, nejaky zobrik ledva
odskoc¢i pred kolesami.

Pramica zakotvi tesne pri mestskych hradbach. S Lauom vsta-
neme a zaplatime prievoznikovi. O kratku chvilu prechddzame
po uzkom drevenom moste, ktory vedie k Boomskej brane. Pri
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Accijnskej vezi sa rozltcime. ,TakZze, sestra, vela $tastia. Ked' bu-
dem opit v meste, pridem ta navstivit.“ Pritisne si ma k sebe. ,Ne-
zabudni, ¢o som ti povedal.”

Pobozkiam ho na obe lica a vezmem mu z rtk batoh so 3at-
stvom. Kratko si pozrieme do o¢i, usmejeme sa na seba a rozIuci-
me sa. Ked sa obzriem, vidim, Ze sa za mnou diva. Zamavam mu
a odboc¢im doprava.

Trochu este stuhnutd po dlhom sedeni vykro¢im hore ulicou
Verdronkenoord a k hrudi si pritiskam batoh. Gracht je plny pra-
mic a plti, vSade sa vyklada a naklada tovar.

S cielom pred oami prechidzam znimymi ulicami na druhy
koniec mesta, kde sa nad strechami tyci veza Velkého kostola. Do
chrdmu vstipim brianou zo Zborovej ulice. Pomaly prechidzam
obrovskou kostolnou lodou popri stlpoch a oknéch s vitrdZami a%
k oltdru. Tam sa posadim do prednej lavice a zavriem oci. Neja-
ky cas tak zostanem sediet, pocivam vlastny dych a nepravidel-
ny tlkot srdca.

AZ ked sa upokojim, opit otvorim oci. Ticho, ktoré visi medzi
bielymi stenami a oblikmi, na mna pdsobi upokojujico.

Zopnem ruky. Obsah mojich modlitieb je ten isty ako v dedin-
skom kostole v De Rijpe, ale tu mam predsa len iny pocit. Akoby
ma bolo pod ohromnymi tehlovymi klenbami lepSie pocut. Ne-
viem, ¢i moje Gpenlivé prosby nie¢o pomozu, este stile nezazivam
nijaké osvietenie. So zvesenou hlavou vyjdem z kostola. Vonku
Zmurim v slne¢nom svetle a skdr neZ ma opit pohlti rusné mesto,
na chvilu prekvapene zastanem.

Blizko Velkého kostola sa nachddza hostinec s vy¢apom, ktory sa
nazyva Trindst trimov a ktory mi odporucili priatelia. Brecht a jej
muz Melis maji vynosny podnik, pretoZze ich hostinec je prvy,
na ktory padne zrak cestujicich vchadzajicich do mesta hlavnou
branou. Je to velky dom so schodovitym priecelim a kovanym vy-
vesnym Stitom, ktory sa veselo kyva vo vetre.

Chladnymi, takmer skrehnutymi rukami otvorim dvere a s Gla-
vou sa nadychnem teplého vzduchu, ktory ma ovanie. Mald sto-
lovacia miestnost je uplne plna. Horko-tazko sa prebijem pome-
dzi stojacich a sediacich Iudi k vy¢apu. Tam stoji Melis a nalieva
pivo. Brecht prave odbehla s dvoma peniacimi kriglami v rukach.

,Melis!“ naklonim sa ponad pult.
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,Trijn, pozdravujem ta! Som rad, Ze ta vidim. Teraz je tu trochu
rusno, ale o chvilu sa porozpravame, dobre?* zvola.

Prikyvnem, a ked mi niekto polozi dlani na plece, obratim sa. Je
to Brecht. Tmavé kucery sa jej predrali spod ciapky a visia jej po-
zdlZ tvare. Pobozka ma na lice a povie: ,TakZe tu sil Zajes si nieco?

,Rada.“

Brecht zmizne v kuchyni a o chvilu sa zjavi s akousi silnou po-
lievkou a s kusom chleba. Po chvilke hladania sa mi podari néjst
si miesto. Ked' dojem, v hostinci zavladne trochu pokoj a Brecht
sa ku mne posadi. Pyta sa ma, ako prebiehala cesta.

,Bolo zima a dlho to trvalo. Ale cestoval so mnou Lau,“ po-
viem. ,Mohla by som tu dnes v noci prespat? U svojho zamestna-
vatela mam zacat az zajtra.

Brechtina tvar potemnie.

,Co sa deje? Azda mite plno? To nevadi, pdjdem do Moria-
eshooftu,“ poviem.

,Mo7Zes tu zostat, ako dlho chces, ale mam pre teba zIG spravu.
Wollebrant Nordingen, pan, ku ktorému mas ist do sluzby, pred
dvoma driami umrel. Ochorel, mal niec¢o s plicami. Samozrejme,
uz mal svoj vek, ale jeho smirt nikto necakal.®

Na okamih neviem, ¢o povedat. To je naozaj zI4 sprava. Nielen
pre pana Nordingena, ktory sa mi zdal priatelsky, ale aj pre mna.

,Co mam teraz robit? VSetky veci som popredala a vypoveda-
la som aj najom.*

,Tak si tu kup alebo prenajmi dom a vydaj sa hladat nejaka
ina pracu.”

,O ni¢om inom neviem. Rozhodne sa vSak nevratim.“

,LomozZeme ti,“ povie Brecht. ,Pokial nemas byvanie, mdzes
zostat tu a my sa popytame, ¢i by niekto nemal pre teba robotu.
Na také nieco je hostinec dobré miesto.“

Je upokojujice, Ze nie som odkdzana sama na seba, ale trochu
trva, kym stravim, Ze vSetko prebieha inak, neZ som si myslela.
Nastastie mam dost peniazi, aby som sa nejaky ¢as mohla pretlct.

Vedla mna sa postavi Melis a polozi mi ruku na plece. ,Urcite
nieco najdes,“ povie. ,V Alkmaari je dost price.”



Tyzden nepretrzite hfaddm pracu. Prechadzam kriZzom-krdaZzom
po meste, od zimoznych domov pri Miente aZ po solivar na Sta-
rom grachte a pivovar na Huittile. SkiSam to v mestskom siro-
tinci na ulici Doelenstraat a aj v pradiarni hodvabu, ktora je jeho
stcastou, dalej v klastore svitej Katariny a v rozli¢nych hostin-
coch a vyc¢apoch. Nijakd praca mi nie je proti srsti — ¢i uz upra-
tovanie, nosenie alebo staranie sa o chorych, len aby som mala
nejaka robotu.

Na konci tyzdna sedim rozc¢arovand v hostinci oproti Brecht.

,Nemyslela som si, Ze bude také fazké nieco ndjst,“ poviem.
,Pre muzov je prace dost, ale Zeny to maji omnoho tazsie.”

,Mohla by si zacat nieCo na vlastnd pist. Napriklad by si moh-
la s nie¢im obchodovat.*

,S ¢Iim? S hrncami a rajnickami? Tych je uz plné mesto.*

,2Ale mozes ich krasne zdobit malovanim. A teraz si obyvatelka
Alkmaaru, takZe si mozZes otvorit nejaky maly podnik.*

Potrasiem hlavou. ,Nie je to také jednoduché, to predsa vies.
Mala by som sa niecomu vyucit, zaplatit za vyucbu, zlozif maj-
strovski skusku. A potom je otdzka, ¢i by ma prijali do cechu.*

,Pred ¢asom sa stala ¢lenkou cechu svitého Lukasa ista Zena.
Vola sa Isabella Bardesiusova. Teraz pracuje ako samostatnd ma-
liarka.”

,To znamena, Ze pochddza z bohatej rodiny, ktord jej zaplati-
la vyucbu. Bez vzdelania ¢loveka medzi seba nepustia, to predsa
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vies, Brecht.“ Zamyslene sa zahladim pred seba. ,MoZno by som
predsa len mala vziat tG pricu v morovom dome. To je jediné,
¢o mi ponukli.”

,V morovom dome? Zblaznila si sa?*

,Ved predsa nie je mor. Teraz tam leZia [udia s inymi choroba-
mi.*

,Ano, s takymi, ktoré st rovnako nikazlivé a nebezpecné. Na
tvojom mieste by som to zobrala ako to posledné.*

,Ale to je naozaj to posledné. Ak rychlo nieco nendjdem, bu-
dem sa musiet vratit do De Rijpu.*

Vedla nds sa ozve zakaslanie. Pri naSom stole stoji asi tridsatro¢-
ny muz s trochu dlhsimi Spinavoplavymi vlasmi a povie: ,Dobry
den, Brecht. Nehnevaj sa, Ze rusim, ale pocul som vas rozhovor.*

,Mattias, som rada, Ze ta opit vidim. Ako sa mas?“ Na Brechti-
nej tvari sa zjavi Siroky Gsmev.

,Vyborne,“ povie muz. ,Zastavil som sa tu cestou do Den Hel-
deru, v Alkmaari eSte musim vybavit nejaké zalezitosti.

,Pan Van Nulandt je jednym z naSich stalych hosti,“ obrati sa
ku mne Brecht.

Muz si zloZi z hlavy klobuik a zlahka sa ukloni. ,Tesi ma,“ po-
vie s peknym Gsmevom.

Prikyvnem a poviem svoje meno. Mattias sa posadi oproti mne.

,Vobec to nie je nahoda, Ze som si vypocul vas rozhovor,“ po-
vie smerom k Brecht. ,Zacal o tom Melis. Trochu mi porozpraval
o tvojej priatelke a spytal sa ma, ¢i by som o nieCom nevedel.”

LA vies o nieCom?“ spyta sa hned Brecht.

,Nahodou viem. Mgj brat hlada gazdina. Bolo by to nieco pre
vas?* Mattias sa na mfia spytavo pozrie.

,Neviem. Teda ano, myslim, Ze 4no. Ale ved ma vobec nepo-
znate,” poviem zmdtene.

,Poznaju vas Melis a Brecht a to stac¢i. A Melis sa o vas vyslo-
vil velmi priaznivo.*

Zmocni sa ma pocit vzrusenia. ,Gazdina? To by bolo skvelé.
Kto je vas brat a kde byva?“

,Vold sa Adriaen van Nulandt,“ povie Mattias, ,a byva v Am-
sterdame.”

Amsterdam! Ten Glak sa mi da zjavne vycitat z tvire, pretoze
Mattias sa na mna skimavo pozrie. ,Je to problém?*

Je to velmi daleko. Nikoho tam nepoznam...“
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Mattias pokrci plecami. ,Tak daleko to zas nie je, a ked tam uz
raz budete, sama spoznate ludi.”

Vymenim si pohlad s Brecht, ktora sa diva trochu zarazene. ,Je
to Sanca, Trijn,“ povie. ,Tu zjavne nendjdes pracu. Bud Amster-
dam, alebo De Rijp.¢

Velmi dlho premyslat nemusim. Aj ked ma to netesi, opustim
vsetkych, ktorych mam rada, nemam ina volbu. Alebo lepsie po-
vedané, takto je to spravne. Z vlastného popudu by som sa dalej
ako do Alkmaaru nedostala. MoZno je v tom prozretelnost.

Mattias vyjde von, aby si povybavoval veci, a ked sa vecer vra-
ti, prihovorim sa mu.

,2Rozhodla som sa, Ze to beriem. Bola by som vim povdacna,
ak by ste ma odporudili.”

,<Samozrejme, napisem pekny odporacaci list. Ale myslim si, Ze
by sme sa v tom pripade mali lepsie spoznat. Vypijes si so mnou?”

Pri stole sa posunieme do rohu a Mattias objednd dzban vina.
,Porozpravaj mi, preco si odisla z rodnej dediny,“ vyzve ma, za-
tial ¢o mi nalieva doplna pohar.

Rozhovorim sa. O svojom Zelani odist do mesta, o tom veceri na
jarmoku, ktory ma v Zivote posunul Gplne inym smerom. O mo-
jom mitvo narodenom syncekovi a o Govertovom necakanom
amrti. Mattias ma pozorne pociva.

,TakZe si vdova,“ povie, ked dorozprivam. ,A to velmi mlada
vdova. To mi je lto.“

,2Ach, nebolo to stastné manzelstvo.“ Civiem pred seba a pred-
stavujem si, aky by som asi mala Zivot, keby Govert nebol zomrel.
,Bijal ma. Hned po svadbe, a potom to bolo ¢oraz horsie. Neviem
preco, nebol na to nijaky dévod. Nehadali sme sa, neodvravala
som mu, tvrdo som pracovala.“ Trochu zachripnuto sa zasmejem.
,Davala som pozor na to, aby sme sa nehadali a aby som mu ne-
protirecila, ale bil ma aj tak.“ Z méjho hlasu zaznieva zmitok, kto-
1y este stale pocitujem pri spomienke na to nasilie, a Mattias na
mna sucitne hladi.

,Niektori muzi st taki,“ povie jemne. ,Ale nie vSetci.

,Nie...“ Potlacim povzdych. ,Problém je, Ze to Zena vopred ni-
kdy nevie. Dozvie sa to, az ked je neskoro, ked' sa vyda.”

,Ak sa nabuduce nieco také prihodi, dotiahne$ takého chlapa
pred sud. Vedela si, Ze je trestné bit manzelku? Takéto nieco ne-
zamyslal Boh medzi muzom a Zenou.“
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,O1 Zenaty?“

,Nie, a ani sa zenit nechcem. Chcem cestovat, vidiet svet. Som
v sluzbach podniku, ktory vedie mdj brat. Je obchodnik a jeden
z veducich Spojenej vychodoindickej spolo¢nosti. On sam nepo-
cituje potrebu vydat sa na cesty, takZe cestujem ja.*

,A kam vSade cestujes?”

,Najmi do Talianska a do Norska, nebyvaji to dlhé cesty. Ale
chcel by som sa dostat dalej. Na vychod, do Ciny a do Vychodnej
Indie. Nezaujima fa, ¢o je na druhom konci sveta? Ako to tam vy-
zerd, ako tam ludia Zija?“

,2Som rada, ak sa dozviem, ako to vyzera mimo De Rijpu alebo
Alkmaaru,“ poviem a on sa zasmeje.

Mozno je to vdaka dovernému ténu, akym sa so mnou zhovi-
ra, alebo vdaka tomu, ako sa mu okolo o¢i tvoria vrasky, ked sa
smeje, alebo vdaka jeho hlasu, Ze sa k nemu prisuniem blizZsie. Je
mily. Velmi mily. A zjavne si to aj on mysli o mne, pretoZe sa ku
mne stile naklana a poc¢as rozhovoru sa ma mimovolne dotkne.
Ma mimoriadne Ziva tvar, a ja nemdZem od neho odtrhnit po-
hlad. Zmocni sa ma chvejivy pocit, akoby sa mi pod koZou roz-
behli bublinky.

Zatial Co veler ubieha, svet sa scvrkdva na stol osvetleny bli-
kajacou svieckou, pri ktorom sedime. Neskoro po polnoci sa ko-
necne zacnem zberat do postele. Mattias so mnou vystupuje hore
schodmi. Na hornej plosinke sa na mnia spytavo pozrie. Vino mi
oslabilo volu, a ked za¢nt jeho tsta hladat moje pery, nechdm sa
bozkavat. Jeho pery st pevné a zaroven opatrné. Zdvihne sa vo
mne tizba a rukami ho objimem okolo krku. Zareaguje tym, Ze ma
za¢ne hladit po chrbte a potom mu ruka sklzne najprv k mojmu
zadku a potom hore pozdlZ mojho boku.

AZ ked sa mi pokusa rozviazat Snurovacku, jemne, no zaroven
razne ho od seba odtisnem. S [Gtostou sa usmeje.

,PAcis sa mi, Catrijn.“ Usta ma pri mojom uchu. ,Velmi sa mi pa-
¢i8. Som rad, Ze som fa stretol. Difam, Ze sa v Amsterdame opit
stretneme.*

,Ano, aj ja v to dafam.*

,2Ak by bol mdj brat taky hlipy, Ze by ta nezamestnal, posli
po slazke spravu, kde fa moézem ndjst.”

Prikyvnem a slibim mu to. Znovu sa bozkavame, najprv jemne,
potom Coraz vricnejsie. Znovu citim, ako mi reaguje telo — tak sil-
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no, az to musim ukoncit tym, Ze ustipim dozadu a otvorim dvere
na svojej izbe. Skor nez ich za sebou zavriem, posle mi bozk.
,Uvidim fa v Amsterdame,“ povie.

Na druhy deni som skoro rino v dolnej stolovacej miestnosti, ale
na moje sklamanie je Mattias uz prec.

,Musi byt nacas v Den Helderi. Ze ¢i ti moéZem toto dat.“ Melis
mi odovzda zrolovany papier.

,Povedal este nieco?”

,Ze je to na zaciatku Keizersgrachtu a difa, Ze ta coskoro uvidi.“

Viem trochu ¢itat. Ked' som bola mald, pater v De Rijpe otvoril
Skolsku triedu; povazoval za dolezité, aby sa dievcéatd naucili ¢i-
tat — to preto, aby neskor mohli ucit svoje deti nabozenstvo. Ra-
da by som sa dozvedela, ¢o sa v tom liste piSe, ale je zapecateny.

,VCera vecer ste sa spolu dobre citili.“ V Melisovom hlase za-
znieva otazka.

,Ano,“ poviem s Gsmevom. ,Velmi dobre.“ Tvarim sa, akoby som
si nevsimla Melisovu zvedavost, a hladam si nejaky stol pri okne.

Po lahkych ranajkdch, pozostavajucich z chleba a syra, sa
s priatelmi rozIG&im.

,Moja rodina sa prelakne, ked sa dozvie, Ze uz nie som
v Alkmaari,“ poviem, ked objimem Brecht.

,Vysvetlime im to. Posle$ nim spravu, ked si ndjde$ pricu?”

Slibim jej to a skor nez odidem, rozlicim sa aj s Melisom. Po
Dlhej ulici sa dostanem k Mientu a potom kri¢am popri stoloch
s rybami, kde vladne strasna tlacenica a zhon. Davam si pozor,
aby som sa neposSmykla na rybom odpade a na cestu si kipim par
haringov. Potom kra¢am hore po Verdronkenoorde, a ked sa do-
stanem na Zeglis, od tlavy si povzdychnem. Milujem Zivost mes-
ta, ale treba si na fiu zvyknuat.

Trochu sa musim vypytovat, kym ma nevezmi na pramicu.

,Mlada panicka, dalej ako do Haarlemu nejdem,“ povie lodnik.
,2Ale z Haarlemu nie je tazké dostat sa do Amsterdamu, odtial si
moZzete vziat lanovy ¢ln.

O lanovom ¢lne som uz ¢osi pocula. Nikdy som sa na takom
neviezla, pretoZe také nieco v Alkmaari nemaji. Podla lodnika
fungujt vynikajico. Pri Halfwegu vykopali dlhy rovny kandl, po-
pri ktorom kraca kon a taha pramicu. ,AZ do Amsterdamu,“ po-
vie lodnik.

19



SIMONE VAN DER VLUGT

Zaplatim pozadovany pocet pitikov, dovolim, aby mi vzali ba-
toh s hdbami a odniesli ho na palubu, a sama vstipim do ¢lna.
Najdem si miesto medzi kosmi a debnami a usalasim sa na deke,
ktora tam lodnik rozprestrel pre pasaZzierov.

Utopend vo svojom kabite, s plastom pretiahnutym cez hlavu
sa divam, ako sa mi Alkmaar zmensuje pred oc¢ami. Nikdy som sa
nedostala dalej neZ do tohto mesta a netusim, ¢o ma ¢aka v Am-
sterdame. Jediné, ¢o viem, je to, Ze odteraz budem Gplne odka-
zand sama na seba.
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