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 De Rijp marec 1654

Týždeň po pohrebe ešte stále pociťujem predovšetkým úľavu. 
Viem, že sa to nedá nijako rozumne vysvetliť a mala by som smú-
tiť, ale nie je to možné.

S rukami preloženými cez seba pozerám otvorenou hornou 
časťou dverí von, na lúky a na polia obkolesujúce statok, ale po-
hľad mám upretý do seba.

Samozrejme, nikdy to nemalo dôjsť tak ďaleko. Dodatočne si 
neviem vysvetliť, čo ma to pochytilo v ten večer minulého roku. 
Celé roky som považovala Goverta jednoducho len za jedného 
z dedinských chlapov a nevenovala som mu mimoriadnu pozor-
nosť. Vlastne som naňho nikdy nemyslela. Niežeby nebol príťažli-
vý, určitým spôsobom veru bol. No to som si všimla až počas de-
dinskej slávnosti, keď si ma na tanečnom parkete pritiahol tesne 
k sebe. Pila som, samozrejme, že som pila, ale nie toľko, aby som 
si neuvedomovala blízkosť jeho tela pri mojom, jeho ťažký dych 
a svalnaté ruky, ktorými ma opatrne držal.

Pri každej otáčke sa nám dotkli boky a on ma stískal čoraz 
mocnejšie, keď so mnou prechádzal pomedzi ostatné páry. Bol 
to vzrušujúci pocit. Uvedomila som si, že je do mňa zamilovaný 
a že keď som sa k nemu priblížila, podráždene na mňa civel s hl-
boko zvrašteným obočím – nebol to výraz nevôle, ale žiadosti- 
vosti.
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Cítila som sa azda polichotená jeho pozornosťou? Odmietla 
som azda príliš veľa mládencov, dúfajúc v niečo lepšie, bála som 
sa, že zostanem na ocot? Alebo som bola vari v tom okamihu aj ja  
zamilovaná?

Keď mi pevnou rukou uchopil dlaň a vytiahol ma von, na tiché 
miestečko v sade, neprotestovala som.

Govert bol rád, keď som mu povedala, že som tehotná a z du-
še súhlasil, že si ma vezme a že si založíme rodinu. Ako vdovec 
okolo štyridsiatky, nie bez prostriedkov, nebol zlá partia, ale ne-
bol ani to, čo som očakávala.

Niežeby som mala veľmi na výber. Jeden neopatrný okamih po-
čas jarmoku, dalo by sa povedať jeden okamih úplného zatemne- 
nia mozgu, a budúcnosť bola určená. Šanca, že niekedy opustím de- 
dinu a začnem iný život, sa rozplynula, rozplynuli sa moje sny.

Najhoršie na tom bolo, že som už sama nevedela, čo som na 
ňom videla v ten večer. Nech to bolo čokoľvek, na druhý deň to 
zmizlo.

O mesiac sme sa zosobášili, o šesť týždňov neskôr sa moje teho-
tenstvo skončilo predčasným pôrodom. Dieťatko – bol to chlapec 
– prišlo na svet mŕtve. To bolo pred rokom.

Teraz už aj Govert leží v studenej, tmavej zemi. Jediné zrkadlo 
v dome visí obrátené smerom k stene a okenice sú už pár týždňov 
pozatvárané. Dnes ich opäť otvorím. Zmocní sa ma nesmierny pô-
žitok, keď začne dovnútra prúdiť ranné svetlo. Obytná izbica, celé 
dni preplnená návštevami, je naraz zvláštne tichá. Celý svoj život 
trávim v De Rijpe, a podpora rodiny, susedov a priateľov ma hre-
je na srdci. Len svokrovci si držia odstup. Zrejme im padne zaťaž-
ko, že Govertov majetok zdedím už po roku manželstva. Chápem 
to, ale nemôžem za to. Boh vie, že som si to dedičstvo zaslúžila.

Očami blúdim po izbe, od okrúhleho stola, ktorý sa nachádza 
pri okne, k ohnisku a k nábytku, ktorý som ozdobila štetcom. Na 
dláždenú podlahu dopadá hrejivý slnečný lúč. Tepla ešte nie je ve-
ľa, pretože je len začiatok marca. Nahor stúpa dym, krúti sa okolo 
trámov, kde visia klobásy a slanina, vystupuje hore do podkrovia, 
ktoré je ešte spolovice plné zimných zásob.

Je zvláštne, že mám celý dom sama pre seba, ale niet času po-
zastavovať sa nad tým. Podojím kravy, nakŕmim prasce a sliepky, 
a keďže Goverta už niet, musím sa postarať aj o ostatné veci.
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Hoci mám slúžku i paholka, práce je vyše hlavy. Všetky dni 
v týždni vyzerajú rovnako. Podojím kravy, nakŕmim prasce a sliep-
ky, pracujem v zeleninovej záhrade, mútim maslo a vyrábam syr. 
Čas, ktorý mi zostane, využívam na pranie a rozvešiavanie šatstva, 
na pradenie a tkanie, a veľmi zriedkavo na maľovanie. 

Občas, keď sa pozriem na zrkadliacu sa plochu medeného 
kotla, zachytím záblesk svojej matky: zapletené vlasy, skryté pod 
bielou čiapočkou. Stále zaneprázdnená, stále unavená. Mám 
dvadsaťpäť rokov, ale cítim sa na jej vek.

Ešte chvíľu vydržať, pomyslím si, keď kráčam do maštale nakŕ-
miť zvieratá. Smútok trvá len šesť týždňov, to zvládnem.

Paholok Jacob sa už pustil do dojenia. Pozdraví ma tým, že krát-
ko zdvihne bradu. Namiesto odpovede mu kývnem hlavou. Ne-
mám chuť debatovať.

„Možno sa pustím do práce u Abrama Groena,“ povie, keď sa 
posadím na šamlík.

„To je dobrý nápad.“
„Len Jannetge ešte nemá žiadnu inú robotu.“
„Niečo si iste nájde. Keď nie tu, tak v Grafte.“
Chvíľu mlčky vedľa seba sedíme a dojíme. Ruky sa mi pohybu-

jú rýchlo, do vedra strieka mlieko.
„Kedy odchádzate?“ spýta sa potom Jacob.
„Hneď ako to tu predám. Dražba je budúci týždeň.“
Jacob prikývne. „Jannetge si chce vziať sud na kyslé mlieko. 

Bude si môcť robiť maslo pre svoju potrebu.“
„To nepôjde. Už som ho sľúbila matke.“
„Ach, to je škoda.“ Jacob vytiahne plné vedro spod kravy a po-

staví sa. Stojí tam, akoby chcel niečo povedať, a ja sa naňho spý-
tavo pozriem.

„Ešte pokiaľ ide o pána...“
„Čo také?“
„Sused všade šíri reči.“
Prestanem dojiť. „Aké reči?“
Váha.
„Čo je, Jacob?“ hlas mi znie netrpezlivo, trochu ostro.
„Myslím, že viete,“ povie a odbehne.

Včera som z kyslého mlieka robila kýšku. Dnes napoludnie som 
si natrela mierne kyslú nátierku, ktorá zostala, na kúsok ražného 
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chleba. Aj Jacob a Jannetge sedia za stolom. Veľa toho nenahovo-
ríme, všetci traja sme pohrúžení do myšlienok.

Po jedle ich nechám pracovať. Natiahnem si pár širokých drevá-
kov a vydám sa k hrádzi, ktorá vedie k De Rijpu. Statok sa rozpre-
stiera pri okružnej priekope ústiacej z rieky Beemster uprostred 
rovnej močaristej krajiny. Aby som sa dostala na rodičovský sta-
tok, musím prejsť na druhú stranu dediny, tadiaľ vedie najkratšia 
cesta. Cez Východný koniec zamierim do Pravej ulice, kde skrom-
né stavby prechádzajú do veľkých obydlí s priečeliami natretými 
na zeleno alebo na modro. Bližšie k stredu dediny je aj niekoľko 
tehlových domov so stupňovitými priečeliami, akoby ich tam po-
stavil niekto nešťastnou náhodou.

Zľava i sprava zdravím známych, ktorí váhavo odpovedajú 
na pozdrav. Vyhýbajú sa mi? Dívajú sa za mnou?

Keď sa ocitnem na Malej hrádzi, kde je pri Váhe rušno ako v úli, 
už sa nezdržím. Vrhajú na mňa zvedavé pohľady, za mojím chrb-
tom si čosi šuškajú. Ktosi ku mne pristúpi a spýta sa ma, ako sa 
mám, a či je naozaj pravda, že odchádzam.

Ľudia z De Rijpu sú hrdí na svoju dedinu, kde ich rodiny ži-
jú už celé generácie. Odchod sa tu považuje za niečo nehoráz-
ne, takmer za zradu. Ale dedinčania ma vždy pokladali za trochu 
zvláštnu, takže moje plány ich vlastne nemajú prečo prekvapovať.

„Tú skrinku so zásuvkami, ktorú si tak pekne pomaľovala – aj 
tú tu nechávaš?“ Handliarka Sybrigh sa na mňa pozrie s veľkým 
záujmom. „Lebo v tom prípade by som si ju vzala.“

„Na budúci týždeň je dražba,“ poviem a s ospravedlňujúcim 
úsmevom kráčam ďalej.

Odbočím do malej Kostolnej uličky a vyjdem z dediny. V diaľ-
ke vidieť statok mojich rodičov. Vykročím na rozbahnený chod-
ník a pridám do kroku.

„Práve tu bol Mart.“ Matka vyplachuje pod pumpou súdky 
na mlieko. V tvrdom zimnom svetle vyzerá jej tvár vyziabnuto 
a staro, a keď sa narovná, musí sa chytiť za chrbát. „Chcel sa s te-
bou rozprávať, ale tak kričal, že som ho poslala preč.“

Vezmem jeden zo súdkov a postavím ho pod pumpu.
„Počul, že odchádzaš. Zúril, Catrijn.“
„Prečo? Sama predsa musím vedieť, čo mám spraviť.“
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„Áno, ale prečo práve teraz, po pohrebe? Veľa ľuďom sa to zdá 
čudné. Prečo ťa to ťahá do Alkmaaru? Máš predsa majer, dobytok, 
všetko je tvoje. Muži by sa išli o teba potrhať. Napríklad taký Ger-
rit. Keď dáte dohromady svoje majetky, budete bohatí.“

„Idem do mesta.“
„Aby si pracovala ako gazdiná. Zatiaľ čo tu si úplne slobodná.“
Povzdychnem si. „Mama, tak často sme o tom hovorili. Ne- 

chcem zostať po celý čas gazdinou. Našetrím si, znovu sa vydám 
a vybudujem si život v meste.“

„Áno, to si vždy chcela. Už ako malé dievčatko si rada chodie-
vala s nami, keď bolo treba odviezť syry. Nikdy som nerozumela, 
prečo – iní na také niečo ani nepomyslia. Štyri hodiny na prami-
ci, aby si bola chvíľu v meste. A potom ďalšie štyri hodiny cesta 
naspäť.“

„S plačom, pretože som nechcela odísť.“
Pozrieme sa na seba a usmejeme sa.
„Nuž áno, musíš spraviť to, za čím ti srdce piští. Nie si už ma-

lé dievča, nemôžem ti brániť,“ povie matka po krátkej odmlke. 
„Len to, že...“

V tichu, ktoré sa rozhostí, sa na ňu skúmavo pozriem. „Čo sa 
deje?“

„Šíria sa reči.“
„V dedine sa vždy šíria nejaké reči, aj preto chcem odísť. Toho 

klebetenia a pchania nosov do cudzích záležitostí mám už dosť.“
Na matkinej tvári sa zjaví výraz upokojenia. „Budeš mi chýbať,“ 

povie. „Ale možno bude naozaj lepšie, ak odídeš.“
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O týždeň neskôr sa všetko predalo. S Govertom sme si prenajali 
statok a pôdu, ale dobytok a domáce náčinie boli náš majetok. Po-
čas dražby, ktorá sa uskutočnila na statku, vidím, ako moje vlas- 
tníctvo prechádza do iných rúk. Sto zlatých, ktoré získam, sa mi 
zíde. To stačí na to, aby som sa nejaký čas mohla pretĺcť, a možno 
aj aby som sa sama do niečoho pustila. Napríklad do maľovania 
keramiky. O tom odjakživa snívam. Ako malé dievčatko som po-
maľovala cviklovou šťavou nábytok. Neskôr som na to používala 
skutočnú farbu – dostávala som objednávky od bohatých sedlia-
kov a dedinskej honorácie a skrášľovala som im skrinky so zásuv-
kami alebo ohrievadlá na nohy.

„Trochu to pripomína maliarske umenie z Hindeloopenu,“ po-
vedal kedysi notár Cornelis Vinck. „Máš talent, Trijn. Mala by si 
ponúknuť na predaj niečo v meste.“

„To predsa nejde, pane. Veď nie som členkou cechu,“ odpove-
dala som.

„Keď je jarmok, smú aj tí, čo nie sú z mesta, predávať, čo len 
chcú. Ak len nezačnú sami podnikať.“

Vo voľnom čase, ktorého mám málo, som začala maľovať tanie-
re a džbániky a tie som potom naozaj ľahko predala na jarmoku.

Od toho okamihu som zatúžila po meste.

Poznám len niekoľkých dedinčanov, ktorí odišli z De Rijpu, a to 
boli chlapci. Naverbovali ich na lode Spojenej východoindickej 
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spoločnosti alebo sa rozhodli pre život lovcov veľrýb. Z vedľajšej 
dediny Graft pochádzalo dievča, ktoré sa začalo živiť v Alkmaari 
ako gazdiná, a také niečo sa pozdáva aj mne. Samozrejme, že ži-
vot gazdinej je tvrdý, ale prinajmenšom nebudem musieť žiť medzi 
hlinou a trstinou. V meste sa aspoň niečo deje, je tam ruch a zába-
va, tam sa žije, a ja chcem byť pri tom. Od Melisa a Brecht, priate-
ľov, čo žijú v Alkmaari, som počula, že akýsi bohatý mešťan potre-
buje gazdinú. Nedávno, keď som musela ísť na syrový trh, vybrala 
som sa aj na Starý gracht, aby som ponúkla svoje služby. Na moju 
radosť a prekvapenie ma okamžite prijali.

Rozhliadam sa dookola po miestnosti, kde ranné svetlo do-
padá na hlinenú podlahu. Moje vlastníctvo, ktoré som tam mala 
pobalené, si vzali noví majitelia. Zostalo mi len niekoľko ozdôb 
a pár kusov odevu.

Vonku na statku stoja v rannej hmle moji rodičia a bratia. Ako 
jediná dcéra, ktorá im zostala, som sa vždy tešila ich pozornosti 
a mohla som rátať s ich ochranou. Na tvárach chlapcov vidím, že 
s mojím odchodom vôbec nesúhlasia. Medzi mojím najstarším bra-
tom Dirkom a Lauom je medzera niekoľkých rokov, ktorú spôsobi-
lo niekoľko potratov a úmrtí bratov a sestier v útlom veku. Možno 
preto ma to najviac priťahuje k Lauovi – spoločne musíme vyrov-
návať stratu.

Rozlúčka trvá krátko. Každého objímem, rodičov najdlhšie. 
Lau musí ísť do Alkmaaru, pôjde ma odprevadiť. Je to od neho 
milé, a okrem toho mám so sebou v mešci veľa peňazí.

„Čoskoro sa opäť uvidíme,“ povie otec. „Na budúci týždeň prí-
dem do Alkmaaru s nákladom.“

„Dovidenia, otče. Vieš, kde ma nájdeš.“
Ešte jeden bozk a objatie, potom odídeme. Lau mi pod pazu-

chu vezme vrece s vecami a vydáme sa na Malú východnú hrádzu, 
ktorá vedie k prístavu. Niekoľkokrát sa ešte obzriem a zamávam 
rodine. V hlave mám množstvo myšlienok, ale ľútosť nepociťujem.

Do Alkmaaru je dlhá cesta. Sedíme tesne vedľa seba medzi nákla-
dom, navzájom sa zohrievame a dívame sa, ako popri nás ubieha 
polderová krajina. Ťažko naložená pramica sa neplaví veľmi rých-
lo, ale na to som zvyknutá. Často som sa tadiaľto viezla, na vodnej 
ceste poznám každú zákrutu, každú osadu, okolo ktorej sa plaví-
me. Miestami je takmer bezvetrie a my napredujeme pomaly, tak-
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že kormidelník musí používať dlhú tyč, aby sme sa vôbec hýbali. 
Zapiera sa do nej celou silou, zabára ju do bahnistého dna a po-
súva čln vpred.

Bratovi ukazujem veci na pevnine, ktoré si všímam. Veľmi ne-
reaguje.

„Už sa nevrátiš, pravda?“ spýta sa ma, keď sa už chcem vzdať 
pokusov nadviazať rozhovor.

„Samozrejme, že áno. Občas sa budem vracať.“
„Na tvojom mieste by som nezostával v Alkmaari. Mart hucká 

proti tebe celú dedinu.“
„Veria mu?“
„To neviem.“ Zmĺkne a potom povie: „Môžeš predsa odísť aj 

do Haarlemu alebo do Amsterdamu.“
Vtedy na chvíľu zmĺknem. „Tak ďaleko?“ spýtam sa potom.
„To predsa nie je tak ďaleko. Myslím tým, že ti v tom nemôže-

me zabrániť. Keby bolo nejaké iné mesto... keby to bolo pre teba 
lepšie, tak tam choď. Vieme, že je nezmysel, čo sa o tebe povrá-
va, ale nie každý je o tom presvedčený.“

„Mala som dlhšie smútiť, viac plakať.“ Pozriem sa na brata. „Je 
to hriech, ak je človek rád, že mu niekto umrel?“

Lau mi položí ruku na plece a pritiahne si ma k sebe. „Nie,“ 
povie. „V tomto prípade si myslím, že je to ľudské.“

Plavíme sa po Alkmaarskom jazere, preplavíme sa Akerskou prie-
kopou. Pomedzi hmlu sa predierajú slnečné lúče, rozpustia sivý 
závoj a trochu sa oteplí. Silný vietor sa oprie do plachát a ženie 
čln krížom cez vlny. V diaľke sa objavia veže a hradby Alkmaaru. 
A šibeničné pole.

Pri pohľade na neblahé trámy s hompáľajúcimi sa mŕtvolami 
ma obleje studený pot. Rýchlo odvrátim pohľad na rušnú vodnú 
dopravu o kus ďalej pri Accijnskej veži.

Pred nami sa rozprestiera voda Zeglisu, ktorá sa jagá v slneč-
nom jase. Po bokoch vidíme na brehoch množstvo ľudí, uberajú-
cich sa do mesta, akýsi muž pred sebou ženie pár ošípaných. Na 
výmoľoch sa natriasajú a nadskakujú povozy, nejaký žobrák ledva 
odskočí pred kolesami.

Pramica zakotví tesne pri mestských hradbách. S Lauom vsta-
neme a zaplatíme prievozníkovi. O krátku chvíľu prechádzame 
po úzkom drevenom moste, ktorý vedie k Boomskej bráne. Pri 
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Accijnskej veži sa rozlúčime. „Takže, sestra, veľa šťastia. Keď bu-
dem opäť v meste, prídem ťa navštíviť.“ Pritisne si ma k sebe. „Ne-
zabudni, čo som ti povedal.“

Pobozkám ho na obe líca a vezmem mu z rúk batoh so šat-
stvom. Krátko si pozrieme do očí, usmejeme sa na seba a rozlúči-
me sa. Keď sa obzriem, vidím, že sa za mnou díva. Zamávam mu 
a odbočím doprava.

Trochu ešte stuhnutá po dlhom sedení vykročím hore ulicou 
Verdronkenoord a k hrudi si pritískam batoh. Gracht je plný pra-
míc a pltí, všade sa vykladá a nakladá tovar.

S cieľom pred očami prechádzam známymi ulicami na druhý 
koniec mesta, kde sa nad strechami týči veža Veľkého kostola. Do 
chrámu vstúpim bránou zo Zborovej ulice. Pomaly prechádzam 
obrovskou kostolnou loďou popri stĺpoch a oknách s vitrážami až 
k oltáru. Tam sa posadím do prednej lavice a zavriem oči. Neja-
ký čas tak zostanem sedieť, počúvam vlastný dych a nepravidel-
ný tlkot srdca.

Až keď sa upokojím, opäť otvorím oči. Ticho, ktoré visí medzi 
bielymi stenami a oblúkmi, na mňa pôsobí upokojujúco.

Zopnem ruky. Obsah mojich modlitieb je ten istý ako v dedin-
skom kostole v De Rijpe, ale tu mám predsa len iný pocit. Akoby 
ma bolo pod ohromnými tehlovými klenbami lepšie počuť. Ne-
viem, či moje úpenlivé prosby niečo pomôžu, ešte stále nezažívam 
nijaké osvietenie. So zvesenou hlavou vyjdem z kostola. Vonku 
žmúrim v slnečnom svetle a skôr než ma opäť pohltí rušné mesto, 
na chvíľu prekvapene zastanem.

Blízko Veľkého kostola sa nachádza hostinec s výčapom, ktorý sa 
nazýva Trinásť trámov a ktorý mi odporučili priatelia. Brecht a jej 
muž Melis majú výnosný podnik, pretože ich hostinec je prvý, 
na ktorý padne zrak cestujúcich vchádzajúcich do mesta hlavnou 
bránou. Je to veľký dom so schodovitým priečelím a kovaným vý-
vesným štítom, ktorý sa veselo kýva vo vetre.

Chladnými, takmer skrehnutými rukami otvorím dvere a s úľa-
vou sa nadýchnem teplého vzduchu, ktorý ma ovanie. Malá sto-
lovacia miestnosť je úplne plná. Horko-ťažko sa prebijem pome-
dzi stojacich a sediacich ľudí k výčapu. Tam stojí Melis a nalieva 
pivo. Brecht práve odbehla s dvoma peniacimi krígľami v rukách.

„Melis!“ nakloním sa ponad pult.
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„Trijn, pozdravujem ťa! Som rád, že ťa vidím. Teraz je tu trochu 
rušno, ale o chvíľu sa porozprávame, dobre?“ zvolá.

Prikývnem, a keď mi niekto položí dlaň na plece, obrátim sa. Je 
to Brecht. Tmavé kučery sa jej predrali spod čiapky a visia jej po-
zdĺž tváre. Pobozká ma na líce a povie: „Takže tu si! Zaješ si niečo?“

„Rada.“
Brecht zmizne v kuchyni a o chvíľu sa zjaví s akousi silnou po-

lievkou a s kusom chleba. Po chvíľke hľadania sa mi podarí nájsť 
si miesto. Keď dojem, v hostinci zavládne trochu pokoj a Brecht 
sa ku mne posadí. Pýta sa ma, ako prebiehala cesta.

„Bolo zima a dlho to trvalo. Ale cestoval so mnou Lau,“ po-
viem. „Mohla by som tu dnes v noci prespať? U svojho zamestná-
vateľa mám začať až zajtra.“

Brechtina tvár potemnie.
„Čo sa deje? Azda máte plno? To nevadí, pôjdem do Moria-

eshooftu,“ poviem.
„Môžeš tu zostať, ako dlho chceš, ale mám pre teba zlú správu. 

Wollebrant Nordingen, pán, ku ktorému máš ísť do služby, pred 
dvoma dňami umrel. Ochorel, mal niečo s pľúcami. Samozrejme, 
už mal svoj vek, ale jeho smrť nikto nečakal.“

Na okamih neviem, čo povedať. To je naozaj zlá správa. Nielen 
pre pána Nordingena, ktorý sa mi zdal priateľský, ale aj pre mňa.

„Čo mám teraz robiť? Všetky veci som popredala a vypoveda-
la som aj nájom.“

„Tak si tu kúp alebo prenajmi dom a vydaj sa hľadať nejakú 
inú prácu.“

„O ničom inom neviem. Rozhodne sa však nevrátim.“
„Pomôžeme ti,“ povie Brecht. „Pokiaľ nemáš bývanie, môžeš 

zostať tu a my sa popýtame, či by niekto nemal pre teba robotu. 
Na také niečo je hostinec dobré miesto.“

Je upokojujúce, že nie som odkázaná sama na seba, ale trochu 
trvá, kým strávim, že všetko prebieha inak, než som si myslela. 
Našťastie mám dosť peňazí, aby som sa nejaký čas mohla pretĺcť.

Vedľa mňa sa postaví Melis a položí mi ruku na plece. „Určite 
niečo nájdeš,“ povie. „V Alkmaari je dosť práce.“



15

3

Týždeň nepretržite hľadám prácu. Prechádzam krížom-krážom 
po meste, od zámožných domov pri Miente až po solivar na Sta-
rom grachte a pivovar na Huittile. Skúšam to v mestskom siro-
tinci na ulici Doelenstraat a aj v pradiarni hodvábu, ktorá je jeho 
súčasťou, ďalej v kláštore svätej Kataríny a v rozličných hostin-
coch a výčapoch. Nijaká práca mi nie je proti srsti – či už upra-
tovanie, nosenie alebo staranie sa o chorých, len aby som mala 
nejakú robotu.

Na konci týždňa sedím rozčarovaná v hostinci oproti Brecht.
„Nemyslela som si, že bude také ťažké niečo nájsť,“ poviem. 

„Pre mužov je práce dosť, ale ženy to majú omnoho ťažšie.“
„Mohla by si začať niečo na vlastnú päsť. Napríklad by si moh-

la s niečím obchodovať.“
„S čím? S hrncami a rajničkami? Tých je už plné mesto.“
„Ale môžeš ich krásne zdobiť maľovaním. A teraz si obyvateľka 

Alkmaaru, takže si môžeš otvoriť nejaký malý podnik.“
Potrasiem hlavou. „Nie je to také jednoduché, to predsa vieš. 

Mala by som sa niečomu vyučiť, zaplatiť za výučbu, zložiť maj-
strovskú skúšku. A potom je otázka, či by ma prijali do cechu.“

„Pred časom sa stala členkou cechu svätého Lukáša istá žena. 
Volá sa Isabella Bardesiusová. Teraz pracuje ako samostatná ma-
liarka.“

„To znamená, že pochádza z bohatej rodiny, ktorá jej zaplati-
la výučbu. Bez vzdelania človeka medzi seba nepustia, to predsa 
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vieš, Brecht.“ Zamyslene sa zahľadím pred seba. „Možno by som 
predsa len mala vziať tú prácu v morovom dome. To je jediné, 
čo mi ponúkli.“

„V morovom dome? Zbláznila si sa?“
„Veď predsa nie je mor. Teraz tam ležia ľudia s inými choroba-

mi.“
„Áno, s takými, ktoré sú rovnako nákazlivé a nebezpečné. Na 

tvojom mieste by som to zobrala ako to posledné.“
„Ale to je naozaj to posledné. Ak rýchlo niečo nenájdem, bu-

dem sa musieť vrátiť do De Rijpu.“
Vedľa nás sa ozve zakašľanie. Pri našom stole stojí asi tridsaťroč-

ný muž s trochu dlhšími špinavoplavými vlasmi a povie: „Dobrý 
deň, Brecht. Nehnevaj sa, že ruším, ale počul som váš rozhovor.“

„Mattias, som rada, že ťa opäť vidím. Ako sa máš?“ Na Brechti-
nej tvári sa zjaví široký úsmev.

„Výborne,“ povie muž. „Zastavil som sa tu cestou do Den Hel-
deru, v Alkmaari ešte musím vybaviť nejaké záležitosti.“

„Pán Van Nulandt je jedným z našich stálych hostí,“ obráti sa 
ku mne Brecht.

Muž si zloží z hlavy klobúk a zľahka sa ukloní. „Teší ma,“ po-
vie s pekným úsmevom.

Prikývnem a poviem svoje meno. Mattias sa posadí oproti mne.
„Vôbec to nie je náhoda, že som si vypočul váš rozhovor,“ po-

vie smerom k Brecht. „Začal o tom Melis. Trochu mi porozprával 
o tvojej priateľke a spýtal sa ma, či by som o niečom nevedel.“

„A vieš o niečom?“ spýta sa hneď Brecht.
„Náhodou viem. Môj brat hľadá gazdinú. Bolo by to niečo pre 

vás?“ Mattias sa na mňa spýtavo pozrie.
„Neviem. Teda áno, myslím, že áno. Ale veď ma vôbec nepo-

znáte,“ poviem zmätene.
„Poznajú vás Melis a Brecht a to stačí. A Melis sa o vás vyslo-

vil veľmi priaznivo.“
Zmocní sa ma pocit vzrušenia. „Gazdiná? To by bolo skvelé. 

Kto je váš brat a kde býva?“
„Volá sa Adriaen van Nulandt,“ povie Mattias, „a býva v Am-

sterdame.“
Amsterdam! Ten úľak sa mi dá zjavne vyčítať z tváre, pretože 

Mattias sa na mňa skúmavo pozrie. „Je to problém?“
„Je to veľmi ďaleko. Nikoho tam nepoznám...“
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Mattias pokrčí plecami. „Tak ďaleko to zas nie je, a keď tam už 
raz budete, sama spoznáte ľudí.“

Vymením si pohľad s Brecht, ktorá sa díva trochu zarazene. „Je 
to šanca, Trijn,“ povie. „Tu zjavne nenájdeš prácu. Buď Amster-
dam, alebo De Rijp.“

Veľmi dlho premýšľať nemusím. Aj keď ma to neteší, opustím 
všetkých, ktorých mám rada, nemám inú voľbu. Alebo lepšie po-
vedané, takto je to správne. Z vlastného popudu by som sa ďalej 
ako do Alkmaaru nedostala. Možno je v tom prozreteľnosť.

Mattias vyjde von, aby si povybavoval veci, a keď sa večer vrá-
ti, prihovorím sa mu.

„Rozhodla som sa, že to beriem. Bola by som vám povďačná, 
ak by ste ma odporučili.“

„Samozrejme, napíšem pekný odporúčací list. Ale myslím si, že 
by sme sa v tom prípade mali lepšie spoznať. Vypiješ si so mnou?“

Pri stole sa posunieme do rohu a Mattias objedná džbán vína. 
„Porozprávaj mi, prečo si odišla z rodnej dediny,“ vyzve ma, za-
tiaľ čo mi nalieva doplna pohár.

Rozhovorím sa. O svojom želaní odísť do mesta, o tom večeri na 
jarmoku, ktorý ma v živote posunul úplne iným smerom. O mo-
jom mŕtvo narodenom synčekovi a o Govertovom nečakanom 
úmrtí. Mattias ma pozorne počúva.

„Takže si vdova,“ povie, keď dorozprávam. „A to veľmi mladá 
vdova. To mi je ľúto.“

„Ach, nebolo to šťastné manželstvo.“ Civiem pred seba a pred-
stavujem si, aký by som asi mala život, keby Govert nebol zomrel. 
„Bíjal ma. Hneď po svadbe, a potom to bolo čoraz horšie. Neviem 
prečo, nebol na to nijaký dôvod. Nehádali sme sa, neodvrávala 
som mu, tvrdo som pracovala.“ Trochu zachrípnuto sa zasmejem. 
„Dávala som pozor na to, aby sme sa nehádali a aby som mu ne-
protirečila, ale bil ma aj tak.“ Z môjho hlasu zaznieva zmätok, kto-
rý ešte stále pociťujem pri spomienke na to násilie, a Mattias na 
mňa súcitne hľadí.

„Niektorí muži sú takí,“ povie jemne. „Ale nie všetci.“
„Nie...“ Potlačím povzdych. „Problém je, že to žena vopred ni-

kdy nevie. Dozvie sa to, až keď je neskoro, keď sa vydá.“
„Ak sa nabudúce niečo také prihodí, dotiahneš takého chlapa 

pred súd. Vedela si, že je trestné biť manželku? Takéto niečo ne-
zamýšľal Boh medzi mužom a ženou.“
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„Si ženatý?“
„Nie, a ani sa ženiť nechcem. Chcem cestovať, vidieť svet. Som 

v službách podniku, ktorý vedie môj brat. Je obchodník a jeden 
z vedúcich Spojenej východoindickej spoločnosti. On sám nepo-
ciťuje potrebu vydať sa na cesty, takže cestujem ja.“

„A kam všade cestuješ?“
„Najmä do Talianska a do Nórska, nebývajú to dlhé cesty. Ale 

chcel by som sa dostať ďalej. Na východ, do Číny a do Východnej 
Indie. Nezaujíma ťa, čo je na druhom konci sveta? Ako to tam vy-
zerá, ako tam ľudia žijú?“

„Som rada, ak sa dozviem, ako to vyzerá mimo De Rijpu alebo 
Alkmaaru,“ poviem a on sa zasmeje.

Možno je to vďaka dôvernému tónu, akým sa so mnou zhová-
ra, alebo vďaka tomu, ako sa mu okolo očí tvoria vrásky, keď sa 
smeje, alebo vďaka jeho hlasu, že sa k nemu prisuniem bližšie. Je 
milý. Veľmi milý. A zjavne si to aj on myslí o mne, pretože sa ku 
mne stále nakláňa a počas rozhovoru sa ma mimovoľne dotkne. 
Má mimoriadne živú tvár, a ja nemôžem od neho odtrhnúť po-
hľad. Zmocní sa ma chvejivý pocit, akoby sa mi pod kožou roz-
behli bublinky.

Zatiaľ čo večer ubieha, svet sa scvrkáva na stôl osvetlený bli-
kajúcou sviečkou, pri ktorom sedíme. Neskoro po polnoci sa ko-
nečne začnem zberať do postele. Mattias so mnou vystupuje hore 
schodmi. Na hornej plošinke sa na mňa spýtavo pozrie. Víno mi 
oslabilo vôľu, a keď začnú jeho ústa hľadať moje pery, nechám sa 
bozkávať. Jeho pery sú pevné a zároveň opatrné. Zdvihne sa vo 
mne túžba a rukami ho objímem okolo krku. Zareaguje tým, že ma 
začne hladiť po chrbte a potom mu ruka skĺzne najprv k môjmu 
zadku a potom hore pozdĺž môjho boku.

Až keď sa mi pokúša rozviazať šnurovačku, jemne, no zároveň 
rázne ho od seba odtisnem. S ľútosťou sa usmeje.

„Páčiš sa mi, Catrijn.“ Ústa má pri mojom uchu. „Veľmi sa mi pá-
čiš. Som rád, že som ťa stretol. Dúfam, že sa v Amsterdame opäť 
stretneme.“

„Áno, aj ja v to dúfam.“
„Ak by bol môj brat taký hlúpy, že by ťa nezamestnal, pošli 

po slúžke správu, kde ťa môžem nájsť.“
Prikývnem a sľúbim mu to. Znovu sa bozkávame, najprv jemne, 

potom čoraz vrúcnejšie. Znovu cítim, ako mi reaguje telo – tak sil-
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no, až to musím ukončiť tým, že ustúpim dozadu a otvorím dvere 
na svojej izbe. Skôr než ich za sebou zavriem, pošle mi bozk.

„Uvidím ťa v Amsterdame,“ povie.

Na druhý deň som skoro ráno v dolnej stolovacej miestnosti, ale 
na moje sklamanie je Mattias už preč.

„Musí byť načas v Den Helderi. Že či ti môžem toto dať.“ Melis 
mi odovzdá zrolovaný papier.

„Povedal ešte niečo?“
„Že je to na začiatku Keizersgrachtu a dúfa, že ťa čoskoro uvidí.“
Viem trochu čítať. Keď som bola malá, páter v De Rijpe otvoril 

školskú triedu; považoval za dôležité, aby sa dievčatá naučili čí-
tať – to preto, aby neskôr mohli učiť svoje deti náboženstvo. Ra-
da by som sa dozvedela, čo sa v tom liste píše, ale je zapečatený.

„Včera večer ste sa spolu dobre cítili.“ V Melisovom hlase za-
znieva otázka.

„Áno,“ poviem s úsmevom. „Veľmi dobre.“ Tvárim sa, akoby som 
si nevšimla Melisovu zvedavosť, a hľadám si nejaký stôl pri okne.

Po ľahkých raňajkách, pozostávajúcich z chleba a syra, sa 
s priateľmi rozlúčim.

„Moja rodina sa preľakne, keď sa dozvie, že už nie som 
v Alkmaari,“ poviem, keď objímem Brecht.

„Vysvetlíme im to. Pošleš nám správu, keď si nájdeš prácu?“
Sľúbim jej to a skôr než odídem, rozlúčim sa aj s Melisom. Po 

Dlhej ulici sa dostanem k Mientu a potom kráčam popri stoloch 
s rybami, kde vládne strašná tlačenica a zhon. Dávam si pozor, 
aby som sa nepošmykla na rybom odpade a na cestu si kúpim pár 
haringov. Potom kráčam hore po Verdronkenoorde, a keď sa do-
stanem na Zeglis, od úľavy si povzdychnem. Milujem živosť mes-
ta, ale treba si na ňu zvyknúť.

Trochu sa musím vypytovať, kým ma nevezmú na pramicu.
„Mladá panička, ďalej ako do Haarlemu nejdem,“ povie lodník. 

„Ale z Haarlemu nie je ťažké dostať sa do Amsterdamu, odtiaľ si 
môžete vziať lanový čln.“

O lanovom člne som už čosi počula. Nikdy som sa na takom 
neviezla, pretože také niečo v Alkmaari nemajú. Podľa lodníka 
fungujú vynikajúco. Pri Halfwegu vykopali dlhý rovný kanál, po-
pri ktorom kráča kôň a ťahá pramicu. „Až do Amsterdamu,“ po-
vie lodník.
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Zaplatím požadovaný počet pätákov, dovolím, aby mi vzali ba-
toh s hábami a odniesli ho na palubu, a sama vstúpim do člna. 
Nájdem si miesto medzi košmi a debnami a usalaším sa na deke, 
ktorú tam lodník rozprestrel pre pasažierov.

Utopená vo svojom kabáte, s plášťom pretiahnutým cez hlavu 
sa dívam, ako sa mi Alkmaar zmenšuje pred očami. Nikdy som sa 
nedostala ďalej než do tohto mesta a netuším, čo ma čaká v Am-
sterdame. Jediné, čo viem, je to, že odteraz budem úplne odká-
zaná sama na seba.
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