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    Trojici hlavních postav příběhu spojuje kromě náchylnosti ksoužení ivlastní zátěž, která usměrňuje autváří vztah každé znich kduchovním otázkám.


    Jeden život je poskvrněný hříchem smyslné touhy, druhý výčitkami kvůli vlastní zbabělosti anetečnosti, třetí je zatížený hříchem beznaděje azoufalství.

  


  
    ČÁST PRVNÍ


    I


    Nanávsi svítilo odpolední slunce, odráželo se odnaleštěného dláždění, nahřívalo střechy domů, vysoušelo vlhkost narozpraskaných cestách, apřesto se zpodhůří doosídlení drala jakási pochmurná, ospalá avěkovitá temnota. Její vliv se odrážel především naúzkostných pocitech aupozaděných myšlenkách, kekterým znějakého nejasného důvodu tohle roční období pravidelně svádělo. Lidé se zde skončícím létem často cítili hůř atísnivěji než zamrazivých zimních vichřic, jež měly teprve přijít, akvůli kterým se každoročně ocitali inaněkolik dní uzavření vevězení vlastních domovů.


    Srdce vísky tvořila hrstka měšťansky působících budov, kekterým se lepily menší abytelnější domky baráčníků sokrasnými iužitnými zahradami. Uličky se zde rozbíhaly akroutily počlenitém, kopcovitém podloží, aby každá znich ústila vnejnižším bodě obce, naotevřeném veřejném prostranství. Uprostřed dlážděného čtverce, který tvořil samotnou náves, stála mělká kamenná kašna, jen způli napuštěná kalnou vodou. Nahnědlé listy prastarého javoru padaly nahladinu avystupující tlusté kořeny osamoceného stromu narušovaly část dláždění, které se vtěchto místech vlnilo avzdouvalo.


    Při pohledu odkašny směrem kzápadní straně se nad střechami domů tyčila vysoká aštíhlá kostelní budova, zasvěcená jménu svatého Jakuba Zebedeova, opatřená léty sešlou ajiž zelenající měděnou věží. Obecní hřbitov snatěsnanými kameny stál nacírkevním pozemku vlevo odkostela. Drolivá aneúrodná podhorská zemina byla natom útlém plácku sycena mrtvolami už poněkolik století, ajinde krotká, churavá zeleň se vtěchto místech plazila ponáhrobních kamenech vdesítkách odrůd popínavého pýří, nebo útočila nakovový plot iobvodové zdivo vetvaru nezvykle přebujelých keřů akapradinám podobných travin.


    Zautobusu nazastávce poblíž kašny vystoupil mladý tmavovlasý muž aunavenýma očima se rozhlížel pookolních budovách. Zaraženě postával namístě, poté kývnutím poděkoval řidiči avydal se pomalou chůzí napříč prázdnou ulicí. Zdomova se vypravil už před několika dny, nejdříve cestoval pěšky apozději různými prostředky hromadné dopravy. Krok měl loudavý avýraz vestrhanémobličeji zvláštním způsobem pokořený. Byla neděle poloviny září anažádné zokolních ulic se tou dobou nikdo další nenacházel.


    Muž prošel kolem staré radniční budovy, minul několik nízkých domků sšedavou břízolitovou fasádou apokračoval vzhůru posilnici, kde byla zástavba čím dál řidší. Zde počínající podzim doléhal nejzřetelněji. Parčík spřerostlými červenými tisy aneupravenou kamennou cestičkou působil teď vpozdní odpoledne ještě opuštěnějším dojmem, než celá ta šedá aliduprázdná samota ospalé, zapomenuté vsi. Budov inadále ubývalo asilnice se vlnila vpříkrých zatáčkách vzhůru klesu. Chodec minul patrový domek sčervenou střechou, zjehož zahrady zaslechl živou rozpravu mladé dívky se starší ženou. Slovům natu vzdálenost nerozuměl ajeho nevyspalá mysl se ani nepokoušela vtěch zvucích hledat nějaký význam.


    Nakopci, kde asfaltová cesta mizela vpřítmí houstnoucího lesa, se zastavil aprohlížel oprýskané směrové cedule uprostřed rozcestí, naněmž širokou silnici křížilo hned několik lesních pěšin. Pokrátkém zaváhání se zhlavní cesty odpojil azabočil navyježděnou bahnitou stezku mezi stromy, veden jen nejistou předtuchou osměru, kterého by se měl držet.


    Lesní vzduch tu byl osvěžující, chladný, prosycený vůní jehličí, aon si vlivem těch zemitých pachů náhle uvědomil, že uběhly už celé dva dny odchvíle, co se naposledy najedl. Doteď byl hlad upozaděný jinými, závažnějšími vjemy, stal se jakýmsi tichým společníkem, který se zbytečně nehlásil amlčky svíral jeho vyprázdněný žaludek, aniž by dotěrně obtěžoval mysl. Když se však chodec bezděky rozpomněl nasvé poslední jídlo, zasténal apocítil bodavý tlak pod žebry.


    Prudkým stoupáním se zahřál, atak si svlékl béžový kabát, aby ho pozbytek cesty nesl pod paží. Poobou stranách písčité pěšiny se tísnily vytáhlé smrky ačím výš se cesta ubírala, tím častěji se pod jejich vystupujícími kořeny leskly obrovské aploché kameny, olepené nánosem slizkého lišejníku. Když zahlédl mezi kapradím několik osamocených muchomůrek, zpozorněl amimoděk během chůze vyhlížel, zda nenarazí inaněkteré jedlé houby, ale žádných takových si nevšiml. Byl odhodlaný se déle nezdržovat tím, že by se snad pouštěl hlouběji mezi stromy.


    Nadalším rozcestníku se vydal počerveně označené stezce– ta měla vést keskalnímu útvaru Živá skála. Ponecelém kilometru se ztrasy odpojil azanedlouho došel narozpraskanou asfaltovou silnici. Jehličnatý les měl konečně zazády ashlížel nyní napole alouky, které se rozprostíraly nakopcovité krajině pod ním. Zahlédl vúdolí iněkolik chalup, ztěch ovšem málokterá působila obydleně, většinou se jednalo ochatrné kůlničky, sbité ztmavých, našedlých prken, které dříve zdejší rolníci užívali ke skladování svého náčiní.


    Chodec se zastavil aočima pátral pokrajině. Přemýšlel nad vesnicí, která zde už bůhvíjak dlouho stojí nahranici hor alesů, akterá zde kdysi vyrostla ze štěrbin mezi kořeny akamením, aby snad jednou skýtala útulek lidem, sžíraným hlubokou mravní úhonou. Pak se váhavě rozešel zkopce anamožená stehna mu tuhnula skaždým dalším krokem. Oněkolik minut později před sebou súlevou zahlédl větší stavení, skryté mezi několika stromy, zjedné strany stíněné zakulaceným kopcem. Matně si vybavil, jak tu kdysi vdětství strávil několik dní, přesto nedokázal určit, jestli je budova stejná, jako když ji viděl před lety, nebo zda se odtěch dob stavení změnilo. Stále šlo obytelnou patrovou budovu starého typu se sedlovou střechou asobkladem ztmavých dubových prken vhorním podlaží.


    Štiplavý zápach hospodářské zvířeny se odusedlosti šířil vzduchem akrátce nato se ozvalo ikdákání hrstky pobíhajících slepic. Došel až kzrezivělé kovové brance vedle vjezdových vrat, otevřel si, pokračoval nadvůr přes hlinitý plácek svyježděnými brázdami, apak dozadu podél budovy dozahrady. Zády kněmu tu stál jeho bratranec vrozevláté košili, opíral se vpředklonu ostehna aztěžka oddychoval.


    „Tak jsem tady,“ vydechl host abezradně přešlapoval namístě. Bratranec se otočil přes rameno anevzrušeně pokýval hlavou.


    „Matka nám volala. Rovnou mi pojď pomoct,“ řekl aseskočil domělkého příkopu, kde oběma rukama uchopil pařez poraženého stromu, který už se zemí pojil jen svazek několika posledních kořenů. Muž si odložil kabát apřispěchal dolů kbratranci. Ucítil vůni mokré hlíny aprachu, který se vířil kolem příkopu vesvětlých obláčcích. Den už oněco pokročil aslunce ze zahrady nebylo vidět. Sytě zelené traviny vyplňovaly výhled povšech stranách atmavnoucí tvary pokroucených stromů dokreslovaly zasmušilý, ale přesto živoucí obraz obtížné horské krajiny.


    Každý se chopil pařezu zjedné strany akroutivými pohyby postupně uvolnili izbylé kořeny, jen poslední houževnatý provazec bylo třeba odseknout sekerou, než se podařilo pařez ze země vyprostit. Súlevou sukovité dřevo pohodili stranou avylezli zpříkopu. Byla to spíše podlouhlá díra, jakási nepravidelná prohlubeň uprostřed jinak docela rovného pozemku, přes kterou přerůstala trsovitá tráva. Vjedné části zarostlého žlabu pak zela čerstvě odkrytá jáma popařezu. Bratranec ukázal rukou kmístu, kde ještě před nedávnem stál strom.


    „Tohle budu chtít zahladit. Vyrovnat, nanosit hlínu avyplnit. Ať se to využije. Dana chtěla začít pěstovat jahody, maliny nebo bůhví co, atady ta plocha jenom zbytečně leží ladem.“


    Muž pokýval hlavou, ale bratrancova slova vnímal jen málo. Doufal, že si bude moct co nejdříve odpočinout, byl vyčerpaný zcesty anámaha se dřevem mu nyní sebrala poslední zbytky sil.


    „Ale to teď nech plavat, ovšem se poradíme zítra. Pojď dovnitř, představím tě.“


    Bratranec vyšel kbudově jako první ahost chvíli pozoroval jeho zvláštní chůzi. Nato, jak byl jeho starší příbuzný rozložitý avysoký, dělal nápadně krátké arychlé kroky.


    Podél nízké stodoly prošli kzadnímu vchodu dobudovy, kde zaotevřenými dveřmi zahlédli míhající se konturu ženské postavy. Vešli dovnitř aozářilo je žluté, špinavé světlo odhalené žárovky, visící ze stropu naklubku tenkých, pocuchaných kabelů. Žena zrovna mizela zchodby sdřevěným košem plným navlhlého prádla.


    „Dani, návštěva přijela.“


    „Už?!“ zvolala žena arychle odbíhala skošem zaroh. Krátce nato se vrátila autírala si mokré ruce došatů. Měla dlouhé vlasy sepnuté doneuspořádaného drdolu avýrazně červené tváře. Stejně tak její paže byly odprstů až popředloktí rudé odhorké vody.


    „Tak si podejte ruce, to je Libor, Dana.“


    Stiskli si dlaně, žena se nervózně usmála aLibor stejně rozpačitě napodobil kývnutím hlavy drobnou poklonu.


    „Chceš jíst? Nebo rovnou spát?“ zeptal se bratranec.


    „Máme vývar,“ nabídla Dana, která stále ještě zadýchaná popocházela namístě aotírala si hřbety dlaní ošaty.


    „Vývar bych si dal.“


    „Tak si pojď sednout.“


    Přesunuli se dokuchyně skulatým jídelním stolem, nakterém ležel nažehlený červený ubrus auprostřed něj šedavá hliněná váza svysušenými květinami. Oba muži se posadili. Dana pokračovala kplotně, kde přemístila odstavený hrnec spolévkou zpět naoheň.Pohybovala se klidně arychle, ale zdála se být také zčehosi nesvá aLibora upoutal především nesoulad vjejím celkovém projevu. Takový výraz plachosti aroztěkané bázně vočích by lépe patřil kženě, která se pohybuje imluví jinak. Jestli nani pouhá přítomnost cizího člověkazapůsobila vněčem tak nepříznivě, zda se cítila rozrušená, nebo jestli vtom vězelo ještě cosi jiného, to se nedalo jednoznačně určit. Jisté bylo, že budila důvěru, tak jako většina napohled plachých lidí aLibor se cítil být odevzdaný vůči ní ijejímu manželovi, vjehož povaze tušil podobnou bezelstnost.


    Neviděl se sPetrem Vlasákem oddětství aani tehdy toho spolu příliš nezažili. Vletech, kdy se Libor toulal spartami dětí kolem rodné vesnice najihu Moravy, přehlížel své povinnosti aporůznu zahálel, byl jeho příbuzný už semknutý slesem. Jejich matky spolu udržovaly jakýsi kontakt, ale knávštěvám docházelo jen párkrát zamnoho let, už pro značnou vzdálenost, která obě domácnosti dělila.


    Petr se zdál Liborovi nezměněný oddob, kdy si ho pamatoval jako nemluvného, vážného mladíka. Ikdyž byl přímý, věcný, čišela zpod oné zasmušilé, odtažité fasády jakási bodrost adobrosrdečná starostlivost, se kterou snad dokázal přistupovat kevšem lidem, ne jenom ksobě zvoleným oblíbencům.


    „Co umíš?“ zeptal se Petr zpříma, když se oba muži posadili.


    „Nazahradě všechno.“


    „No, nazahradě… Tohle je už skoro hospodářství. Starat se ozvířata atak, dřevo… Budeš mi ipomáhat vlese. To není jako nazahradě.“


    „Měli jsme doma chvíli prase asousedi chovali slepice,“ zamyšleně nadnesl Libor.


    Bratranec pokýval hlavou „No, to se naučíš. Řídit umíš?“


    „Umím. Ale papíry nemám.“


    „No pánaboha…Vzali ti je? Nebo sis je ani nedělal?“


    „Nedělal, ale něco jsem se nařídil. Tam unás to bylo jedno, stejně to nikdo nekontroloval.“


    „Tady to je asi podobné,“ odtušil bratranec, „ale itak, nebudeme pokoušet štěstí. Řídit raději nebudeš. Vlese mám práce dost, no uvidíme.“


    „Vždyť už ho dneska nech,“ ozvala se Dana, která se stále točila vkuchyni. Chvíli nato přešla dojídelny, postavila před hosta talíř spolévkou avedle něj přímo naubrus pohodila iněkolik krajíců tmavého chleba.Posadila se pak vedle manžela, aniž by řekla cokoli dalšího.


    Náhle bylo jasné, že se ten den už dohovořilo. Obadomácí hleděli dostolu amladé ženě setrval natváři nepřítomný, zdvořilý úsměv, výraz očí však zůstával prázdný askelný.


    Libor pozvolna vypnul mysl vůči svému okolí. Jako vhypnóze zvedal lžíci kústům, shlavou vyplněnou primitivními, groteskními představami zemdleného vědomí, aniž by se znepokojoval nad násilnou podobou dotírajících výjevů. Únava těla se konečně vplné míře dostavila astáhla ksobě kamsi napomezí života asmrti izmátoženou duši, obtěžkanou bázní avýčitkami. Nevnímal už vlastní myšlenky, ani zvláštně nejisté, trapné ovzduší, co zde vdomácnosti panovalo, ani bolestný důvod vlastního příchodu, který se zjevil tak nenadále akterý se pevně vázal svědomím, že osvůj dosavadní domov už nenávratně přišel. Co se stane vnásledujících dnech aletech, bylo náhle zcela otevřené, nové, zároveň však ibezvýznamné alhostejné. Život se jevil jako prázdný. Adle všeho inavždycky bude.


    Sprchu odmítl ausnul poosmé hodině oblečený tak, jak přišel. Když ležel natažený naposteli, problesklo mu hlavou, že ti lidé se zdají být nahlodaní čímsi podobně zkaženým, jako je on sám. Nebo je možné, že to ssebou jednoduše nosím já, řekl si pro sebe ausoudil, že ito je vlastně docela pravděpodobné.


    II


    Vdomě začal být okolo sedmé hodiny lomoz. Vmístnosti vpatře nad kuchyní, kam Libora ubytovali, bylo okno natočeno kvýchodu, atak ho světlo probudilo už oněco dříve, ale nadále zůstával ležet nazádech, ruce založené zahlavou. Spánek mu stačil, připadal si odpočatý, přesto zčásti stále ještě vězel vté vyčpělé prázdnotě, dokteré ho uvrhli hlad, únava, nejistota istrach posledních dní. Ten tichý kout, vekterém se mohl najednu noc usadit asnít onadcházejících letech utopených vpráci azkropených potem, ona banální próza činorodého života vpodhůří, vystavila zeď mezi ním adorážející ozvěnou starých, vzdalujících se těžkostí. Ztrácel se pozvolna vprázdnu bez radosti, bez vášně ibez útlaku.


    Když nakrátké zaklepání nadveře nijak nereagoval, začaly se potichu otevírat adopokoje opatrně vešel Petr. Chvíli se nasebe oba dívali, než příchozí pochopil, že host nespí aotevřenýma očima ho vleže pozoruje.


    „Ležíš jak mrtvola,“ ucedil Petr avykročil koknu, aby ho otevřel. Zatímco předešlého dne byl bratranec oblečený jen dojakési potrhané domácí košile, dnes měl na sobě kompletní hnědo-zelený oděv hajného. Výraz si držel přísný, netrpělivý ajako důstojný hodnostář si isuniformou svého postu oblékal také jistou zachmuřenou vážnost.


    „Budeš snídat?“


    Libor zavrtěl hlavou.


    „No, jak myslíš. Čaj je vkonvici, kdybys chtěl aspoň něcoteplého. Dole vkuchyni. Až se vypravíš, přijď zamnou ven. Vysvětlím ti, sčím bych rád začal. Musímdopůl hodiny odjet, přijede mi klaďák, tak se moc neloudej.“


    Vyšel nakrátko před pokoj, akdyž se vracel, přinášel ssebou štos složených košil, kalhot aspodního prádla. Většinu košil zdobil vybledlý kostkovaný vzor, dvoje kalhoty byly tmavě hnědé. Vše neslo odpohledu punc staroby, prádlo bylo zjevně dlouho nošené amísty tak seprané, až látka plstnatěla. Petr celou hromádku položil nanízkou skříň udveří aposunkem naznačil, že oděvy jsou pro Libora. Ten kývnul napoděkování.


    Před odchodem zložnice se hajný ještě jednou zarazil. „Nevadí ti pracovat, že ne?“


    „Nevadí. Vůbec mi to nevadí.“


    „Dobře, já se jen ujišťuju… Jinak to stejně nejde, když tady snámi máš nějaký čas pobýt, musíme tomu spoustu věcí přizpůsobit. Vlastně mě nejdřív napadlo, že bys chodil dělat keznámému doZvoliny, mají tam hospodu abrigádníky berou, ale ono bude asi stejně lepší, když teď nebudeš tolik naočích. Alespoň pár týdnů, nebo iměsíců. Vím, že to je ode mě možná moc opatrné, ale však to znáš, člověk nikdy neví. Kromě toho jsem přemýšlel, že mně to asi taky ledacos ulehčí. Víš, taková výpomoc. Napolesí si co chvíli musíme najímat dělníky atady kolem hájenky je vždycky dost co dělat.“


    Popošel opět dál dopokoje koknu aodhrnul tenké světlé závěsy, rozvlněné lehkým průvanem.


    „Však my to spolu zvládneme.“


    „Uvidíme,“ utrousil Libor zamyšleně, zatímco se ztěžka rovnal naposteli.


    „Uvidíme? Proč bychom to nezvládli?“


    „To se neví, jak se věci budou mít. Ale budeme se snažit, to jo.“


    „Aha.“ Zaskočený hajný chvíli hledal slova apak jen bezradně vypochodoval zpokoje pryč.


    „Budu čekat venku,“ zavolal ještě, když scházel ze schodů dopřízemí. Krátce nato se domem rozeznělo zvonění telefonu.


    Jak se Petr zkvapného přivítání předchozího dne azletmé rozpravy vložnici přesvědčil, měl nyní vdomě usídlenou bytost, se kterou se jen obtížně hledá společná řeč. Jeho příbuzný připomínal svým založením tarotovou figuru blázna. Ne snad, že by byl slaboduchý, ale jeho chaotická povaha nacházela zdroj většiny rozhodnutí vechvilkovém rozmaru, který se nepodřizoval žádnému ucelenému plánu, atak jeho vystupování často pozbývalo soudržnost avyvolávalo zmatek.


    Jakmile hajný odběhl ktelefonu, Libor se prudce vztyčil zpostele apřešel keskříni, aby obhlédl svůj šatník. Pohladil dlaní měkkou látku asebral zvrchu hromádky pár ponožek. Ty si navlékl, staré odložil vedle komody nazem apomalým krokem sešel popraskajícím schodišti dolů dokuchyně.


    Včera se všechno odehrálo velmi rychle, byl strhaný, nevnímal své okolí, atak měl dnes první možnost si dům pečlivěji prohlédnout. Líbil se mu. Vpodobném, ikdyž daleko menším stavení bydlel celý život. Zařízení ajakýsi obecný způsob vedení domácnosti si byly velice podobné. Snoubilo se tu několik generací postupně nabalujících se prací. Některé místnosti byly hladce ačistě omítnuté, zatímco chodbičky amenší komory měly nastěnách výrazně hrubý, nerovný povrch. Iten byl sice souvisle vybílen, ale vrozích, apředevším ustropu, chytal viditelné stopy usazené špíny. Vypínače azásuvky byly téměř všechny křivě namontované, přesto ty vkuchyni avobývací místnosti se zdály být novější.


    Dana vstávala většinou jako první avkuchyni kromě konvice čaje přichystala iskromnou, suchou snídani. Petrovi takto strohé stravování nevadilo, jedl vše abyl zvyklý, že jídlo má pouze zasytit, asnad výjimečně, jednou zapár týdnů, ipotěšit, ale naničem podobném nelpěl.


    Když nasebe sLiborem narazili, vycházela Dana zrovna zprádelny achystala se vytřít podlahu. Minuli se sletmým pozdravem aLibor pokračoval dokuchyně, kde si nalil hrnek chladnoucího čaje. Pohled naoschlé pečivo vošatce poblíž konvice mu zkřivil obličej. Dlouhá léta problémů se žlučníkem mu zkazila chuť iscvrkla žaludek, takže se naučil mít kjídlu veskrze odpor, ato především ráno. Itak nebyl pohublý, postavu měl docela průměrnou, vněkterých ohledech možná dokonce oněco silnější, protože měl výrazné paže ipředloktí, navzdory tomu, že jedl jen třetinu, přinejlepším polovinu toho, co jiní.


    „Kdyby ses chtěl oholit, nechala jsem ti vkoupelně žiletky,“ ozvala se Dana zchodby před kuchyní, kde hekticky vytírala podlahu těžkým zašedlým hadrem. „Jsou vprvní přihrádce pod umyvadlem apěna je tam taky.“


    „Já se tak často neholím. Pokud vám to tu nevadí, tak bych si to teď rád nechal trošku narůst.“


    „Proč by mně to vadilo? Tady hodně chlapů nosí vousy.“


    Pára pohorké vodě stoupala zpodlahy arosila se naDanině obličeji. Ztěžka si oddechla, usmála se azmizela sprací zarohem.


    Jakmile Libor zůstal sám, začal si pozorněji prohlížet výzdobu kuchyně. Vpolicích azávěsných skříňkách stála spousta nádobí, zdobených talířů iokrasných hliněných sošek. Dřevěná linka byla prostorná, shlubokým smaltovaným dřezem vrohu uokna. Postěnách viselo několik zarámovaných obrázků nezvykle malých formátů, vyobrazujících jen vněkolika obratných tazích štětce většinou lesní zvířata či vázy skvětinami.


    Libor se ospale protáhl apřerostlé vlasy si rukou sčesalzobličeje. Když vyšel nadvůr, bylo světlo už ostré. Vzduchem se linul šum hmyzu ikdákání desítky slepic, mezi kterými zamračeně procházel Petr smiskou zrní vruce.


    „Tak nakonec pojedeš se mnou, musíme se společně oněco postarat,“ zabručel, aniž by zvedl oči odzemě. „Chvíli vydrž ajedeme.“


    Vněkolika rychlých pohybech doházel slepicím zbytek krmení aodspěchal kegaráži. Přes rameno ještě zavolal naLibora, aby otevřel vjezdová vrata. Byla to široká dřevěná brána nazávoru, která ze dvora vedla přímo nasilnici. Jakmile Petr, usazený zavolantem světle zelené, zlehka oprýskané Pobědy projel, zavřel zaním Libor bránu apřistoupil namísto spolujezdce.


    Rozjeli se vzhůru cestou, kterou předchozího dne kráčel skabátem pod paží aodkud snarůstajícím napětím netrpělivě vyhlížel obrysy známého stavení. Vkopci zazatáčkou odbočili zhlavní cesty dolesa apokračovali vyjetými kolejemi, skrytí před sluncem pod střechou vysokých atmavých smrků.


    „Volali zpolesí, že včera nějací výletníci našli mrtvolu daňka, asi už pár týdnů starou,“ vysvětloval Petr. „Je to včásti revíru, kam moc nechodím, takže je docela možné, že už tam vážně leží delší čas.“


    Libor krátce přikývnul.“Co stím uděláme?“


    „Nic, zakopeme ho. Rukavice jsem ti vzal, rýče alopata jsou nakorbě. Ale teď ještě vyřídíme ty těžaře.“


    Přijeli naokraj mýtiny, kde uhromady navršených borových kmenů čekal nákladní vůz se zdvižným ramenem. Libor zůstal vautě ačekal, než se řidič sbratrancem načemsi dohodnou. Viděl, že jeho příbuzný mluvíkřidiči se směsicí nechuti apodráždění. Vruce třímal několik papírů, vekterých oba muži střídavě četli očima, aprohlíželi si navršené klády. Zdálo se, že spor nikam nepostupuje, dokud Petr odevzdaně nepokýval hlavou jako někdo, komu se příčí nadále házet hrách ostěnu. Bez dalšího slova se pak otočil napatě azamířil zpět kautu. Jakmile nastoupil, ještě nějakou dobu nespokojeně kroutil hlavou ahledal úlevu vněkolika tlumených nadávkách.


    Pokračovali cestou, která se stále prudčeji stáčela doprava akde travnatý porost, který ji vhustých trsech překrýval, prozrazoval, jak málo je tento úsek používaný. Vůz odstavili uoplocenky mladých listnatých stromů apokračovali napříč smrkovým lesem pěšky. Rozmlouvali ohoubách. Libor cestou opět zahlédl několik muchomůrek abyl zvědavý, jestli tu roste iněco jiného.


    „Je to rok odroku pokaždé jinak,“ krčil rameny hajný. „Někdy to člověk už nemá kde sušit arok nato se zase neurodí skoro nic. Stejně tak maliny atady ty lesní plody. Před pár lety toho byla záplava, žes mohl klidně být živ jen omalinách, ateď jsem už dva roky nažádnou nenarazil. Bůh ví, jak to bude příští léto.“


    Ačkoli Libor strávil polovinu života pobíháním naloukách avlesích, nikdy dřív ksobě nepoutaly ty prosté přírodní procesy, pachy, zvuky ani barvy jeho pozornost. Teď otáčel tvář keslunci jako poustevník, jako vyčerpaný mnich, který potýdnech modliteb vuzavřené cele konečně zavítá zpět doprosluněné zahrady, kde může ze stromů trhat zralé anahřáté ovoce. Všechno známé se ukazovalo vnových barvách amaličkosti, co před lety zevšedněly akteré už dávno nepřinášely žádné pohnutí, teď podruhé nabývaly významu. Významu, zanímž se skrývá primitivní, prostá radost, neukotvená vpředstavách, ale přenášená vesmyslech. Plně oddaný touze pozorovat četl vpestrém obraze lesa, který se před ním rozkrýval.


    Nad úzkým klikatým potokem se zvedala stráň astromy zde trochu řídly. Bratranec brzy vymezil plochu, nakteré by se měla mrtvola nacházet, apak se oba rozdělili vhledání. Trvalo slabou půlhodinku, než tělo našli. Zvíře leželo vmělkém žlábku poblíž několika trsů kapradin, ze dvou stran zcela ukryté zdohledu.


    „Pytláci?“ zeptal se Libor.


    „Aže by ho tady nechali ležet?“ uchechtl se kousavě hajný.


    „Tak co se stalo?“


    „Nevím, naco chcípnul, nanemoc, nastáří… Ta zvířata odpadají stejně jako my.“


    Několik minut postávali nad daňkem azvažovali, kam zdechlinu zakopou. Nakonec se rozhodli využít prohlubeň, vekteré ležel, ato tak, že tělo potáhnou oněkolik kroků stranou, díru výrazně prohloubí adoní pak zdechlinu znova sesunou azahází zeminou.


    Když si Libor natahoval rukavice, všiml si, že bratranec jaksi kamarádsky poplácal zvíře popleci, než ho uchopil zaztuhlé aprochladlé přední běhy. Byl to urostlý kus, musel mít kestovce kilogramů, hrudní koš měl už nepřirozeně nafouklý. Když se zvířetem pohnuli, rozvířil se kolem hnilobný zápach rozkladu. Libor byl vroli nezkušeného avevěcech lesnictví bezmála nepolíbeného nováčka, ale přesto byl odhodlaný svým chováním ukázat, že se ničeho zemitého neštítí. Nějakou dobu mlčky pracovali najámě, rychlými pohyby prohlubovali její dno arozšiřovali okraje. Když byla díra připravená, pohlédl Libor zpět ktělu zvířete anadhodil, že by si rád odřízl část paroží.


    Bratranec ztěžka oddechoval avrtěl hlavou.


    „Ten tu hnije bůhví jak dlouho, už mu dej pokoj. Doma ti dám růžků, kolik budeš chtít.“


    „Moc daňků zaživot nepohřbím. Byla by to pěkná památka.“


    Petr chápavě přikývnul aposlal Libora zpět doauta pro pilku.


    Zpáteční cestu vzali oklikou aPetr se zajízdy rozhodl Liborovi ukázat svou část polesí. Projeli několik lesních cest ahajný vypichoval tu hrstku klíčových orientačních bodů, které bude třeba si vtisknout dopaměti, aby se Libor mohl polese pohybovat sám.


    „Teď to tu vypadá velké, ale veskutečnosti není. Čím déle tu budeš, tím menší ti celá ta plocha bude připadat. Nakonec to rozložení pochopíš ateprve ti dojde, že je to celé vlastně jen malá úžlabina sjednou hlavní cestou uprostřed.“


    „Vesnici máme teď pokteré straně?“ zeptal se Libor.


    „Ta je zanámi. Hlavní silnici bys měl polevé ruce. Kdybys pokračoval tudy, tak kní zakrátko dojdeš. Tam můj revír končí. Nadruhé straně cesty, jak se zvedají kopce, začíná chráněná krajinná oblast atáhne se to souvisle až bůhví kam, vlastně bys tamtudy došel až přes hranice.“


    Domů se vrátili kobědu. Dana nachystala jídlo avšichni tři se vtichosti posadili kesvým talířům. Podle Liborova odhadu muselo být bratrancově manželce jen něco málo přes dvacet let, rozhodně ne víc než dvacet čtyři. Její štíhlá, pobledlá tvář byla doposud dětsky hladká, souměrná, akdyž se pohledem setkala smanželem, tak zjejích tmavých očí zářilo cosi horlivého. Ipřesto, jak málo se zde hovořilo ajak skoupé nadůvěrnosti muselo tohle partnerství být, vnímal Libor odprvního okamžiku oba dva jako pevně svázané vesvých osudech. Byli doplněním jeden druhého, tichým, mlčenlivým souzvukem vneokázalé sonátě, která bude znít vuších jen hrstce posluchačů ajen ještě méně znich ocení krásu její melodie.


    Přesto zde bylo icosi dráždivého, co narušovalo idylický obrázek jejich manželství. Libor věděl, že jeho dny vrušné adružné společnosti už pominuly, sbratrancem si vtomhle byli zjevně podobní, jenže ta holka sem nepatřila. Alespoň tak to naněj působilo. Nutit kočku žít naostrově mezi stoletými želvami bylo dost možná nepřirozené, ikdyž se třeba kočka rozhodla sama.


    Poslední dobou často přemýšlel nad údělem těch veselých, nevinných dívek, které zasvůj život poznal, anedokázal se ubránit jisté melancholii. Byla to existence některých žen, pružných, krevnatých anezkažených, které se vpobláznění připoutají kživotu muže, co už je dávno mrtvý, jestli vůbec kdy žil, abudou ho vzaslepení ctít svojí věrností, protože tak dobré dovedou být. Je to možná ivzpurnost jejich povahy, která se umužů projevuje odbojem nebo alespoň soupeřením, aužen pak odmlouváním azarytostí, protože nikdy nepřijmou, že štěstí nemusí být vázané naty, co milujeme. Budou se uněj držet dál, až se změní vestaré, zbité apotrhané. Aani je nenapadne, že kdyby se tehdy vmládí odtrhly odtoho otráveného pramene, že zapomenou abudou šťastné, nebo přinejmenším šťastnější. Protože zapomenout znamená prohrát. Znamená to podvolit se avjistém ohledu snad ipřijít okus srdce.


    Zbytek dne Libor pracoval napozemku zadomem apočasí mu přálo. Vzádech ho hřálo slunce, vítr byl příjemně chladivý, čerstvý aplný směsice lesních vůní, které oživovaly staré vzpomínky naztracené zážitky zdětských let. Pracoval střídavě srýčem akrumpáčem avykopával znerovné zeminy zbytky pořezaných bezových keřů ijiných náletových dřevin, které nesouvisle rozprostřeny vyplňovaly část zahrady.


    Během chvilek odpočinku pozoroval osm šedavých ovcí, které Vlasákovi chovali vmalém výběhu, vycházejícím zchléva uhlavní budovy. Když pracoval nadruhé straně pozemku, zahlédl několikrát během odpoledne Danu, jak čas odčasu kovcím přichází, aby napár minut jen tak nerušeně postála ujejich ohrady.


    III


    Odpoledne uběhlo takto nerušeně abratranec se vrátil, když už se slunce ztrácelo zašpičkami stromů. Postudené večeři seděli kolem jídelního stolu, spohledy zaraženými dovyjedených talířů, každý vzajetí vlastních těkavých myšlenek. Napůl bdělí acitliví kpodivnému napětí, zčásti už se ztrácející vněmé osamělosti spánku.


    „Rozloučil ses smatkou?“ prolomil ticho bratrancův hlas. Díval se upřeně naLibora, ačkoli jeho pohled neměl obsahovat výčitku, snad jen kousavou připomínku synovské odpovědnosti kvlastním rodičům. Jakmile Dana otázku uslyšela, trhla sebou, jako by jí bylo proti mysli vyslýchat hosta tímto způsobem. Její tenká ruka sebou neklidně škubla naubruse azdálo se, že chtěla manžela snad iokřiknout, ikdyž nakonec mlčela.


    Libor přikývl nasouhlas.


    „To je dobře,“ pokračoval bratranec. „Moje matka umřela víc jak před rokem akekonci se sní už nedalo mluvit.“ Pohodil paží směrem keschodům. „Dali jsmeji nahoru doložnice, Dana kolem ní skákala odrána do večera ajá… To víš, snažil jsem se sní taky být, ale nebylo to jednoduché.“


    Odmlčel se.


    „Když se to zhoršilo, tak pořád jen vzdychala asténala, nemohla se naposteli sama ani otočit. Pak ponocích začala křičet ajá už tam radši vůbec nechodil. Přiznávám, nezvládl jsem to.“


    Krátce se zasmál asklopil hlavu, až se mu brada opřela ohrudník.


    „Ženským je péče otakové případy přirozenější, něco vnich je, co jim pomáhá tyhle hrůzy zvládat.“


    Narovnal se, protáhl si záda adlouze vydechl.


    „Chci říct, že pokud bude příležitost, aby ses smatkou ještě někdy viděl, tak toho využij. Tolik si natetu nepamatuju, ale vím, že byla vždycky dobrá. Amatka ji měla ráda.“


    Libor se vžidli nepohnul, obličej měl stále odvrácený směrem koknu. Venku temněla obloha, slabé světlo měsíce prosvítalo skrze mraky amírně ozařovalo opadané koruny stromů vokolí domu.


    Když Libor konečně promluvil, jeho hlas zněl váhavě. „Nevím, co všechno vám potelefonu stihla říct…“


    „Řekla dost,“ přerušil ho hajný.


    „Anikdo ti nic nezazlívá,“ kvapem dodala Dana, jejíž sinavý obličej jí nakrátko propůjčil výraz daleko starší ženy.


    „Neumím otakových věcech moc mluvit,“ pokračoval Petr rozpačitým tónem, zatímco pohledem těkavě přelétal pomístnosti. Zdálo se, že je nespokojený stím, jak jeho promluvy vyzněly.


    „Chtěl jsem jen pár náležitostí vyjasnit. Můžeš tu být, jak dlouho budeš chtít,“ uzavřel bratranec už sebejistěji. „Jsme rodina avyčítat si nic nebudeme.“


    „Vyčítat není co,“ ozvala se opět Dana.


    Hajný pokýval hlavou apohladil manželku porameni. „Není. Je to neštěstí.“


    „Kdyby tvá matka volala, dáme ti vědět,“ řekla Dana apodívala se naLibora pohledem, který snad obsahoval trochu soucitu. „Chodí telefonovat odjedné ze sousedek, jenže teď stím bude myslím nějaký čas opatrná. Dali jsme jí přes sousedku vědět, že jsi vpořádku přijel, ato jí zřejmě stačí.“


    Vdomě se náhle ochladilo. Pod silným přívalem větru zapraskalo několik dřevěných trámů akvílivé skučení meluzíny se rozeznělo postavení.


    „Trochu sem táhne přes krbový komín,“ vysvětlil Petr„Uzávěr nedoléhá. Nato se taky musíme časem podívat.“


    Dana se zvedla ze židle aprohlásila, že odchází dokoupelny. Muži zůstali sedět ustolu. Letargičtí, tiší, bez výrazu, ale sněmým vyjádřením jakési soběstačné hrdosti. Když už se zdálo, že ioni se pomalu rozejdou dosvých pokojů, ozval se Libor sotázkou.: „Máš tu nějaké rycí nástroje, co bych si mohl půjčit?“


    Bratranec protáhl obličej.


    „Jako rydlo?“


    „Menší nožík by klidně stačil. Pokud bude ostrý.“


    „Ty to chceš naty parohy, že? Mám všechno, pojď si vybrat.“


    Byla už úplná tma. Vyšli zdomu azamířili přes dvůr kdřevěné kůlně vedle garáže. Vzduch tu byl vlahý, chladivý avšechno se venku zdálo být tak ztracené autopené včernotě, jako by snad den už ani neměl podruhé přijít.


    „Pojď, vybereš si,“ opakoval Petr aoba vešli dokůlny. Rozsvítil odhalenou stropní žárovku, která hlasitě bzučela, amístnost vyplnily dlouhé stíny. Zatímco hajný vykládal zkožené brašny vhodné nástroje nastůl, Libor si prohlížel několik desítek drobných dřevěných sošek, které objevil naskládané vzádveří. Jednalo se ofigury či výjevy sveskrze tradiční vesnickou tematikou. Zpracování bylo velmi hrubé, přesto elegantní, sdominantou ostrých hran aštíhlých, protáhlých tvarů.


    „Skoro se to neprodává,“ vysvětlil Petr, když viděl Liborův zájem anarovnal se. „Lidem se asi moc nelíbí,neboco já vím, tak stím pižláním moc času ztrácet nechci.“


    „Tohle je pro ně škoda,“ utrousil nepřítomně Libor auznale sahal napředměty před sebou. Zdál se být zvlášť zaujatý výjevem vplochém reliéfu, který vyobrazoval vlka při skoku naprchající laň.


    „Cože? Škoda? Pro koho?“


    „No pro lidi. Tohle je pro ně až moc dobrá práce.“


    Petr, který už nějaký čas neslyšel slova uznání ovlastní zručnosti, se nadmul vramenou.


    „Ty kouříš?“ zeptal se.


    „Když je co. Většinou ale není.“


    „Tak tohle máš ode mě. Jeden chlap si to umě před lety objednal apak nezaplatil, ani si to nepřišel vyzvednout.“


    Natáhl se dojedné zásuvky, chvíli se vní přehraboval, až vytáhl přeloženou hedvábnou látku sjakýmsi plochým předmětem uvnitř. Odkryl látku apodal Liborovi větší zdobený zapalovač vdřevěné lakované schránce sžíhaným vzorem asobrázkem lovecké pušky.


    „Taky jsem pár zapalovačů dělal,“ převracel Libor předmět vruce.


    „Se vším všudy? Tenhle jsem dělal odpíky, icelou schránku jsem tvaroval alepil,“ vysvětlil bratranec.


    „Jo, je poznat, že je to oněčem jiném,“ pokýval uznale hlavou Libor. „Já vždycky dostal kovovou schránku hotovou, abych doní jen narýpal ty svoje čmáranice.“


    Když se vrátili dodomu, ještě chvíli poseděli učaje, než je začala přemáhat únava. Dana naposledy vykoukla zložnice, aby hostovi opatrně připomněla, že vkoupelně teče teplá voda akde jsou čisté ručníky. Oblečení že může nachystat navyprání kekoši naprádlo. Libor poděkoval aneznámý stud mu obarvil tvář doruda, když si uvědomil, kolik dní už se pořádně nemyl ani si neměnil šaty. Sám byl sice zvyklý žít vnepořádku ivešpíně avzhledem ktomu, že se jen málo potil, vyhýbal se většinou ikoupeli, jak jen to bylo možné. Řada dní strávených nacestě ajeden den zaplněný prací, aniž by se jedinkrát svlékl, to už však bylo příliš inaněj, ateď se propadal hanbou, že mohl takovou věc opomenout ajíst sdalšími lidmi ustolu.


    Stáhl ze sebe zatuchlý svetr iblátem potřísněné kalhoty avšechen oděv se pokusil co nejúhledněji složit vedle koše našpinavé prádlo.


    Dlouho pak stál bez hnutí vevaně apouštěl si nahruď inaramena horkou vodu, zatímco sklesle pozoroval své nohy nabílém smaltovaném povrchu. Chodidla byla zašedlá, skoro černá, skřivými prsty asněkolika polámanými nehty.Připadaly mu opotřebované, jako nohy člověka, který už většinu svého života odžil. Smrt je pořád blíž ablíž, to nejde zastavit, říkával často jeho otec. Napadlo ho, kolik let tak nasebe ještě nechá čekat, azačal počítat. Tolik let zasebou, zhruba tolik dalších před sebou. Posledních pět, deset– ktěm už se snad ani nedá přihlížet, ty budou jen bláznivým vězením vbolavé kobce trouchnivějícího těla. Pokud vůbec štěstěna dovolí se knim dobrat. Možná je teď kdesi vpůlce, ale první roky byly nekonečné, zatímco ty dnešní utíkají rychle aty zítřejší podle všeho jen prosviští kolem, ani nebude čas se knim vracet vevzpomínkách. Atěch zážitků taky moc není… Pamatuju si obrysy svého života spíš než jeho náplň, problesklo mu hlavou. Nic jsem vživotě nedokázal, všem jsem musel být naobtíž, hodnotil dál srezignovanýmklidem svou neslavnou minulost abez zjitřených emocí obhlížel prošlé roky odcházejícího mládí. Vzpomínky… co znich vlastně mám? Stále si vodou nahříval hrudník anechával myšlenky plynout tak volně anenásilně, jak kněmu samy přicházely. Nekladl si nárok najejich podobu, nepokoušel se rozvíjet jejich obsah avystačil si snezúčastněným zachycováním střípků popletených vět aobrazů, které se zdržely dostatečně dlouho nato, aby je stihl postřehnout. Takto ho zaskočila ijedna zvláštní úvaha– totiž že paměť dost možná ví ito, co se teprve chystá, jenom nechce mysl atělo připravit ofalešný pocit jistoty, že snad mohou mít nad zítřky jakousi kontrolu. Aproč by měly mít, uvažoval dál, nad včerejšky ji přece taky nemají.


    Toho večera se vposteli převaloval anemohl usnout. Poslouchal praskání dřevěných trámů vestřeše ihlasitý vítr, který se opíral dookenních tabulí. Místy vichr hučel hluboko pod ním, kdesi vzákladech budovy, achvílemi se zdálo, jako by měl prorazit dveřmi domístnosti zaním. Takhle větrno doma nemívali. Během chůze vlese si všiml desítek vyvrácených stromů, které lesníci zřejmě ani nestíhali odklízet. Byl to přece jen jiný kraj. Lesní podrost tu byl tužší ahouževnatý, isamotné barvy, dokterých se příroda odívala, vykreslovaly zeleň vodlišných, temnějších odstínech. Zvířat se vzákoutích takových lesů muselo skrývat daleko víc než unich. Některé části lesa tu byly velmi hluboké atáhly se vysoko dohor, kde vrozsáhlých oblastech nežili žádní lidé anerušili tak pokojnou rovnováhu zachovalé středoevropské divočiny.


    Bratranec se svojí ženou tu byli doma. Vtvrdém kraji, kde někteří žili rádi ajiní by raději podstoupili všemožné těžkosti, jen aby mohli žít jinde. Nakonec usínal smyšlenkou, že by těm lidem, kteří se oněj starají apřijali ho dosvého domu, byl opravdu rád nějak prospěšný.

  


  
    IV


    Druhý den silně pršelo. Spustilo se to už vprůběhu noci aráno šedivá obloha kropila nekončícími provazci studené vody, pod kterou se hliněný plácek vedvoře proměnil vobtížně prostupné bahniště. Libor se usnídaně zeptal napláštěnku, nacož mu bratranec odpověděl, že pláštěnky samozřejmě mají, ale že vlese se vtakovém počasí nepracuje.


    „Kolem domu to taky nejde, psa bych dotohohle nevyhnal,“ dodal hajný. „Oovce se stará Dana aty už jsou pěkně zaopatřené vsuchu.“


    Libora tížila představa, že by hned druhý den popříjezdu měl zahálet. Pokání, které si stanovil zadřívější roky lenošné nečinnosti, zahrnovalo tvrdou, prospěšnou dřinu. Odhodlání kezměně bylo čerstvé, atak naléhal, že se určitě nějaká užitečná činnost uvnitř domu najde. Bratranec vrtěl hlavou.


    „Onic přece nejde, prší, tak odpočívej. Ještě ses ani pořádně nezabydlel. Práce bude, abude jí hodně, toho se neboj.“


    „Mohl by začít se dřevem,“ ozvala se Dana oddřezu.


    „Já už jsem začal před týdnem,“ opravil ji manžel. „Ale to by šlo, stím je vlastně pořád moře práce.“


    Obrátil se kLiborovi atázavě pozvedl obočí.


    „Chceš se dnes vrhnout nadřevo?“


    Pojídle vyšli dodeště nadvůr, kde pod nízkou pergolou ležela přikrytá hromada masitých, sukovitých polen. Obloha byla zatažená tmavě šedými, pokroucenými mraky, aze stále sytě zelených trsů trávy stoupal podél lesa naobzoru hustý opar. Déšť byl prudký, proto se oba drželi co nejblíže uzdi, kde je před studenými kapkami zvětší části chránila převislá střecha.


    Petr ukázal namalá plechová dvířka hned uzemě, zvenku domu. Musel zvýšit hlas, aby ho přes šum větru adeště bylo slyšet.


    „Tohle si otevřeš, šachta vede přímo dokotelny. Nenaházej si tam toho moc najednou, ať máš místo napráci.“


    Společně dvířky prohodili několik polen, poté se vrátili dobudovy asešli poúzkých kamenných schodech dosklepa. Sklep byl kromě kotelny rozdělený naněkolik samostatných, hrubě omítnutých aprochladlých místností. Vjedné znich byly naskládány těžařské pily alecjaké další nářadí, ostatní místnosti se zdály být víceméně prázdné. Pouze vté nejmenší byla vzadu ustěny až kestropu navršená vrstva opracovaných dřevěných polen.


    Ještě chvíli postával namístě ajaksi se neměl kodchodu.


    Rozloučili se aPetr odspěchal ze sklepa.


    V


    VI
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