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  Deň čo deň sa na svete dejú veci, ktoré nemožno vysvetliť na zá­klade známych zákonov vecí. Deň čo deň sa onich chvíľku hovorí azase sa zabudne ato isté tajomstvo, ktoré tie veci prinieslo, ich zase odnáša, aby sazáhada zmenila na zabudnutie. Taký je zákon toho, čo sa má zabudnúť, lebo to nemožno vysvetliť.


  


  Vslnečnom svetle ďalej funguje viditeľný svet. Ten cudzí na nás striehne vtieni.


  


  Fernando Pessoa: Kniha nepokoja spísaná Bernardom Soaresom, účtovníckym pomocníkom vLisabone
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  Osoby:


  MIECZYSLAW WOJNICZ,


  študent inžinierstva verejných kanalizácií z Ľvova


  


  LONGIN LUKAS,


  katolík, tradicionalista, gymnaziálny učiteľ z Kráľovca


  


  AUGUST AUGUST,


  socialista, humanista, klasický filológ, spisovateľ z Viedne


  


  WALTER FROMMER,


  teozof a tajný radca z Breslau


  


  THILO VON HAHN,


  študent maliarstva z Berlína, znalec krajinomaľby


  


  DOKTOR SEMPERWEIΒ,


  lekár z Waldenburgu, praktizujúci psychoanalýzu


  


  WILHELM OPITZ,


  správca penziónu pre pánov v Görbersdorfe,


  jeho strýko slúžil v pápežskej garde


  


  RAJMUND,


  Opitzov mladý pomocník


  


  GYÖRGY,


  filozof z Berlína


  


  a ďalej


  


  Frau Weberová a Frau Brechtová


  Gliceria


  Herri met de Bles


  Klara Opitzová, Wilhelmova žena


  Sydonia Pateková


  pani Veľký klobúk


  Tomášek


  Svätá Emerencia


  Tuntschi


  uhliari


  bezmenní obyvatelia stien, podláh a povál


  1


  Penzión pre pánov


  Výhľad zastierajú mračná pary zparnej lokomotívy, ktoré sa teraz kúdolia po nástupisku. Treba nazrieť popod ne, aby bolo možné vidieť všetko, dať sa na chvíľu oslepiť sivou hmlou, aby bol pohľad, ktorý sa po tejto skúške objaví, ostrý, prenikavý avšetko zahŕňajúci.


  Vtedy uvidíme platne nástupiska, štvorce poprerastané steblami útleho rastlinstva – priestor, ktorý chce za každú cenu udržať poriadok asymetriu.


  Ochvíľu sa na nich zjavuje ľavá hnedá topánka, kožená, nie celkom najnovšia, avzápätí sa knej pridáva druhá, pravá, tá vyzerá ešte opotrebovanejšia – špičku má trocha obdretú, boky odhaľujú na niekoľkých malých miestach svetlejšie škvrnky. Topánky chvíľku nerozhodne postávajú, potom však ľavá vykročí dopredu. Ten pohyb nakrátko odkryje pod nohavicou čiernu vlnenú ponožku. Čerň sa ešte zopakuje medzi cípmi rozopnutého flaušového plášťa; deň je teplý. Hnedý kožený kufor drží drobná ruka, bledá, neprekrvená; od námahy na nej vystúpili žily aprezrádzajú teraz svoje pramene, skryté kdesi hlboko vútrobách rukáva. Spod plášťa kmitne flanelové sako neveľmi solídnej sorty,navyše po dlhom cestovaní trocha pokrčené. Vidieť na ňom drobné svetlé bodky neurčitého znečistenia – šupinky sveta. Biely golier košele, ztých, čo sa ku košeli pripínajú, bol evidentne vymenený len nedávno, lebo jeho bieloba je sviežejšia ako bieloba samej košele akontrastuje spopolavým odtieňom tváre prichádzajúceho. Svetlé oči, obočie amihalnice ešte zdôrazňujú nezdravý výzor. Celá táto postava na pozadí intenzívne červeného západného neba pôsobí znepokojujúcim dojmom bytosti, ktorá sem do týchto melancholických hôr prišla zo záhrobia.


  


  Pocestný kráča khlavnej hale stanice, na takéto horské končiny prekvapujúco veľkej, spolu sďalšími prišelcami; líši sa však od nich tým, že kráča bez náhlenia, dokonca sakýmsi otáľaním, aže ho nikto nevíta, nikto po neho neprichádza. Kladie kufor na vyšúchanú dlaždičkovú podlahu anaťahuje si na ruky teplé rukavice. Jedna znich, pravá, putuje po chvíli na dlani zvinutej do trúbky kústam, aby stlmila defilé krátkych suchých zakašľaní.


  Mladý človek sa zhrbí ahľadá vo vrecku vreckovku. Prsty sa na chvíľu dotknú miesta, kde sa pod látkou plášťa skrýva pas. Ak sa budeme chvíľku sústrediť, uvidíme nápaditý charakter písma akéhosi haličského úradníka, ktorý dôsledne vyplnil kolónky dokladu: Mieczysław Wojnicz, katolík, študent Ľvovskej polytechniky, narodený 1889, postava stredná, tvár podlhovastá, vlasy svetlé.


  Tento Wojnicz teraz prechádza hlavnou halou železničnej stanice vDittersbachu, ktorý leží neďaleko Waldenburgu, neisto kráča cez ponurú vysokú miestnosť, kde sa na najvyšších rímsach iste rozlieha ozvena, acíti, ako ho dôkladne lustrujú čiesi oči spoza pokladničných okienok včakárni. Na veľkých hodinách si overuje čas – je neskoro, toto je posledný vlak zBreslau. Chvíľu váha, no potom vychádza pred budovu stanice, aby sa vzápätí dal objať širokým náručím nerovnej rozstrapkanej línie horského horizontu.


  Je koniec septembra, ale tu, čo prichádzajúci zaregistruje sprekvapením, sa leto už dávno skončilo ana zemi leží prvé opadané lístie. Vposledných dňoch muselo byť daždivo, lebo ľahká hmla ešte vypĺňa krajinu pomerne dôsledne, výnimku ponecháva len tmavým krivkám potokov. Cíti na pľúcach, že je vysoko, ato je pre jeho telo utýrané chorobou dobre. Wojnicz stojí na schodíkoch stanice, pochybovačne si prezerá svoju obuv stenkými koženými podrážkami – bude musieť porozmýšľať ozimných topánkach. Vo Ľvove ešte kvitli astry acínie, na jeseň vôbec nikto nemyslel. Tu však vysoký horizont spôsobuje, že je pochmúrnejšie afarby sa zdajú žiarivejšie, takmer vulgárne. Vtejto chvíli ho premkýna dobre známa melanchólia, vlastná ľuďom presvedčeným oich rýchlej smrti. Cíti, že tento svet okolo neho je kulisa namaľovaná na papierovom filmovom plátne, že by mohol do tejto monumentálnej krajiny strčiť prst, vyvŕtať do nej dieru atá by viedla rovno do ničoty. Aže ona, ničota, by sa odtiaľ začala hrnúť von ako povodeň anakoniec dosiahla aj na neho, chytila ho pod krk. Musí potriasť hlavou, aby sa tejto predstavy zbavil. Predstava sa rozprskne na kvapky apadá na lístie. Našťastie, po ceste sa knemu trmáca neforemný povoz pripomínajúci bričku. Sedí vňom útly pehavý chlapík včudnom odeve. Má na sebe čosi ako vojenskú bundu ťažko odhadnuteľného pôvodu – nepodobá sa totiž na pruskú uniformu, čo by bolo vtýchto končinách pochopiteľné, ani na žiadnu inú – avojenskú čiapku, fičúrsky nasadenú na hlave nabok. Bez slova zastavuje pred Wojniczom, hundre si čosi popod nos anakladá jeho batožinu.


  – Ako sa máte, dobrý človeče? – pýta sa zdvorilo Wojnicz školskou nemčinou, ale márne čaká na odpoveď; dotyčný si len stiahne čiapku hlbšie do čela anetrpezlivo ukazuje na miesto vbričke.


  Ahneď aj vyrážajú. Najprv cez mestečko, po mačacích hlavách, potom cestou, ktorá ich vnastávajúcej temnote vedie cez les kľukatou trasou pomedzi strmé horské úbočia. Sprevádza ich neustávajúce zurčanie potoka, čo tečie neďaleko cesty, ajeho pach, ktorý Wojnicza tak znepokojuje: vôňa vlhkého podložia, hnijúceho lístia, večne mokrých kameňov, vody. Pokúša sa položiť pohoničovi nejakú otázku, ktorá by umožnila nadviazať kontakt, napríklad ako dlho pôjdu, podľa čoho ho na stanici spoznal, ako sa volá, ale ten sa ani neobzrie amlčí. Plynový lampáš po pohoničovej pravej strane spolovice osvetľuje jeho tvár, ktorá zprofilu pripomína rypák horského hlodavca, svišťa, aWojnicz si domyslí, že chlapík je buď hluchý, alebo bezočivo nezdvorilý.


  Napokon, asi po trištvrte hodine, sa vynoria ztieňa lesa avchádzajú do prekvapujúco plochej doliny, na neočakávanú náhornú plošinu medzi zalesnenými vrchmi. Nebo hasne, ale ešte vidieť ten vzrušujúci vysoký obzor, ktorý každému, kto sem príde znížin, akoby siahal až po hrdlo.


  – Görbersdorf, – ozve sa zrazu pohonič chlapčenským, nečakane vysokým hlasom.


  Ale Wojnicz nič nevidí, nič okrem hustého múru temnoty, ktorá sa vcelých plátoch nenútene odliepa od horských svahov. Až potom, keď si na ne oči privyknú, vynorí sa zrazu pred ním viadukt, popod ktorý vchádzajú do dediny, aza ním obrovský masív budovy zčervených tehál, ba vzápätí aj ďalšie, nižšie stavby adokonca aj dve plynové lampy. Tehlová budova sa javí ako kolos, rastie rovno pred očami, apohyb povozu vyťahuje ztemnoty celé rady osvetlených okien. Svetlo vnich je špinavožlté. Wojnicz nemôže odtrhnúť oči od tohto neočakávaného triumfálneho obrazu aešte dlho sa za ním obzerá, až kým sa neponorí do tmy ako obrovský parník.


  Brička teraz zahýna na úzku bočnú cestičku popri potoku, prechádza po mostíku, na ktorom kolesá vyvolajú hluk pripomínajúci ozveny výstrelov. Nakoniec sa zastaví pred veľkou drevenou budovou snádhernou architektúrou, ktorá pripomína domček zo zápaliek – toľko je tam veránd, balkónikov aterás. Voknách bliká príjemné svetlo. Pod oknami prvého poschodia žiari krásny nápis švabachom, vyrezaný zhrubého plechu:


  


  Gästehaus für Herren


  


  Wojnicz súľavou vystupuje zbričky anasáva do pľúc hlboký dúšok toho nového vzduchu, oktorom sa hovorí, že lieči najťažšie stavy. Možno to však robí privčas, lebo vzápätí ho prepadne taký prudký záchvat kašľa, že sa musí oprieť obalustrádu mostíka. Avtedy, pri kašli, pocíti chlad anepríjemnú klzkosť prehnitého dreva adobrý prvý dojem vyprcháva. Nevie zadržať intenzívne kŕče bránice apremkýna ho znásobený strach – že sa ochvíľu udusí, že to bude posledný záchvat. Pokúša sa zahnať paniku, tak ako mu to radil doktor Sokołowski, myslieť na lúku plnú kvetov, na teplé slnko. Veľmi sa usiluje, aj keď mu slzia oči ado tváre sa mu hrnie krv. Zdá sa mu, že už-už vykašle vlastnú dušu.


  Vtedy však pocíti na pleci stisk – avzápätí mu podáva ruku vysoký, dobre stavaný prešedivený muž. Wojnicz cez slzy registru­je jeho zdravú ružovú tvár.


  – No, no, pán môj, sústreďme sa, – vraví dotyčný sebaisto aso širokým úsmevom, takže hosť, pre kašeľ sotva živý, má chuť pritúliť sa knemu adať sa odviesť kposteli ako dieťa. Ach, áno, presne to. Dieťa. Posteľ. Sistým váhaním ovinie ruky okolo mužovho ramena adáva sa viesť sieňou voňajúcou smrekovým dymom apo schodoch pokrytých mäkkým kobercom nahor. Všetko to privoláva akúsi vzdialenú podobnosť so zápasením, mužským športom. Keď sa tvrdé telá tlačia na seba, otierajú sa, udierajú sa, ale nie aby si ublížili, skôr naopak, aby si pod zámienkou boja prejavili navzájom nehu apripútanosť. Odovzdáva sa mocným rukám, dovoľuje, aby ho zaviedli do izby na poschodí, usadili na posteľ avyzliekli zplášťa azo svetra.


  Wilhelm Opitz – lebo takto sa muž predstavuje, pričom si ukazuje prstom na hruď – ho prikrýva vlneným plédom aod akýchsi ďalších rúk, ktoré sa na chvíľu objavujú vškáre dverí, preberá hrnček schutným horúcim vývarom. Keď Mieczysław pije po malých dúškoch, Wilhelm Opitz dvíha prst (Wojnicz si vtej chvíli uvedomuje, akou podstatnou Wilhelmovou súčasťou ten prst je) ahovorí mäkkou, tak trocha zábavnou nemčinou:


  – Písal som profesorovi Sokołowskému, že sa vám má postarať omalú pauzu vBreslau. Cesta je dlhá aúnavná. Vravel som.


  Teplo zvývaru sa príjemne šíri po Wojniczovom tele aten neborák ani nezbadá, že zaspáva. Sprevádzame ho ešte chvíľu, počúvame jeho pokojný dych, sme radi, že sa jeho pľúca upokojili.


  Našu pozornosť teraz priťahuje šmuha svetla tenučká ako ostrie, ktorá vpadne do izby zchodby azastaví sa na porcelánovom nočníku pod posteľou. Priťahujú nás škáry medzi doskami podlahy – atam aj mizneme.


  


  *


  


  Otrištvrte na sedem zobudil Wojnicza zvuk trúbky, vdôsledku ktorého sa dlhšiu chvíľu nemohol zorientovať, kde je. Melódiu zahrali zjavne falošne, čo ho pobavilo adodalo mu dobrú náladu. Pripadala mu známa, ale takým spôsobom, aký sa týka vecí takých prostých, až sú geniálne. Zdá sa, že boli avždy budú.


  


  Mieczysław Wojnicz sa skladal zneduhov, vktorých sa najlepšie neorientoval on sám, ale jeho otec, January Wojnicz, úradník vo výslužbe azeman. Zvládal tieto neduhy snáramnou znalosťou, vážnosťou ataktom, zverený majetok vpodobe syna bral sveľkou zodpovednosťou a– pochopiteľne – láskou, hoci pozbavenou akejkoľvek sentimentality avšetkých tých „babských citov“, ktoré tak nenávidel.


  Jeden ztýchto neduhov, na ktorého formovaní sa do určitej miery zúčastňoval, boli synove zveličené obavy ztoho, či ho nesledujú. Atak venoval mladý Wojnicz veľa pozornosti cudzím pohľadom, overoval si, či ho niekto nepozoruje spoza rohu, zkúta, spoza okna, vktorom sa pohla záclona, cez kľúčovú dierku. Otcova opatrnosť apodozrievavosť sa prerodila na synovu obsesiu. Mal pocit, akoby cudzí zrak bol niečím lepkavým aprisal sa knemu ako mäkký aohavný ústny otvor pijavice. Preto si vždy vkaždej miestnosti, kde mal stráviť noc, pozorne prezrel závesy na oknách, zapchal kľúčovú dierku papierovou guľkou, skontroloval prípadné otvory vstene, škáry medzi doskami, nazeral dokonca aj pod obrazy. Vpenziónoch ahoteloch nie je predsa špehovanie až také nereálne – raz, keď sa pri jednej ztých zdravotných prehliadok ulekára-špecialistu zastavili sotcom vo Varšave vhoteli, mladý Wojnicz skutočne objavil dierku vstene, nešikovne zamaskovanú bohatým vzorom tapety; upchal ju, prirodzene, guľkou zchlebovej striedky, akeď sa ráno pokúšal dopátrať, odkiaľ akto by mohol pozorovať hostí, zistil, že za stenou je služobné schodisko, ktoré používa hotelové služobníctvo. Takže predsa! Nebola to teda utkvelá predstava. Ľudia sa špehujú. Zbožňujú to, pozerať sa na človeka, keď si to dotyčný neuvedomuje. Hodnotiť, porovnávať. Taký špehovaný človek je vlastne bezbranný, stáva sa bezmocnou obeťou, ktorá si nič neuvedomuje.


  Keď sa prebudil, okamžite sa pustil písať správu otcovi, aby ho upokojil. Išlo opár prostých slov, apredsa mu to nešlo práve najlepšie, ruku mal stŕpnutú aslabú. Preto sústredil všetku pozornosť na svoju dlaň, ktorá usmerňovala pohyb ceruzky po krémovom papieri notesu, viazaného vkoži. Ten pohyb nás fascinuje, máme ho radi. Pripomína krivky ašpirálové ornamenty, aké pod zemou dráždia dážďovky aaké vyvŕtava vkmeni stromu červotoč. Wojnicz sedel vposteli opretý odve masívne podušky. Pred sebou mal dômyselné zariadenie – čosi ako stolík bez nôh. Jeho spodok predstavovala poduška vypchatá hrachom – takto sa celkom zľahka opierala onohy píšuceho.


  Najprv sa objavili dve číslice tvoriace „13“, potom kolmá čiarka akrížik „IX“ apo ňom ďalšie štyri číslice vytvárajúce „1913“. Vzápätí sa zoblúčikov vynoril nápis „Görbersdorf“, na pár miestach zhrubnutý. Smimoriadnou pompéznosťou bol vypracovaný umlaut. Potom sa ceruzka pohybovala po papieri rovnomerne avytrvalo. Tuha praskotala, papier sa prehýbal pod okrúhlymi tvarmi písmen.


  Izba bola skromná, ale zariadená celkom pohodlne. Dve okná smerovali do ulice akriečke pred domom, no výhľad clonili háčkované závesy. Pri jednom zokien stál okrúhly stolík adve pohodlné čalúnené, mierne obdraté stoličky, takmer kreslá – príjemný kútik na čítanie, keby sa niekomu niečo také chcelo. Naľavo odo dvier stála posteľ skrásne zdobeným záhlavím, pri nej – skriňa. Toaletný stolík umiestnili napravo. Steny pokrývali textilné tapety so širokými svetlomodrými pásmi atie spôsobovali, že izba sa zdala vyššia apriestrannejšia, než vskutočnosti bola. Na stene viseli rytiny zexotických končín: hlúčik zajacov ahúf hyen.


  Mieczysław Wojnicz stručne opísal po poľsky svoje dojmy zcesty, prerátal tisícdeväťsto stôp na metre (vyšlo mu ich skoro päťsto) atieto čísla zakreslil do náčrtu mapy, ktorá zachytávala jeho cestu zĽvova až sem. Krátke komentáre sa týkali najmä jedál cestou. Kmestu „Vrocłav – Breslau“ pripísal: „Žltá tekvicová polievka, druhé jedlo: pyré so škvarkami, kapusta akotleta celkom ako náš rezeň. Ako dezert podávali vanilkový puding sbezé ajarabinový kompót, veľmi chutný.“ Pod to pripísal: „Cena 5 mariek.“ Otcovi sľúbil, že mu každý deň napíše pár slov, najradšej ovnútornom rozpoložení, ale vpodstate nevedel, čo cíti, atak sa priklonil ktomu, posielať do Ľvova recepty alebo zemepisné informácie.


  Ozvalo sa tiché zaklopanie na dvere, akým stačil povedať „ďalej“, do škáry medzi zárubňou adverami sa vsunula kožená črievica azľahka ich otvorila, za ňou sa objavili čierne záhyby sukne, čipky zásterky apodnos sraňajkami, ktoré rýchlo pristáli na stolíku. Črievice, čipky azásterka zmizli rovnako rýchlo, ako sa objavili, aohromený Wojnicz si iba stihol prehodiť cez plecia pléd avykoktať čosi ako pozdrav apoďakovanie. Bol taký hladný, že ho zaujímalo výhradne jedlo.


  Vnotese ho aj hneď opísal: vajcia natvrdo, dve, vpekných fajansových kalíškoch, prikryté čiapočkami vpodobe sliepok, plátky údeného ovčieho syra ozdobené petržlenovou vňaťou, guľka najžltšieho masla pripravená na chrenovom liste, mištička voňavej masti snožíkom na natieranie, nakrájaná reďkovka, košík žemličiek rôzneho druhu, bielych aj tmavých, marhuľový džem vsklenej nádobke, hrnček hustého kakaa adžbánok kávy.


  Po bodke notes sbuchnutím zatvoril aWojnicz schuťou zjedol všetko, čo bolo na podnose; posilnený pokrmom vstal. Splédom na chrbte sa sklonil ksvojmu kufru avytiahol odtiaľ dôkladne poskladanú súpravu bielizne; potom sa venoval umývaniu. Akeď si utieral tvár uterákom, ktorý bol presiaknutý – vpenziónoch bežne používanou – vôňou ihličnanov, ako živý sa mu zjavil pred očami obraz ich domu na dedine achladnej povaly so sušenou bielizňou, ktorú tam vynášala vo vedierkach Gliceria, keď vonku lialo. Vrátil sa mu obraz povaly, vždy plnej prachu, avýhľad zjej malých okienok, zvaných byvolie oči – obraz polí aparčíka ahorkastá vôňa hnijúcich stebiel po paradajkách, kukurici, fazuli na tyčkách. Apodľa zákonitostí akejsi nie celkom pochopiteľnej synestézie prechádzala táto predstava do telesného vnemu: drsnosť odevu, stuhnutosť golierov, ostrosť čerstvo vyžehlených nohavíc atlak tvrdého koženého opasku. Apráve tam na povale, keď zostával sám ana chvíľu bol ďaleko od otcovského drilu, sa vyzliekal, kedy len mohol, donaha azavinul sa do saténového obrusu, obšitého mäkkými strapcami;cítil, ako mu tie strapce príjemne šteklia lýtka astehná arozmýšľal, aké úžasné by to bolo, keby mohli ako starodávni Gréci chodievať vtakýchto obrusových chitónoch. Keď si teraz spomenul na tú saténovú tógu, pri obliekaní sa tešil, že sa konečne cíti silný aodpočinutý.


  Sme svedkami, ako na jeho útlom tele po vrstvách pribúdajú odevy, až napokon jeho postava, úplne iná ako tá včerajšia, rozkašľaná aso sivou tvárou, stojí srukou na kľučke, so zatvorenými očami apredstavuje si, ako by sa asi prezentovala vočiach niekoho, kto by sa na ňu mohol teraz pozerať. Vyzerá dobre – štíhly mladý muž so svetlými vlasmi asjemnými črtami tváre, vsivých pásikavých nohaviciach ahnedom vlnenom žakete. Po chvíli rozhodne otvára dvere.


  Nie, nie, nepovažujeme to za obsesiu, nanajvýš za nevinnú precitlivenosť. Ľudia by si mali privyknúť, že ich pozorujú.


  


  *


  


  Wojnicz zišiel dole okolo desiatej, bol totiž dohodnutý na vyšetrení vkurhause.


  Pre malé okná, rozmiestnené na stenách dosť riedko, panovalo vcelom dome pološero – to je pre horskú architektúru typické. Stál tu oválny stôl, prikrytý vzorkovaným hrubým obrusom, kanapa azopár stoličiek, pri stene ešte pianíno, oktorého zriedkavom používaní svedčili tu atam stopy prstov na lesklom sklopnom kryte aštósik zažltnutých nôt. Neveľká polička zavesená vedľa bola plná kníh otomto regióne, okolitých lyžiarskych trasách apamiatkach. Vobrovskom zasklenom kredenci sa belel krásny porcelánový servis skobaltovými sentimentálnymi scénkami – pastierov aoviec.


  – Gemütlich, – šepol si Mieczysław, spokojný, že si spomenul na isté nemecké slovo, ktoré mal obzvlášť rád. Takéto slovo vjeho rodnej reči chýbalo. Útulne? Príjemne?


  Vracali sa mu aj slová doktora Sokołowského zčias, keď ho začal liečiť azápasil sjeho apatiou – že život by mal byť vábny. Áno, vábny je lepšie slovo ako „gemütlich“, vzťahovalo sa totiž nielen na priestor, ale aj na všetko ostatné – na čísi hlas, na spôsob rozprávania, sadania si do kresla, viazania kravaty, na to, ako sú na tanieriku poukladané zákusky. Prešiel prstom po stole prekrytom olivovozeleným plyšom aaž po chvíli si so zdesením všimol vkresle pri okne chudého muža svýrazne vtáčími črtami asdrôtenými okuliarmi na mohutnom nose. Ovíjal ho oblak cigaretového dymu. Wojniczova ruka odskočila od plyšu ako oparená astratila sa, zaskočená, vobjatí druhej. Muž rovnako zarazený tým, že niekto narušil jeho samotu, vstal adosť oficiálne sa predstavil – po nemecky, so zvláštnym sliezskym prízvukom.


  Walter Frommer. ZBreslau.


  Wojnicz pomaly avýrazne vyslovil svoje meno apriezvisko, zaručene vnádeji, že dotyčný si ho hneď zapamätá. Chvíľu sa rozprávali aFrommer ho stihol informovať, že sa vGörbersdorfe lieči pravidelne, býva tu, sprestávkami, už tri roky. Občas sa vracal do Breslau, ale tam sa jeho stav hneď zhoršil.


  – Viete, mesto Breslau leží pri vode. Na jar visia nad domami mračná komárov, malých, ale mimoriadne agresívnych, aľudia trpia reumatizmom. Vlete sa nedá obsedieť vzáhrade, preto tam štátni úradníci zostávajú len na krátke, niekoľkoročné obdobie apotom sa vracajú na lepšie miesta. Breslau je mesto len na prechodný pobyt. – Vjeho hlase sa objavil smútok, akoby smestom súcitil. – To pre tú všadeprítomnú vodu, vkradne sa všade... Zle to znášam... – Rozkašľal sa. – Och, vidíte, už pri tej predstave kašlem.


  Wojnicz unikol zrakom smerom koknu, za ktorým práve prechádzala akási veselá spoločnosť, čo podchvíľou vybuchla do smiechu. Pomyslel si, že tí ľudia sa smejú po poľsky, hoci si tento pocit nevedel celkom vysvetliť. Zdiaľky nebolo počuť slová.


  – Aj vy sa chystáte presťahovať do kurhausu? – spýtal sa Frommera.


  Myslel si, že tá otázka vyvolá na tvári spolubesedníka aspoň ľahký úsmev, ale ten ju vzal vážne.


  – Bože uchovaj, – zareagoval prudko. – Tam je priveľa ľudí. Nič odtiaľ nevidieť. Nič sa tam nedozviete ani nenaučíte. Život vhúfe je horší ako väzenie.


  Atak si už Wojnicz urobil na Waltera Frommera názor – čudák.


  Boli podľa všetkého rovnako nesmelí, lebo chvíľu stáli oproti sebe vnepríjemnom mlčaní: obaja čakali, kým ten druhý vysloví nejakú konvenčnú vetu. Vtejto patovej situácii ich zachránil Wilhelm Opitz, domáci pán.


  – Dúfam, že som vás nevyrušil pri živej konverzácii, – povedal aWojnicz sa na chvíľu zamyslel, či si znich Wilhelm uťahuje, alebo je taký nevšímavý. Ten ho však chytil pevne pod pazuchu aodvádzal kvýchodu.


  – Prepáčte, ale musím mladého pána odviesť pred pozorný zrak doktora Semperweißa. Náš hosť sem prišiel vžalostnom stave.


  Frommer čosi nejasne zamrmlal, vrátil sa na svoje miesto pri okne ausadil sa vrovnakej pozícii, vakej sedel predtým. Akoby tu bol zamestnaný na poste čmudiaceho nábytku.


  – Doktor Frommer je trocha čudný, ale je to slušný človek. Ako všetci vmojom penzióne, – povedal Wilhelm tým svojím dialektom, Wojniczovmu uchu čoraz milším, keď sa zastavili na schodoch pred domom. – Chlapec vás zavedie kdoktorovi Semperweiβovi. Na toho si dajte pozor, nemá rád ľudí zvýchodu. Avlastne – nemá rád nikoho. Je veľká škoda, že tu nie je niekto taký ako doktor Brehmer, – dodal zamyslene, keď sa obidvaja pristavili pri mostíku.


  Wojnicz spozoroval, že teraz hmla formuje zvláštne pásma astúpa nahor ako dym.


  – Možno poznáte doktora Sokołowského? – spýtal sa.


  Wilhelmova tvár sa rozžiarila aožila.


  – Pravdaže, poznal som ho ako dieťa. Priatelil sa smojím otcom, ktorý uňho pracoval. Tu všetci pracujeme vkurhausoch. Ako sa máva?


  Nuž, práve toto Wojnicz nevedel. Vedel len, že pracuje na varšavskej klinike aprednáša vo Ľvove. Otec ho brával na konzultácie, keď sa zdržoval vtomto meste. Avďaka nemu sa tu ocitol.


  – Stále je taký chudý? – zaujímal sa ešte Willi.


  Chudý? Nie, chudý nie je. Profesor Sokołowski je zavalitý, skôr tučný muž. Wojnicz však nemusel na túto otázku, ktorá ho zaskočila, odpovedať, lebo zo šmúh hmly sa práve vynoril ...


  

  



  Koniec ukážky
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