
Úvod

Listy Deža Ursinyho Eve Rosenbaumovej Jabloň v  zime prichádzajú zďaleka, 
a predsa zblízka. Zďaleka: Od ich vzniku uplynulo štyridsaťpäť rokov, od Dežovej 
smrti dvadsať. A predsa zblízka: uzatvárajú, akýmsi račím chodom, vedno s  lis-
tami Zdeňke Krejčovej Moja milá pani (Bratislava: Artfórum, 2007) a  spolu so 
vzájomnými listami so synom Jakubom Ahoj tato – milý Kubo (Bratislava : filmo-
tras, 2015) akýsi voľný triptych, trojdielny obraz Dežovho života a doby, v ktorej sa 
odohrával. S trochou nadsádzky a ľahko parafrázujúc možno hovoriť aj o Dežovej 
ceste pedagógiou, praktickou životnou skúsenosťou od prvej do poslednej lásky.

* * *

Dežo Ursiny (1947 – 1995) bol hudobník, filmár, textár, prozaik. Ako hudobník bol 
prítomný na hudobnej scéne od šesťdesiatych do deväťdesiatych rokov piesňovými 
albumami, ku ktorým napísali anglické texty jeho matka Elena Ursinyová, Peter 
Petro a Juraj Lihosit (The Beatmen, 1965, The Soulmen, 1968; Provisorium, 1973) 
a slovenské texty Ivan Štrpka (Pevnina detstva, 1978; Nové mapy ticha, 1979; Mod-
rý vrch, 1981; 4/4, 1983; Bez počasia, 1984; Zelená, 1986; Na ceste domov, 1987; Do 
tla, 1992; Ten istý tanec, 1992; Príbeh, 1994), Ján Štrasser (Burčiak, 1979) a Dušan 
Mitana (gnómický text Deň tíško zhasína…, 1973).

Spolu s Altou Vášovou (libreto) a Jánom Štrasserom (texty) pripravil Dežo Ursiny 
(hudba) filmové muzikály Neberte nám princeznú (1982), Niekto ako ja (1983), di-
vadelné muzikály Sneh sa smial až padal podľa Jordana Radičkova (1977) a P+L 
(1989, inscenácia 2015) a spolu s Petrom Zajacom a Jánom Štrasserom detský tele-
vízny muzikál Ďuro Truľo (1981).
Ako filmár nakrútil Dežo Ursiny spolu s Mariánom Urbanom filmy Sanitrárovci 
(1980) a Gajdoš Antalík (1982), dokrútil po Jurajovi Lihositovi film Spievanie na 
zory (pôvodný titul Lazy, 1979 - 1982), spravil kratučký film Vôňa života (1986), 
s Ivom Brachtlom urobili filmy O rakovine a nádeji (1991) a Obrázky z výletu za 
plot blázince (1994), s  režisérom Mariánom Urbanom film Dom Matky Terezy 
(1993). Okrem toho zanechal nedokončený film Interrupcia, eutanázia, trest smrti, 
samovražda, ktorý dokončil Ivo Brachtl pod názvom Času je málo a voda stúpa 
(1997).

* * *
Eva Rosenbaumová (1938 – 2014) študovala v šesťdesiatych rokoch dramaturgiu 
na FAMU v Prahe a na VŠMU v Bratislave, spolu s Altou Vášovou napísala televíz-
ne scenáre Nemá (1966) a Pani Ráfiková (1967), v roku 1969 sa vydala a odišla do 
Talianska, kde žila až do smrti so svojou dcérou Luciou a druhým manželom Al-



dom. V Ríme pracovala ako sociálna pracovníčka, v dabingovom štúdiu a od roku 
1987 ako lektorka slovenčiny na Katedre slavistiky, strednej a východnej Európy 
Filozofickej fakulty univerzity La Sapienza v Ríme, kde bola referenčným bodom 
pre študentov slovenčiny (Alessandra Mura). Zostavila a zeditovala svojim poslu-
cháčkam a poslucháčom výbery zo slovenskej literatúry Niečo sa musí stat’(1990), 
Racconti slovacchi (1993), Netreba toľko slov (1994), Quattro voci della letteratura 
slovacca: Miroslav Válek, Ján Buzássy, Ivan Štrpka, Erik Groch (1996, spolu so 
S. Richterovou), Bratislava blues (1997, spolu s R. Durantim).
Pri svojich profesorkách Alene Wildovej a Silvii Richterovej organizovala Eva Ro-
senbaumová na univerzite návštevy slovenských spisovateľov a literárnych vedcov, 

„bola magnetom, ktorý k sebe v Ríme priťahoval slovenských básnikov a prozaikov 
ako Vincent Šikula, Štefan Strážay, Alta Vášová, Dušan Mitana, Pavel Vilikovský, 
Lajos Grendel, Ivan Štrpka, Ľubomír Feldek, či Ivan Kolenič“. Miroslava Vallová 
o nej napísala, že v talianskom prostredí znamenala jej práca „s trochou zveličenia 
základný kameň serióznej práce na prekladaní slovenskej literatúry do taliančiny“.

* * *
Ako textár vystúpil Dežo Ursiny z tieňa Ivana Štrpku v albume Až do tla (1992). Už 
od konca šesťdesiatych rokov však písal prozaické texty. Bol k sebe prísny a v tom 
čase ani neskôr ich nepublikoval. Výnimočnou celoživotnou formou Dežovho písa-
nia však boli listy. Presnejšie povedané - literárne listy. Autobiografická próza tvorí 
dnes nielen jednu z kľúčových línií modernej svetovej literatúry, ale ako sa poma-
ly ukazuje aj slovenskej povojnovej prózy. Platí to dnes už nesporne o pamätiach, 
zápisníkoch či denníkoch. Epištolárne texty akoby však stále ostávali v ich tieni.
Jabloň v zime je v poradí treťou, ale chronologicky prvou knihou listov Deža Ursi-
nyho. Zahrnuje čas od mája 1971 do apríla 1973. Tieto zdanlivo tak vzdialené listy 
sa k nám však približujú nielen oblúkom, prepájajúcim začiatok sedemdesiatych 
s prvou polovicou deväťdesiatych rokov, ale aj blízkosťou vydania jeho listov Zden-
ke Krejčovej Moja milá pani (2007) a vzájomnou korešpondenciou Deža a Jakuba 
Ursinyho Ahoj tato – milý Kubo (2015). Všetky tri knihy možno čítať aj ako akýsi 
voľný triptych, tvoriaci oblúk Dežovho života, spojený s našou aktuálnou prítom-
nosťou.

* * *
 
V Jabloni v zime sa prelínajú a zmiešavajú tri prúdy. Jeden tvorí čas Dežovej lásky 
k Eve, v ktorom sa rozhoduje o jej trvaní, bytí a nebytí, druhý hraničný, liminálny 
čas ritualizovaného prechodu medzi svetom slobody a neslobody, tretí čas obnovenia 
poriadku a vzniku toho, čo sa nazývalo dobovo príznačným pojmom reálny socializ-
mus, ktorý mal v každodennej podobe biedermeierovskú tvár, ale v spoločenskej ob-
lasti znamenal revíziu starých a potvrdenie inovovaných foriem totalitného režimu.



Tieto tri prúdy sa v  listoch navzájom prepájajú a vytvárajú v momentkách spo-
ločného toku punktuálnu Dežovu správu Eve o stave seba a sveta. Je to správa 
o  intímnom milostnom vzťahu, plnom vnútornej neistoty, ktorá je zároveň sve-
dectvom osobného tápania a dokumentom dobovej perverzie.

* * *

Jabloň v zime je však v prvom rade životnou metaforou, ako o tom vypovedá stro-
fa z piesne Apple Tree In Winter, ktorú Dežo pripísal Eve:

In wain, apple‑tree’s in winter, she’s in wain
No‑one can take a rest beneath her shade, oh no

A poor Apple‑tree’s in winter, oh so sad
She’s alive but dead.

Dá sa to povedať aj tak, že listy Deža Ursinyho tvoria triptych zrodu a smrti lásky 
(Jabloň v zime), štrpkovského „dožadovania sa milosti a poznania, ktoré sa overu-
jú bolesťou“ (Moja milá pani) a pedagógie, praktickej životnej skúsenosti, ktorou sa 
syn učí žiť a otec umierať (Ahoj tato – milý Kubo).

* * *

V  Dežových listoch ide o  kľúčové vzťahy literatúry posledných dvoch storočí  – 
o lásku ako vzťah milosti, o hranicu medzi životom a smrťou a o možnosť či ne-
možnosť porozumenia medzi otcami a synmi, rodičomi a deťmi. V povojnovej slo-
venskej epištolárnej literatúre, v ktorej sa spája veľmi vzdialené s celkom blízkym, 
lebo ešte stále žijeme povojnový čas ako čas širokej prítomnosti, majú listy Deža 
Ursinyho Eve Rosenbaumovej a Zdenke Krejčovej miesto popri milostných listoch 
Dominika Tatarku. Sú zároveň podobnými svetelnými znameniami, aké vysielal 
z väzenia Milan Šimečka svojmu synovi Martinovi a prebleskujú ako zážehy poro-
zumenia medzi Dežom a jeho synom Jakubom.

Peter Zajac
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[2. mája 1971]

	 Moja Eva, si moja? Nechcel som Ti ihneď písať, 
lebo ma napadali iba také samozrejmosti, akože mi chýbaš a je mi smutno 
veľmi. Keď si už bola preč, tak to bolo ešte o kus horšie, ako keď si odchá-
dzala, a vtedy to už bolo dosť zlé.
Veľmi som sa v ten prvý deň chcel opiť, alebo voľačo také, ale nakoniec som 
išiel triezvy a nešťastný domov a obzeral som televíziu.
Ale na druhý deň som sa už dosť opil a na tretí už strašne, takže som ani 
nevládal ísť do prvého mája.
Dnes je druhého. Ja som sa strašne zľakol, keď som sa dozvedel o jednom že-
lezničnom nešťastí na trase Viedeň – Itália, ale už viem, že to je v poriadku, 
a už sa nebojím. Viedeň hlásila aj mená.
Keď jazdíš autom, dávaj si pozor. Lietadlom nejazdi vôbec a vlakom už len 
raz do Bratislavy. Aj to je riziko, ale čo už?
Musorgskij bude už zajtra, alebo pozajtra a bude zabalený a odoslaný. Tebe.
V Mladej fronte vyšla nejaká kritika v samých superlatívoch, ale ja som ju 
ešte nečítal. Zajtra ale budem, tak Ti ju tiež dám prečítať, aby si mala radosť.
Buď silná, v nastávajúcom čase to bude veľmi treba. Ja budem tiež, ale pre 
mňa to nie je zďaleka taký veľký problém, keď tu niet nikoho, kto by Ti ma 
(mi Ťa) bránil.
Ani s tou Juhosláviou to nebude iba tak, devízové prísľuby sú už dávno fuč, 
ako som zistil. Voľačo ešte vymyslíme.
Tuším, že na čas prestanem s tým pitím. Vylial som za tie dva dni do kanála 
celý majetok a mohlo to byť aj na rozumnejšie veci. Ale trochu to pomohlo. 
Ako obyčajne.
Bez meškania sa zamysli nad scenárom, bude dobré pracovať na tom za 
tepla a v kľude. Teraz máme habadej času. Keď Ti niečo príde na rozum, daj 
mi ihneď vedieť. Ja teraz dobojujem posledné tri týždne školskej dochádzky 
a potom sa už z tejto branže budem venovať len našim spoločným veciam. 
Už si idem aj po Matrónu z Efezu.
Kedy príde Tvoj list? Chcem sa ťa dotýkať.
Na tomto mieste som dlho nepísal, ale zato o to viac na Teba myslel.
A videl som, že všetko bude dobré, a som z toho strašne rád.
Keď som odchádzal od autobusu, Bumba s tou ďalšou, ktorú som nenávidel, 
ostali čakať na Vieru Šimekovú a Bumba za mnou skríkla, aby som sa u nej 
niekedy zastavil. Zakričal som, že dobre, a myslel som si svoje, ale teraz sa 
mi zdá, že to asi urobím. Chcem s niekým hovoriť o Tebe, ale mohla by to 
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byť povedzme Selma? Absurdné!
A tak sú obe zase prítomné a dúfam, že Ti je to tiež aspoň trochu na smiech. 
Čo už mám robiť? Vyberiem si z dvoch ziel to, ktoré je v danej situácii o nie-
čo menšie.
Samozrejme, že sa všetci viac, ale aj a hlavne menej zasvätení zaslúžili o do-
konalé zverejnenie nás, a tak sa teraz diskutuje o tom, čo bude potom, atď. 
Všetci majú nejaký zaujímavý názor. Napríklad: že to čas zahladí rýchlo do 
stratena. Alebo: že sa rozvedieš. Existuje viacero variantov dôsledkov, ako: 
že to potom oľutuješ, alebo: že to potom oľutujem. A tak. Nezdá sa Ti to byť 
povznášajúce, že si robia toľko starostí práve kvôli nám? Milá moja. Neplač, 
poviem Ti vtip. Fantastický: Príde taký šťúply človiečik za riaditeľom cirku-
su a vraví: Mám vynikajúci výstup. Pretiahnem tridsať žien za sebou.
Riaditeľ vyskočí, keď to počuje a rozkáže nastúpiť tridsať žien. Chlapík sa 
pustí do práce a pri dvadsiatej šiestej odpadne.
Riaditeľ sa strašne napajedí, že bol podvedený, a chlapík sa ospravedlňuje: 
Však ráno som to päťkrát skúšal a šlo to!
Že to nestojí za nič? Ale keď mne sa chce písať Ti len samé vážne a smutné 
veci, Ty si asi dosť smutná aj bez nich a tie ostatné veci sú bohužiaľ všetky 
blbosť. Ľúbim Ťa viac. Ešte viac.
Ja viem, že keď sa píše, tak to nie je ono, ale to, čo chýba, je práve to, že ťa 
vidím a že ťa hladkám po vlasoch a inde, kde chceš, a že Ťa líbnem, ale nie, 
keď nechceš, a že Ty sa smeješ, nadávaš mi dobytku a iba ukradomky sa 
obzrieš, či to niekto nevidí, potom vypiješ jeden pohár vína a si na mol sťatá, 
alebo sa držíme za ruky na lehátkach vo vlaku, kde to už objektívne stojí za 
hovno a aj tak si pri mne.
Tak toto je ešte horšie, ako som si myslel, že bude, a nahradiť sa nedá, ale 
môžeme si to nejako uľahčiť. Tak si uľahčime: Robme na našej robote, čí-
tajme a počúvajme veci, čo máme obaja radi, a píšme si o tom a niekedy si 
pripomeňme aj to, ako sa tešíme, že to už o chvíľu zase bude dobré, aj keď 
iba na chvíľu.
Myslím, že sa pri Tebe naučím skromnosti. Ale len veľmi nerád. Taký som 
ja neřád.
A tak ťa bozkávam len v duchu, ale zato strašne často a už Ti hádam vôbec 
nemusím pripomínať, že ak Ti je občas ťažko, tak čo vie a cíti nie Dažko, ale 
DEŽKO, ktorý je Tvoj. 
Ahoj.
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[máj 1971]

	 Milá moja, čakám deň čo deň na pár Tvojich slov 
ako na spasenie a dnes už je piatok. S úžasom si uvedomujem, že je to 
deviaty deň, odkedy si preč. Mne sa to zdá byť tisíc dní. A je to stále horšie. 
Čo je s Tebou? Nech je už, ako chce, aspoň pár slov, prosím.
Keďže sa nemôžem naštylizovať do veselosti (už pár dní odkladám kvôli 
tomu písanie a vidím, že by som ho mohol odkladať donekonečna), vynas-
nažím sa byť aspoň v časti tohto listu len vecným informátorom.
Musorgského som Ti, samozrejme, zohnal. Hneď som Ti ho aj chcel poslať, 
ale opäť som sa musel presvedčiť o svojej nekonečnej naivite vo veciach 
praktických: Treba povyplňovať všelijaké listiny, a to aj v taliančine, čo by 
nebolo také strašné. Ale s otvoreným balíkom treba ísť na colnicu, aby sa 
orgány presvedčili, či neposielam vagón hašišu. To by tiež bolo v poriad-
ku. Lenže tá colnica úraduje len v piatok a v pondelok. Čiže som Ti platňu 
dnes mohol poslať. Ibaže najnovšie stúplo porto o 360 %. A ja som plonk. 
Tak Ti ju pošlem v pondelok.
Platňa je krásna a budeš mať z nej radosť. Mne sa z prvej strany, z karti-
niek, najviac páči Gnomus. Veľmi pochmúrna a tragická nálada. Pritom 
vznešená. Som ňou už dlhšiu dobu trochu ovplyvnený. To všetko inštru-
mentoval Ravel a je to počuť. Na druhej strane je Noc na lysej hore a tá je 
tiež vynikajúca, ale inštrumentoval ju Rimskij‑Korsakov a to je tiež počuť. 
Oveľa menej silne kontrastujúcich plôch. Čo sa dá robiť? Musorgskij bol 
ťažký ožran, a tak museli jeho veci dorábať iní. A všetkým sa to nemohlo 
vydariť rovnako dobre. Ďalšia vec: V posledné dni, keď som schopný as-
poň trochu sa sústrediť (a je to zriedka), čítam Doktora Fausta. Sláva Sel-
me! Mám pocit, že vďaka nej a cezo mňa „objavia“ moji vrstovníci Thoma-
sa Manna. Je to veľké, múdre a citlivé dielo a pre mňa osobne mimoriadne 
závažné pre dve veci: Po prvé, hlavný hrdina je hudobník, Thomas Mann 
jeho tvorivé zrenie rozvádza odborne a to ma zaujíma, keďže hudobnú te-
óriu pre túto postavu si vypožičal od Arnolda Schönberga. A toho ja rád. Po 
druhé, a to ma prekvapilo, viaceré biografické detaily zmienenej postavy 
sa kryjú so životom Friedricha Nietzscheho a je zrejmé, že to nie je náho-
da. Postava aj hovorí, aj koná ako on. On bol vzorom, ktorý podmienil jej 
vznik. Čo ešte viac môžem napísať? Konečne kniha, ktorú je nevyhnutné 
čítať.
Juhoslávia sa zdá byť úplne zakopaná. Samozrejme, ešte sa nevzdávam, 
ale neviem, neviem.
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Dvakrát som hľadal Bumbu, nebola doma. Na tretí raz som ju našiel, 
o Tebe nič nevedela, ale mi sľúbila, že bude telefonovať k Tvojmu otcovi 
a že mi povie. Včera som jej volal do práce, nevedela nič. Dnes som jej volal 
zas, nevedela nič. V pondelok jej zavolám zas, alebo k nej niekedy večer 
ešte predtým skočím. Nebude vedieť nič, ale tvári sa vždy veľmi účastne. 
Aspoň niečo.
Temer každú noc sa mi snívaš. Napríklad: Šli sme niekde von z Bratisla-
vy, niečo na spôsob Tatier, niekto s nami ešte bol, ale už neviem kto. Na 
akejsi ceste sme sa od seba odtratili a potom postupne vychádzalo najavo: 
Spriahla si sa s nejakým miestnym playboyom, ktorý inakšie podľa mňa 
nebol ani pekný a ešte bol aj blbý. Keď som Ti to čo najzdržanlivejšie vy-
tkol, spiklenecky si sa mi zdôverila, že to robíš len preto, aby si na Teba 
nemohol robiť nároky „chatár“, ktorý bol už kedysi predtým Tvojím milen-
com. To ma vyviedlo z miery a nechápal som, prečo si do tej hry vôbec ne-
zahrnula mňa. Tvárila si sa, že to je pochopiteľné, keďže nič spolu nemá-
me. Tak som plakal a potom som Ťa v bezmocnom zúfalstve mlátil, lebo 
už nebolo iné východisko, ale to ťa ešte viac zatvrdilo proti mne a ušla si.
Tak uznaj, že to je strašné.
Snívajú sa mi aj krajšie veci. Minulú noc si sa objavila na celkom malý 
moment a hneď si aj zmizla, ale celý ten čas som Ťa líbal. Aj sa Ti to páčilo, 
aj si sa trochu smiala. Bola si ohromne roztopašná.
To sú sny. A skutočnosť je taká, že veľmi bez Teba trpím a je to aj krásne, 
aj zlé. Mám strach. Akonáhle začnem triezvo hodnotiť situáciu, v ktorej si, 
mám strašný strach, lebo tu a tam, to je rozdiel. Mám strach, že ťa ľúbim 
viac, než Ti bude milé. Než budeš môcť zvládnuť. A určite Ťa ľúbim príliš 
na to, aby som išiel proti Tebe. Tak neviem, čo z toho vzíde, neviem.
Ty vieš?
TVOJ DEŽO

[máj 1971]

	 Evka moja, sereš Ty na mňa ako na placatý ka-
meň. Láska, to je len samé nešťastie. Ale nezabijem sa ja a radšej Ti dačo 
teraz napíšem. Telefonoval som s Bumbou a ako som posledne predpokla-
dal, zas nevedela nič. Ale už má kvôli mne také výčitky svedomia, že keď 
s ňou zajtra budem a zas o Tebe nebude žiadnej správy, tak si určite niečo 
vymyslí, len aby mi lepšie bolo. Už sa teším.
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Platňa Ti dnes odišla. Ja by som to bol ťažko zvládol, ale našli sa všakovakí 
dobrí ľudia, čo ma na rozdiel od Teba radi vidia, a tí to všetko za mňa ne-
zištne vykonali. Tak dúfam, že Ti príde v celosti. Vybral som si dnes tému 
na teoretickú diplomovku. Nebude to maličkosť, ale hádam si zuby nevy-
lámem. Bude to Dostojevskij a film. Tak ma čaká kopa filmov a literatúry. 
Trošku sa aj teším. Ale nie veľmi.
Zajtra a pozajtra idem povinne na divadelné predstavenie do Reduty. Lebo 
prišli súdruhovia zo sesterskej školy z Leningradu a budú hrať Višňový 
sad, či čo a účasť je prísne kontrolovaná. Aj lístok som už dostal. Zvedavý 
som na bárišne. Ale nie veľmi.
Poklebetíme. V jednej kreténskej krajine, ktorú k smrti nenávidím a ktorá 
sa volá Taliansko, alebo tak dajako, vyšlo nedávno Requiem za Danku Ko-
šanovú. Tak sa čakalo, čo na to autor. Autor povedal, že síce, súc dezorien-
tovaný, napísal v oných dňoch nejakú defetistickú, i  keď bezvýznamnú 
básničku, ale že sa k tomuto zločinu otvorene priznal a priznáva a skôr by 
ho zaujímalo, prečo sa iní, ktorí majú masla na hlave oveľa viac, neprizná-
vajú, vôbec už nehovoriac o tých, ktorí dodnes publikujú pod rozličnými 
pseudonymami v televízii, atď.
Šikovne to vymyslel.
Čo však je lepšie: V tých dňoch chodieval po nociach k istej mladej dáme 
muž s veľkým knírom a s malým kníračom menom Bebsy, ktorý medzi-
tým, chvalabohu, zdochol, a teraz sa volá Griffin. Ten muž u tej dámy zvy-
kol ostať celú noc a nemusím Ti v Tvojom veku vysvetľovať, čo tam robili. 
Nuž, a autor hore spomenutej básničky na jej riadkoch zaznamenáva túto 
drobnú tragédiu, z akých sa skladá sám život (pretlmočím vlastnými slo-
vami): Blúdiac v chmúrnej beznádeji nevedel som už, kam sa podieť, keď 
tu zrazu svetielko posledné a krásne svitlo mi – láska moja. A moje kroky 
šli samy, kde srdce kázalo. Srdcu nerozkážeš. Lež, ó, aký bôľ! Na mojom 
mieste LEŽAL MUŽ KRÁSNY SÍCE, NO DUCHOM PRÁZDNY. Obstaraj 
si básničku a zistíš, že tak je, ako vravím. To KRÁSNY musíš chápať ako 
umeleckú nadsádzku. Moja milá.
Toľko zo sveta bielych telefónov. 
Teraz správa o počasí. Je strašne horúco. Nemám to rád.
Vyšla o mne kopa kritík aj tu, aj v Čechách. Najprv som si myslel, že Ti 
pošlem, ale to by bolo trochu trápne, tak Ti len oznamujem, že všetky sú 
jednoznačne kladné a vyjadrujú sa v samých superlatívoch. Takže by som 
už pomaly aj mal začať voľačo hodnotného produkovať, keď o mne tak 
pekne píšu.
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Ozaj, tá mladá dáma je už manželka toho bradáča.
Od dvadsiateho začíname s kapelou oprašovať a začiatkom júna budeme 
mať v  Prahe v  Lucerne velikánsky koncert. Napíšem ešte, kedy presne, 
a potom mi drž aspoň zo zdvorilosti palce.
Ja teraz skoro nikde nechodím a nič ma nezaujíma, ale pre zaujímavosť Ti 
oznamujem, že som počul, že Zita chodí s Vladom Černým. (!) Bárs by to 
bolo tak. To by bol dôkaz, že už celý svet osprostel. Je mi na blitie, moment.
Už je to lepšie.
Zabudol som Ti povedať, že ten knírač je náš kamarát P. B.
Prosím Ťa na kolenách, poď ku mne a môžeš spievať hoci aj celý deň, mne 
je to už všetko jedno.
Vieš ako kvôli Tebe chudnem?! 
Strašne nežne Ťa (v duchu) hladkám tam, kde to máš najradšej.
Počkám na Teba.
Evka moja.
Tvoj Dežo

P. S. AK SI ZABUDLA, BÝVAM NA DOHNÁNYHO 6 A TO DOVTEDY, KÝM 
BUDEŠ CHCIEŤ. 

[máj 1971]

	 Láska moja moja, dostal som včera aj list, aj kartu 
a taký som rád! Len som si uvedomil, čo som už síce predtým tušil, ale 
nevedel som, že to je naozaj, že totiž nás delí týždeň. Absurdná vec. A keby 
som sa Ťa, nedajbože, chcel voľačo spýtať, odpovieš mi až o dva týždne.
A za taký týždeň sa všeličo môže zmeniť, takže to, čo píšeme, nemusí už po-
tom byť ani pravda. Ale mala by byť. Ty si moja milá. Toto ja tvrdím a tak to 
bude aj vo chvíli, keď to budeš čítať. Lebo aj veľká riť vie očariť.     TAK 
TOTO JE STRAŠNÁ BLBOSŤ. BUĎ TOLERANTNÁ, SOM MLADÝ.
Dnes je streda a za chvíľu pôjdem na to povinné divadlo, o ktorom som Ti 
už tuším písal. Nebude to maličkosť.
Kúpil som si pred hodinou džínsy. Sú menčestrové a tmavomodré a vyze-
rám v nich celkom ani štíhly chlapec. Ach, dífky, dífky…
Marenčin mi odmietol uznať Weekend za diplomovku, tak musím do sep-
tembra spísať nejaký iný scenár. On síce trval na tom, aby som urobil daja-
ké zásahy do hentoho, ale ja som mu povedal, že nie a nie.
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[17. mája 1971]

	 Eva, láska moja, práve, práve som dočítal Tvoj list 
a ešte sa trasiem, ale už Ti aj píšem. Je pondelok, pol druhej poobede.
Vravíš, že Ti nepíšem!!!
Poslal som Ti štyri listy, (tento je piaty), všetky EXPRES. Okrem toho platňu 
Musorgského. Je možné, že by si to nebola dostala? Veď adresu som písal takú 
istú, ako je na zadnej strane obálky, ktorú mám teraz pred sebou, iba tam chý-
balo to soc. IRIS (čo to je?), ale môže to mať nejaký vplyv? Ak si nič nedostala, 
tak to je strašné a ani mi to nepríde nazad, lebo nepíšem spiatočnú adresu. 
Samozrejme. Ale platňa bude určite v poriadku, na tej spiatočná adresa je.
Tak to by si prišla o všetko, čo Ti tam rozprávam, a ja si už väčšinu z toho 
nepamätám, iba to, že Ťa ľúbim, ale to Ty dobre vieš.
Neverím, že Ti tie listy neprišli!!! 
S tým Mitanom to je úplne jasné.
Matrónu z Efezu ešte nemám, ale neposielaj mi svoju. Budem ju mať.

To bolo včera. Nedá sa s ním diskutovať ani máčik. Je to blbej encyklopéd. 
Je!
Ale to nevadí. Talent máme, niečo uděláme.
Policajti robia razie po krčmách a nútia vlasatých, aby sa strihali. Mňa za-
tiaľ nenašli, lebo sa skrývam. Až ma nájdu, nech si ma zožerú. Mám aj 
BRADU.
Ale ak chceš, oholím sa. Lebo sa neholím, odkedy si preč. Protestujem. (TO 
SOM TI PÔVODNE CHCEL ZAMLČAŤ. VIDÍŠ, VIDÍŠ…)
Keď mi dakedy budeš dačo písať a nebudeš mať čo, tak píš hocijaké blbosti, 
lebo ja chcem s Tebou byť a byť!
Už sa mi s Tebou nesníva nijaké zlé, len dobré. Znamená to, že je už všetko 
v kýbli? Mám sa pozrieť do snára?
Ak čo najrýchlejšie neprídeš tam, kde je Tvoje miesto, tak mi neostane nič 
iné, len Ťa opustiť, aby SI PRIŠLA skočiť z môjho okna.
Nie je to ani tak vysoko.
Ľúbim ťa veľmi veľmi. Možno je Ti už fádne, že to stále opakujem.
Ale ja som tvrdohlavý a zaťatý. A budem Ti to dokazovať dovtedy, kým od 
toho pri mne spolu so mnou neosprostieš.
Bozkávam Ťa vášnivo nežne, viac než vládzem. 
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S tým Tvojím písaním to však naozaj nie je slávne. Prvý list bol krátky a krás-
ny. Pohľadnica, ktorá ho sprevádzala: pozvanie na talianske schody. Špatný 
žart. A tá ďalšia – srdečný pozdrav. (To je už priveľa.) Ale nemysli si, že teraz 
nežartujem, lebo žartujem. Všetko od Teba je lepšie ako nič od Teba. Rád sa 
tých vecičiek zamyslene dotýkam. A moja sebakázeň je na slušnom stupni, 
lebo keď sa sústredím, tak dokážem na Teba aj minútu nemyslieť. Ináč ťa 
mám. (Na snehu v horách a ešte inde, nepoviem kde a ešte, kde len chceš.)
Včera som strávil asi dve hodiny u Selmy. Vrátil som jej totiž Doktora Fausta, 
čo bol pre mňa obrovský zážitok. Myslím, pravdaže, čítanie tej knihy, nie vra-
canie.
Tak sme si podiškurovali na všelijaké témy, aj mimoliterárne, však čo Ti bu-
dem hovoriť, vieš si iste predstaviť, že aj my dvaja sme boli na pretrase, a od-
chádzal som so značne stiesneným pocitom a ešte s jednou ďalšou knižkou 
pod pazuchou. (Nevyjadroval som sa!)
Ak si naozaj nedostala odo mňa žiadny list, tak Ti musím povedať, že sa veľmi 
kvôli nám trápim.
Tento Tvoj je datovaný desiateho a poslaný jedenásteho. Dnes je sedemnásť, 
takže to ide šesť až sedem dní. Ja som Ti písal prvý druhého, poslal tretieho, 
lebo bol pondelok, ale expres, tak by to malo ísť trochu rýchlejšie. Nerozu-
miem tomu a strašne ma to sere. Dúfam len, že to v najbližších dňoch dosta-
neš a dáš mi chytro vedieť. Je to taký idiotizmus! Píšem, ako keby to nemalo 
trvať ďalší týždeň, než to dostaneš. Je to na môj vkus privysoká matematika. 
Poď radšej ku mne.
Správa o počasí: Je už strašne horúco a žiadna búrka, žiadny dážď. Pokiaľ ne-
musím, nevyliezam.
Dnes sme v  škole na Marenčinovom seminári rozoberali Lihositov scenár. 
Nestojí za veľa a veľmi sa ma to dotklo. O to viac, že moje výhrady prijímal 
osobne a podráždene. Tuším, že je už medzi nami úplný koniec. Vzťahový už 
visel nad nami dávnejšie, však vieš. Ale teraz sa k nemu pridruží aj ten hlavný, 
pracovný, lebo v tom scenári sa vyfarbuje s takou ideológiou, že by to ani koza 
nežrala. Dokonale v tom manželstve osprostel. Je mi z toho strašne nanič.
Inými slovami, nebyť Teba, tak som už ako kôl v plote. A Ty tu nie si, takže 
aj som.
Odpusť, prosím Ťa, ako si aj ja odpúšťam, ale nestopuje tie moje listy pán 
manžel?
Teraz som Ti strašne chcel niečo zlého napísať, takého, čo mi lozí v hlave, a Ty 
vieš, čo to je, ale si to najprv rozmyslím a až potom Ti prípadne poviem. Ale Ty 
sama vieš, tak keď mi budeš písať, alebo keď na mňa budeš myslieť, sa netvár, 
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[pred 10. júnom 1971]

	 EVA, MILUJEM ŤA. Už som si myslel, že mi nikdy 
nenapíšeš (prečo?), ale napísala si a to je strašne dobre. Keby si videla, aký 
som šťastný, mala by si z toho určite veľkú radosť.
Najprv to, čo je horšie: posledné dni veľa pijem. Kde si? Teraz ale mám 
prečo prestať. Stretol som sa včera na ulici s Bumbou a hovorili sme o Tebe. 
Vyhadzovala mi na oči, že som spustnutý, a  ja som jej zakázal písať Ti 
o tom, ale keďže je jasné, že nepovie, čo nevie, radšej sa Ti priznám sám, 
aby si nedajbože nemyslela, že Ti niečo tajím. To, čo je už staré: Strašne mi 
chýbaš a neviem, ako to pôjde ďalej.
Nič ma tu neteší.
Bumba hovorila o  tej Juhoslávii, ktorá je, ako som Ti už písal, pre mňa 
totálne uzavretá, ale ona to má vraj tiež dosť neisté. Tak pri tej príležitosti 
padol návrh Bulharsko. ČO TY NA TO?
To, čo chceš vedieť: Nemyslím, že je zle, že idem písať ďalší scenár, ale mi 

že nevieš. Ocitli sme sa vo veľmi zamotanej situácii. Ja z toho zblbnem asi.  

Selma hovorí, že ak Ťa milujem, nech sa uspokojím s tým, čo bolo. Bez ohľadu 
na to, či to hovorí ona, alebo hocikto, povedz: dá sa to? alebo smie sa to? ALE-
BO CHCEŠ TO?
Nehnevaj sa na mňa, ale ja to tu nemám komu povedať a aj tak je to len naša 
vec. Tak Ti teda jednu tisícinu z toho vravím. A vôbec sa mi neuľavilo. Ale stop.
Nie som Daško, ale Dežko. Nevieš to? Čo tam robíš? Trafil by ma šľak, keby 
som to vedel?
Napíš trošku k veci, ak sa to len trošku dá.
Alebo neber túto hroznú náladu, čo teraz mám, vážne a píš, čo len chceš.
Chvíľami, odkedy si preč, si so sebou neviem dať rady. Poznáš ma, tak sa ne-
zlob. Jedno je isté:

na Vás
vie
dvadsaťštyri
áno, koľko chceš a viac ešte

Tvoj Dežo
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to je dosť jedno. Čo budem písať, neviem, ale celkom iste to bude paródia 
na „vážny“ scenár. Niečo na spôsob namaľujem si šibenicu na biele plátno 
a potom sa na ňu obesím, ale šibenica sa zlomí a tresne ma do hlavy, a keď 
o tom budem špekulovať, zistím, že v dreve musel byť nejaký kaz. A pôj-
dem si kúpiť nový štetec. Takto dajako.
Uznaj, že vážne drámy sú na posmech. Všetko, čo sa tvári vážne, je už dnes 
paródia. Z čoho vyplýva, že paródia je vážna vec. A ja sa, ako iste vieš, zao-
berám výlučne vážnymi vecami. (Potlesk.)
Kritiky: Je ich hromada, ale keď ja ani jednu nemám. Sú všetky na Slov-
koncerte a oni si to tam dávajú do nejakého archívu, takže to, čo spravím, 
je: Odpíšem z nich pasáže, ktoré sa ma týkajú, a pošlem Ti.
Ale načo? Musí ti nejaký škrabák potvrdiť, že ten, čo Ťa ľúbi, je dobrý? No. 
Pošlem Ti v najbližšom liste.
Minulú sobotu sme začali skúšať. Dnes je piatok. Desiateho júna hráme 
v Lucerne samostatný koncert. Predtým v Plzni. Ide zo mňa byť kšeftár. 
Desiateho ale na mňa večer napriek všetkému veľmi silno mysli. Aby sa mi 
v prostriedku najlyrickejšej pasáže začalo čkať.
S  tou Zitou a  s  Vladom to fakt je hlúposť. Čo je ale totálna blbosť: Zita 
rozmlátila auto na triesočky a myslím, že ešte stále leží s otrasom mozgu. 
(Doma a s ľahkým.) Veselý ju asi nenávidí, lebo už na druhý deň jej zohnal 
a kúpil novú karosériu, takže z postele môže Zita zas sadnúť rovno do auta 
a tentoraz sa už zabiť, ako sa patrí.
V aute bola ešte Velecká a Vlado. Nikomu sa v podstate nič nestalo. Dosť 
ma to vykoľajilo, keď som sa o tom dozvedel. Ten idiot mi to rozprával, ako 
nesmierne zaujímavú udalosť, s ktorou sa treba pochváliť. Myslím Vlada.
Tvojim dífkam odovzdaj moje srdečné pozdravy a odkazujem im, aby sa 
vysrali na Talianov, kým je čas. Radím im to preto, lebo mi tiež trochu 
prirástli k srdcu. A ešte preto, že im radiť môžem. Tebe už menej. A Regi-
ne vysvetli rozdiel medzi žiznenou a chudožestvenou pravdou. Keď je taká 
jemnocitná.
Pokúsim sa zhudobniť niektoré Stachove básničky.
Občas sa ukážem u Selmy, poklebetím a odnesiem nejakú knižku. Posled-
ne to bol Hermann Hesse. To je PÁN AUTOR! Ťažký nietzscheovec. Vôbec 
všetko, čo v poslednej dobe čítam, sa v tom bode stretáva. Thomas Mann, 
Hesse aj zenbudhizmus, na ktorý som sa vrhol, a zháňam, čo sa dá. S Mi-
tanom a s Leom často diskutujeme. Som im za to chvíľami vďačný, ale oni 
to nesmú vedieť.
Si stará, a preto som k Tebe tolerantný. Básnička je krásna. Škoda, že ne-
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mám zmysel pre poéziu, lebo by som Ti aj ja dajakú napísal. Ale môže 
takýto neotesaný grobian písať básne? To škaredé slovo Ti, pochopiteľne, 
odpúšťam. A myslím, že je ešte stále prislabé. Ale viem, že Ty škaredé slová 
nikdy nevravíš.
Evka moja, ak len trochu môžeš, píš často. Ide o intervaly. Keď o Tebe desať 
dní nič neviem, nesmieš sa čudovať, že sa ožeriem. A opitý človek, to je ho-
tová opica. Ja som Ti teraz nepísal dlhšie preto, lebo som nevedel, či Ti moje 
listy vôbec chodia. Teraz už viem, že chodia. Tak Ti budem písať tak často 
ako Ty mne. Čiže budeš mať, čo budeš chcieť. Nekvalifikuj to ako vydiera-
nie, hoci by si mala trochu pravdu. Budem Ti písať trochu častejšie ako Ty 
mne. Lebo ťa veľmi ľúbim. Si rada, keď to počuješ? Píš mi.
Predstav si, čo som ja za hovado. Zabudol som, kedy máš narodeniny. TO 
SA MI PODOBÁ.
Snívali sa mi v posledné dni dva sexuálne sny. Ty si sa mi v nich snívala. 
Nehnevaj sa. Smej sa. Je to pravda! No čo. Život je ťažkej.
Keď sme sa lúčili pred naším domom a Ty si ešte nevedela, že prídem aj 
k autobusu, povedala si, že by si chcela mať so mnou dieťa.
Pamätám si to.
Dežo

[máj – jún 1971]

	 Milá moja moja, snívala si sa mi práve, ale už si sa 
dosnívala, lebo som už hore, je utorok ráno. Bol to dosť zlý sen, ale aj keď ma 
zabiješ, neviem, čo sa dialo.
Ale zlé sny mám podistým preto, že som chorý. Neviem, čo mi je. Chodím 
ako palicou praštený, pulz mám 50 a strašne sa ľutujem. Teraz by sa patrilo, 
keby si ma trochu opatrovala. No ty máš hromadu iných starostí.
Odpovedaj mi trochu na listy, čo Ti píšem. Chcem sa s Tebou rozprávať aj 
hádať.
V sobotu a v nedeľu sme skúšali. Dalo sa to vydržať. Ale neteší ma to. Zhá-
ňala ma Eva Trnková, až ma zohnala. Dosť som sa toho bál, lebo som od-
vtedy nemal s ňou nič dočinenia, ale chovala sa veľmi slušne, i keď zámer 
bol zrejmý. Išlo o to, že nastúpi ako dramaturgička u Terena a chce začať 
s nejakým mojím scenárom. Pokojne som jej vysvetľoval, že žiadny nemám 
a žiadny písať nehodlám, ale potom z nej vyliezlo, že chce Weekend. Tak to 
je, samozrejme, úplná blbosť, ale prisľúbil som, že jej ho dakedy dám. Tvrdí 
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totiž, že Teren sa vo svetle najnovších uznesení chystá podstatne zmierniť 
kurz. Ak by to tak naozaj bolo, tak výborne. Ale to tak vôbec nebude. Však, 
milá moja?
Zajtra mám skúšku z Michaelliho. Musím sa podrobne pripraviť na referát 
o scénickej hudbe. Trochu fraška.
Tento stroj je dokonale po… ale bodky robí slušne.
Správa o počasí: Konečne je chladno. Aspoň niečo.
Odpusť, že z tohto listu veľa nebude, ale ako som už spomenul, je mi pod 
psa, a preto len čo prídem z pošty, ľahnem si a budem si Ťa predstavovať vo 
všelijakých necudných polohách. To ma hádam preberie. Nenávidím vyli-
hovanie bez Teba.
Posielam Ti výpisky z dvoch bratislavských a z dvoch pražských kritík. Vy-
bral som ich náhodne a je ich o dosť viac, ale je to v podstate všetko rovna-
ké. Podrobnejšie recenzie budú v odborných časopisoch, ale až neskôr, lebo 
napríklad Melódia má uzávierku tri mesiace pred vyjdením. Tak potom Ti 
pošlem.
Myslím, že budeme musieť žiť spolu.
Píš mi, prosím. Dám si hlavu na Tvoje prsia a budem Ti spievať tak ticho, že 
to ledva budeš počuť, ale každý jeden tón bude o tom, že si Ťa nedám.
A Ty sa poobzeráš a povieš celkom nahlas: dežko ježko, čo to táraš? Vtedy 
sa už ale rozzúrim. 
Tvoj Dežo

Práca 24. 4. 71
… Novým zážitkom bola však premiéra skupiny PROVISORIUM, ktorej ve-
dúci Dežo Ursiny po trojročnom mlčaní znova v Lucerne triumfoval. Vy-
stúpenie tohto kolektívu možno označiť za štýlovo najvyhranenejšie a za 
veľmi osobitý prínos do československého beatového diania. Úspech, ktorý 
sa prejavil na záver tohto vystúpenia, bol spravodlivým ocenením Ursinyho 
impresívnych a veľmi originálnych kompozícií…

Mladá fronta 22. 4. 71
… Myslím, že odpovědí na uvedené výtky bylo závěrečné vystoupení Deža 
Ursinyho a  jeho skupiny PROVISORIUM z Bratislavy. Ursinyho si dobře 
pamatujeme z jeho vítězství na I. beatovém festivalu (letos byla akce nesou-
těžní přehlídkou), kdy se skupinou Soulmen překvapil krásnými, citlivými 
písněmi a  tichým, decentním zvukem. Tři roky nedal o  sobě Ursiny sly-
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šet, v ústraní pracoval na přestavbě skupiny a přípravě nového repertoáru, 
který rozváděl množství hodnotních hudebních nápadů i  v  dvacetiminu-
tové suity, až se konečně představil pražskému publiku. Jeho vystoupení 
nepostřádalo hříchy premiér, drobné, lehce odstranitelné kazy, jeho hudba 
však přinesla stejný zážitek jako v éře Soulmenů, jenom byla bohatší o tři 
roky úspěšného hledání…

Svobodné slovo 27. 4. 71
… a konečně největšímu objevu letošní sezony Dežo Ursinymu – vítězi prvé-
ho beat festivalu, o kterém se tři roky neslyšelo… kompozice Ursinyho, to 
jsou i podle nejpřísnějších parametrů kvalitativní plus naší beatové scény. 
Máme vynikající vyrovnané kolektivy (Flamengo, Provisorium) odpovídají-
cí nejen světovým trendům, ale i současným požadavkům publika…

Hudobný život 3. 5. 71
… No a nakoniec najväčšie prekvapenie festivalu – PROVISORIUM Deža Ur-
sinyho. Skupina pôsobila dojmom kompaktného, výborne zohraného celku. 
Skladby mali zaujímavú kompozičnú výstavbu a celkový sound súboru by 
sa dal prirovnať ku zvuku skupiny King Crimson  – hádam boli ešte su-
gestívnejší. Môžeme kľudne povedať, že Provisorium bola najvyhranenejšia 
a najosobitejšia skupina tohoročného festivalu. Ich vystúpenie bolo naozaj 
dôstojným záverom festivalu.
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[jún 1971]

	 Strašne dobré, strašne krásne a  ľúbim ťa. Ne-
viem, či sa dá viac. Za dva dni dva Tvoje listy a prísľub, že hneď bude tretí. 
A  oba iné ako predošlé, lepšie, lepšie. Som veľmi šťastný, ale neznie to 
banálne? Prosím Ťa, nie.
Eva moja moja, dobre vieš, že si zase bola dlho ticho a mne zas z  toho 
nebolo najlepšie a zas som pil a mnoho – čo som mal robiť? Nie nenechať 
ma zabudnúť, ale nenechať ma zmalodušnieť a zoslabnúť, to nesmieš. Ne-
máš sa dobre a myslíš hádam, že ja sa mám? Myslíš, že sa nerozplizujem 
v maličkostiach, z ktorých podaktoré sú existenčného charakteru? A nie 
je pre mňa jediná možnosť, ako vypnúť a smiať sa všednosti, práve správa, 
že si a že chceš byť moja aj naďalej? Tvoje listy nečíta nikto, no zato ja toľ-
kokrát až hrúza. A nehnevaj sa, nebolo ich zatiaľ príliš. Je síce pravda, že 
list nie je diskusia zoči‑voči, ale to predsa neznamená, že smieme prestať 
diskutovať. Lebo my už musíme asi zostať spolu a upozorňujem Ťa, že 
SOM dobrodruh.
Ľúbiš ma, samozrejme, ale nevieš, čo s tým. Čo by s tým, preboha, malo 
byť? Ľúb ma!!! Tak ako Ťa ľúbim ja. O čom rozmýšľaš pri takzvanej mi-
nimálnej syntéze rozumu a citu? O praktických dôsledkoch? Nie je našej 
lásky (v ktorú tak verím) pre takéto úvahy škoda? Neprežijem nikdy s ni-
kým, čo som prežil s Tebou, a netúžim ani to isté prežiť s Tebou ešte raz, 
ale viac a nanovo a SAMOZREJME, ŽE S TEBOU! vieš?
Čo tam po prvej vete? Nasrať. Píšem, čo chcem, a predstavujem si Ťa pri 
tom. Akoby si sedela tu pri mne a jediná moja túžba v tejto chvíli je, aby si 
mala ten istý pocit, až to budeš čítať.
Myslela si na mňa počas koncertu. To je dobre. AJ JA NA TEBA. Chceš, aby 
som Ti napísal podrobne. Ale keď neviem, čo sa Ti zdá dôležité. Mne skoro 
nič, akurát tieto maličkosti: Lucerna bola nabitá, úspech bol velikánsky, 
býval som v hoteli Park, vo chvíli, keď si mi písala, som už pil a pil som 
aj pred koncertom a asi o tretej ráno som išiel spať. Na izbe som bol so 
svojím kamarátom Jozefom, ktorého som Ti neraz spomínal. A to najlep-
šie nakoniec: Na druhý deň doobeda som bol na riaditeľstve Supraphonu, 
kde som dohodol nahrávanie dlhohrajúcej platne po anglicky. Je to veľký 
úspech, lebo ten projekt, ktorý si možno pamätáš, medzitým z viacerých 
príčin stroskotal. Ale producenti sa o mňa pobili, a tak keď si ma chcel 
niektorý z nich kúpiť, musel pristúpiť na moje podmienky.
No a jeden pristúpil. Platňa sa bude nahrávať v Prahe v septembri v roz-



  25

šírenom obsadení, niektoré veci budú asi aranžované pre symfonický 
orchester. Zmluvu, ktorá by to mala spečatiť, čakám začiatkom júla. Je 
to fajn? Ver mi, nerobí mi nič takú radosť, ako to, čo robí radosť Tebe. 
A naopak.
Kritiky pošlem, až nejaké vyjdú, dobre?
Žijem tu, ako som už naznačil, aj v nepríjemnostiach. Napríklad ma na-
ťahuje bezpečnosť a myslím, že sa mi pokúša prišiť za krk vec, s ktorou 
nemám nič spoločného a ešte naviac vec politického charakteru. Dúfam 
len, že nevina je ešte zatiaľ dostatočný motív k sebaobrane.
Ďalej mám poťahovačky s vojenskou správou a Tebe je jasné, ako nerád by 
som vzhľadom na svoj pošramotený zdravotný stav išiel na dva roky slúžiť. 
A vyzerá to veru veľmi bledo. Nesmej sa, láska moja.
Zháňal som naveľa Matrónu z  Efezu v  univerzitke a  pod menom Říha 
sú tam samé pohádky, ale žiadna matróna. Dve knihy som náhodne 
vybral a koukal som do nich a nič som nepohľadal. Tak ak chceš, pošli, 
ale ono sa to možno ani tak veľmi neponáhľa. Veď kedy sa uvidíme? Po-
vedz! Prečo si mi neodpovedala v súvislosti s Bulharskom? Ja sa tu v lete  
budem musieť asi zblázniť.
Som veľmi rád, že sa Ti Musorgskij páči, a keď zbadám niečo dobré, neboj 
sa, pošlem Ti zas. A dúfam, že Lucia je už v poriadku a že to nebolo nič 
vážneho. Je to krásne dieťa. Až mi to je niekedy ľúto.
Nekúpila si si nič z tých platní, ktoré som Ti diktoval? Jednu z nich, „John 
Barleycorn must die“ od skupiny TRAFFIC, som práve dnes počúval v ško-
le. Nič veľkého, ale veľmi príjemné. Dobre mi to padlo.
Školu mám až na skúšku u jedného pána v suchu. A pravdaže scenár. Pí-
šeš, aby som na ňom robil. Tak listy Ti písať, to sa mi chce. A písať scenár 
zase nie. Až inokedy. 

A Čína: ne, že nemají, mají, mají! 
Čo toto:  
Zab kohouta, jenž věčně plaší noc,
Zab kohouta, jenž přivolává den: 
na vlnách tmy se chceme kolébat 
až na věčnosti lem.

Alebo:  
Přišel jsem za tebou, venku ač sněží,
přišel jsem, venku ač chladně je, 
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[jún 1971]

	 Láska moja, láska sem, láska tam, tento list bude 
jedna veľká výčitka. To sa ja od Selmy musím dozvedieť, že si mala narode-
niny?! Bol som v sobotu (predvčerom) u nej, vrátil som jej knižku, trochu 
sme klebetili a zrazu toto! A ja som sa musel tváriť, že to je normálne, keď 
o tom neviem. A vieš, že som tušil, že to má byť niekedy teraz, ale som si 
nebol celkom istý a určite sa tiež pamätáš, že som Ťa prosil, aby si mi ten 
nešťastný dátum napísala. To som však plytval ideálmi, lebo si stačilo uve-
domiť, že nie je jednoduché od Teba vôbec nejaké listy dostať, a keď už, tak 
nemožno žiadať odpovede na otázky. Tak je to veru, láska moja.
Ale dosť žartov. Bol by som to rád vedel, aby som v ten deň mohol na Teba 
myslieť ešte viac ako obyčajne, aby som si mohol predstavovať, ako oslavu-
ješ, s kým, čo robíš… Trafil by ma šľak?
Odovzdávam odkaz od Selmy: Poslala Ti aj s pánom Mittelmanom pri tej 
príležitosti telegram, ktorý sa však vrátil späť s tým, že adresa je nedosta-
čujúca. Okrem toho Ti poslala pohľadnicu k Luciiným narodeninám, aby si 
vedela. To sa ma ale natoľko netýka. Ešte sa ma pýtala, či si sa mi náhodou 
neponosovala, že Ti neodpísala. Povedal som, že nie, čo je aj pravda. Vo 
štvrtok ide na Balaton. Ja ostávam tu.
Evka, možno Ťa poteší, že nepijem. Mňa to teší, len čakám, dokedy mi ne-
piť umožníš. Čas si krátim viac‑menej skleroticky, dívam sa do televízora 
a čítam. Zhodou okolností práve teraz jednu mimoriadne dobrú knižku od 
Thorntona Wildera Ôsmy deň stvorenia. Vyšlo to v tej bestsellerovej edícii, 

otevři dveře, viz: v mokrém sněhu 
tají mé šlépěje.
(A já Tě miluji, to všechno jenom proto.)
Bradu už nemám.
A keby si vedela, ako ťa teraz bozkávam, bola by si rada. Aspoň nepichám. 
Tvoj, Tvoj. Dežo

P. S. Bola Lýra. Strašné! Díval som sa na prvý súťažný večer a najlepšiu 
pesničku napísal bez srandy ELBERT. Nepostúpila ani do finále. Antise-
mitizmus?

Ľúbim Ťa, Evka, lebo hviezd je plné nebo.
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možno si o  tom počula. Najlepšia knižka americkej literatúry, ktorú po-
znám. Ale čo z toho?
K tým narodeninám Ti dodatočne, ale o to vrúcnejšie želám, vieš čo. To, 
čo sebe. Nehnevaj sa na mňa. Lepší už nebudem. Ale keby si bola pri mne, 
voľačo by som ešte k tomu pridal. Bola by si hrozne rada, aj by si kričala. 
Myslím.
To more Ti závidím, ale len potiaľ, že more bez Teba ma nezaujíma. Ne-
viem, či som Ti písal, že mám celé prázdniny voľno, kapela nič nerobí, ja 
súkromne tiež nič. Ale dôležitejšie je, že Ti veľmi prajem všetko, čo Ti robí 
trochu dobre.
Správa o počasí: Dnes ráno asi o tretej, keď som už pomaly odkladal kniž-
ku, začalo pršať. Najprv to bol celkom tichý a  nekonkrétny zvuk, ktorý 
veľmi plynulo silnel, ale ja som nevedel, čo to je, mozog aj telo mi oťaželi 
a mal som akýsi nedefinovateľný pocit konca, ale bez akejkoľvek úzkosti, 
veľmi odovzdaný. Potom som si banálnosť situácie uvedomil a zaspal som. 
Snívalo sa mi (naozaj) o Tebe, ale neviem už čo. Chcem ešte dodať, že sa 
nič nezmenilo a ja Ťa milujem. A čakám na naplnenie. A dokedy len chceš, 
som TVOJ. 
Dežo

[júl 1971]

	 No vidíš. Je už otravné spomínať to Tvoje nešťast-
né písanie, čo už sa mám zabiť? Napíšeš mi, ja, samozrejme, ihneď Tebe 
a potom dva týždne nič. Tak aspoň tých pár upokojujúcich (?) riadkov, aj za 
tie Ti vďaka. Mimochodom by som ich práve teraz potreboval viac, lebo sa 
mi nežije dobre. Ani sa nepamätám, že by som niekedy bol žil horšie časy. 
Tak rob, ako myslíš.
Po unavenom úvode niekoľko príjemných informácií: Divadlo na korze je 
zrušené a časť súboru je preradená na Novú scénu. Ako radoví členovia, 
pochopiteľne. Zita Furková je na dlažbe.
Predvčerom telefonovali z Prahy zo Supraphonu, že moja dlhohrajúca plat-
ňa nebude. Kvôli anglickým textom.
Ty nepíšeš.
Ja nepijem. Systematicky slopem. Čo už?
Momentálne si už na žiadne príjemnosti nespomínam, ale dúfam, že aj to 
málo stačí. Veľmi Ťa potrebujem, pretože som skutočne na dne.


