Uvod

Listy Deza Ursinyho Eve Rosenbaumovej Jablori v zime prichadzaja zdaleka,
a predsa zblizka. Zdaleka: Od ich vzniku uplynulo Styridsatpét rokov, od DeZovej

smrti dvadsat. A predsa zblizka: uzatvaraji, akymsi ra¢im chodom, vedno s lis-
tami Zdenke Krejcovej Moja mild pani (Bratislava: Artférum, 2007) a spolu so

vzajomnymi listami so synom Jakubom Ahoj tato - milg Kubo (Bratislava : filmo-
tras, 2o15) akysi volny triptych, trojdielny obraz Dezovho Zivota a doby, v ktorej sa

odohraval. S trochou nadsadzky a lahko parafrazujic mozno hovorit aj o DeZovej

ceste pedagdgiou, praktickou Zivotnou skisenostou od prvej do poslednej lasky.

*x Kk %

Dezo Ursiny (1947 - 1995) bol hudobnik, filmar, textér, prozaik. Ako hudobnik bol

pritomny na hudobnej scéne od Sestdesiatych do devatdesiatych rokov piesnovymi

albumami, ku ktorym napisali anglické texty jeho matka Elena Ursinyova, Peter
Petro a Juraj Lihosit (The Beatmen, 1965, The Soulmen, 1968; Provisorium, 1973)

a slovenské texty Ivan étrpka (Pevnina detstva, 1978; Nové mapy ticha, 1979; Mod-
ry vrch, 19815 4/4, 1983; Bez pocasia, 1984; Zelend, 1986; Na ceste domov, 1987; Do

tla, 1992; Ten istij tanec, 1992; Pribeh, 1994), Jan Strasser (Burciak, 1979) a Dugan

Mitana (gnémicky text Deri tisko zhasina..., 1973).

Spolu s Altou Vagovou (libreto) a Janom Strasserom (texty) pripravil Dezo Ursiny
(hudba) filmové muzikaly Neberte nam princeznt (1982), Niekto ako ja (1983), di-
vadelné muzikaly Sneh sa smial az padal podla Jordana Radickova (1977) a P+L
(1989, inscendcia 2015) a spolu s Petrom Zajacom a Janom Strasserom detsky tele-
vizny muzikal Duro Trulo (1981).

Ako filmér nakrtil DeZo Ursiny spolu s Marianom Urbanom filmy Sanitrarovci
(1980) a Gajdos Antalik (1982), dokritil po Jurajovi Lihositovi film Spievanie na
zory (pbévodny titul Lazy, 1979 - 1982), spravil kratucky film Véria Zivota (1986),
s Ivom Brachtlom urobili filmy O rakovine a nddeji (1991) a Obradzky z vyletu za
plot blazince (1994), s rezisérom Marianom Urbanom film Dom Matky Terezy
(1993). Okrem toho zanechal nedokonceny film Interrupcia, eutandzia, trest smrti,
samovrazda, ktory dokondil Ivo Brachtl pod nazvom Casu je mélo a voda stiipa

(1997).

* x X%

Eva Rosenbaumova (1938 - 2014) Studovala v Sestdesiatych rokoch dramaturgiu
na FAMU v Prahe a na VSMU v Bratislave, spolu s Altou Vagovou napisala televiz-
ne scenare Nemd (1966) a Pani Réfikova (1967), v roku 1969 sa vydala a odisla do
Talianska, kde Zila az do smrti so svojou dcérou Luciou a druhym manzelom Al-



dom. V Rime pracovala ako socidlna pracovnicka, v dabingovom $tadiu a od roku
1987 ako lektorka slovenciny na Katedre slavistiky, strednej a vychodnej Eurépy
Filozofickej fakulty univerzity La Sapienza v Rime, kde bola referen¢nym bodom
pre studentov slovenciny (Alessandra Mura). Zostavila a zeditovala svojim poslu-
chackam a posluchdcom vybery zo slovenskej literattry Nieco sa musti stat’(1990),
Racconti slovacchi (1993), Netreba tolko slov (1994), Quattro voci della letteratura
slovacca: Miroslav Vélek, Jan Buzassy, Ivan Svtrpka, Erik Groch (1996, spolu so
S. Richterovou), Bratislava blues (1997, spolu s R. Durantim).
Pri svojich profesorkach Alene Wildovej a Silvii Richterovej organizovala Eva Ro-
senbaumova na univerzite navstevy slovenskych spisovatelov a literarnych vedcov,
»bola magnetom, ktory k sebe v Rime pritahoval slovenskych basnikov a prozaikov
ako Vincent Sikula, Stefan Strézay, Alta VaSova, Dusan Mitana, Pavel Vilikovsky,
Lajos Grendel, Ivan étrpka, LCubomir Feldek, ¢i Ivan Koleni¢“. Miroslava Vallova
o nej napisala, Ze v talianskom prostredi znamenala jej praca ,,s trochou zveli¢enia
zakladny kamen seri6znej prace na prekladani slovenskej literatiry do talianciny*.

EE

Ako textar vystipil DeZo Ursiny z tiefia Ivana Strpku v albume AZ do tla (1992). Uz
od konca Sestdesiatych rokov vsak pisal prozaické texty. Bol k sebe prisny a v tom
Case ani neskor ich nepublikoval. V§nimoc¢nou celozivotnou formou DeZovho pisa-
nia v8ak boli listy. Presnejsie povedané - literarne listy. Autobiograficka préza tvori
dnes nielen jednu z klt¢ovych linii modernej svetovej literattry, ale ako sa poma-
ly ukazuje aj slovenskej povojnovej prézy. Plati to dnes uz nesporne o pamaétiach,
zapisnikoch ¢i dennikoch. Epistolarne texty akoby vSak stale ostavali v ich tieni.
Jablon v zime je v poradi tretou, ale chronologicky prvou knihou listov Deza Ursi-
nyho. Zahrnuje ¢as od méja 1971 do aprila 1973. Tieto zdanlivo tak vzdialené listy
sa k nam vsak priblizuja nielen oblikom, prep4jajucim zaciatok sedemdesiatych
s prvou polovicou devétdesiatych rokov, ale aj blizkostou vydania jeho listov Zden-
ke Krejcovej Moja mild pani (2007) a vzdjomnou koreSpondenciou Deza a Jakuba
Ursinyho Ahoj tato - milyj Kubo (2015). VSetky tri knihy mozno citat aj ako akysi
volny triptych, tvoriaci oblik DeZzovho Zivota, spojeny s nasou aktudlnou pritom-
nostou.

EE

V Jabloni v zime sa prelinaja a zmie$avaja tri prudy. Jeden tvori ¢as DeZovej lasky
k Eve, v ktorom sa rozhoduje o jej trvani, byti a nebyti, druhy hrani¢ny, liminalny
¢as ritualizovaného prechodu medzi svetom slobody a neslobody, treti ¢as obnovenia
poriadku a vzniku toho, ¢o sa nazyvalo dobovo priznaénym pojmom reélny socializ-
mus, ktory mal v kazdodennej podobe biedermeierovsku tvar, ale v spolocenskej ob-
lasti znamenal reviziu starych a potvrdenie inovovanych foriem totalitného rezimu.



Tieto tri prady sa v listoch navzajom prepajaji a vytvaraju v momentkach spo-
lo¢ného toku punktualnu DeZovu spravu Eve o stave seba a sveta. Je to sprava
o intimnom milostnom vztahu, plnom vnutornej neistoty, ktora je zaroven sve-
dectvom osobného tapania a dokumentom dobovej perverzie.

* Kk X%

Jablori v zime je vSak v prvom rade Zivotnou metaforou, ako o tom vypoveda stro-
fa z piesne Apple Tree In Winter, ktorta DeZo pripisal Eve:

In wain, apple-tree’s in winter, she’s in wain
No-one can take a rest beneath her shade, oh no
A poor Apple-tree’s in winter, oh so sad
She’s alive but dead.

Da sa to povedat aj tak, Ze listy Deza Ursinyho tvoria triptych zrodu a smrti lasky
(Jablori v zime), $trpkovského ,dozadovania sa milosti a poznania, ktoré sa overu-
ja bolestou“ (Moja mila pani) a pedagogie, praktickej Zivotnej skisenosti, ktorou sa
syn udi Zit a otec umierat (Ahoj tato - mily Kubo).

V DeZovych listoch ide o klticové vztahy literatiry poslednych dvoch storodi -
o lasku ako vztah milosti, o hranicu medzi zivotom a smrtou a 0 moznost ¢i ne-
moznost porozumenia medzi otcami a synmi, rodi¢omi a detmi. V povojnovej slo-
venskej epistolarnej literattre, v ktorej sa spaja velmi vzdialené s celkom blizkym,
lebo este stale Zijeme povojnovy cas ako Cas Sirokej pritomnosti, majt listy Deza
Ursinyho Eve Rosenbaumovej a Zdenke Krej¢ovej miesto popri milostnych listoch
Dominika Tatarku. St zaroven podobnymi svetelnymi znameniami, aké vysielal
z vizenia Milan Simec¢ka svojmu synovi Martinovi a prebleskujt ako zaZehy poro-
zumenia medzi DeZom a jeho synom Jakubom.

Peter Zajac









1971



[2. mdja 1971]

Moja Eva, si moja? Nechcel som Ti ihned pisat,
lebo ma napadali iba také samozrejmosti, akoZe mi chybas a je mi smutno
velmi. Ked' si uz bola prec, tak to bolo este o kus horsie, ako ked’ si odcha-
dzala, a vtedy to uz bolo dost zIé.

Vel'mi som sa v ten prvy den chcel opit, alebo volaco také, ale nakoniec som

iSiel triezvy a nestastny domov a obzeral som televiziu.

Ale na druhy den som sa uz dost opil a na treti uz strasne, takZe som ani

nevladal ist do prvého méja.

Dnes je druhého. Ja som sa strasne zlakol, ked’ som sa dozvedel o jednom Ze-
lezni¢nom nestasti na trase Vieden - Itdlia, ale uz viem, Ze to je v poriadku,
a uz sa nebojim. Vieden hlasila aj mena.

Ked' jazdi$ autom, davaj si pozor. Lietadlom nejazdi vobec a vlakom uZ len

raz do Bratislavy. Aj to je riziko, ale ¢o uz?

Musorgskij bude uz zajtra, alebo pozajtra a bude zabaleny a odoslany. Tebe.

V Mladej fronte vysla nejaka kritika v samych superlativoch, ale ja som ju

este necital. Zajtra ale budem, tak Ti ju tiez dam precitat, aby si mala radost.
Bud' silna, v nastavajiicom case to bude velmi treba. Ja budem tiez, ale pre

mna to nie je zdaleka taky velky problém, ked tu niet nikoho, kto by Ti ma

(mi Ta) brénil.

Ani s tou Juhoslaviou to nebude iba tak, devizové prisluby st uz davno fuc,
ako som zistil. Volaco este vymyslime.

Tu$im, Ze na ¢as prestanem s tym pitim. Vylial som za tie dva dni do kanéla

cely majetok a mohlo to byt aj na rozumnejsie veci. Ale trochu to pomohlo.
Ako obycajne.

Bez meskania sa zamysli nad scenarom, bude dobré pracovat na tom za

tepla a v kIude. Teraz mame habadej ¢asu. Ked Ti nieco pride na rozum, daj

mi ihned vediet. Ja teraz dobojujem posledné tri tyZdne Skolskej dochadzky
a potom sa uz z tejto branze budem venovat len nasim spolocnym veciam.
Uz si idem aj po Matrénu z Efezu.

Kedy pride Tvoj list? Chcem sa Ta dotykat.

Na tomto mieste som dlho nepisal, ale zato o to viac na Teba myslel.

A videl som, Ze v8etko bude dobré, a som z toho strasne rad.

Ked' som odchadzal od autobusu, Bumba s tou dal$ou, ktor(i som nenavidel,
ostali ¢akat na Vieru Simekovti a Bumba za mnou skrikla, aby som sa u nej

niekedy zastavil. Zakri¢al som, Ze dobre, a myslel som si svoje, ale teraz sa

mi zda, Ze to asi urobim. Chcem s niekym hovorit o Tebe, ale mohla by to
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byt povedzme Selma? Absurdné!

A tak st obe zase pritomné a difam, Ze Ti je to tieZ aspon trochu na smiech.
Co uZ mam robit? Vyberiem si z dvoch ziel to, ktoré je v danej situacii o nie-
¢o mensie.

Samozrejme, Ze sa vSetci viac, ale aj a hlavne menej zasvateni zaslizili o do-
konalé zverejnenie nas, a tak sa teraz diskutuje o tom, ¢o bude potom, atd.
Vsetci maja nejaky zaujimavy nazor. Napriklad: Ze to ¢as zahladi rychlo do
stratena. Alebo: Ze sa rozvedie$. Existuje viacero variantov dosledkov, ako:
Ze to potom olutujes, alebo: Ze to potom olutujem. A tak. Nezda sa Ti to byt
povznasajuce, Ze si robia tol'ko starosti prave kvoli nAm? Mild moja. Neplac,
poviem Ti vtip. Fantasticky: Pride taky sttply cloviecik za riaditelom cirku-
su a vravi: Mam vynikajtci vystup. Pretiahnem tridsat Zien za sebou.
Riaditel’ vyskoci, ked’ to pocuje a rozkaze nasttpit tridsat zien. Chlapik sa
pusti do prace a pri dvadsiatej Siestej odpadne.

Riaditel sa strasne napajedi, Ze bol podvedeny, a chlapik sa ospravedliuje:
Vsak rano som to patkrat skasal a $lo to!

Ze to nestoji za ni¢? Ale ked’ mne sa chce pisat Ti len samé vaZne a smutné
veci, Ty si asi dost smutna aj bez nich a tie ostatné veci st bohuzial vSetky
blbost. Libim Ta viac. Este viac.

Ja viem, Ze ked’ sa piSe, tak to nie je ono, ale to, o chyba, je prave to, Ze Ta
vidim a Ze Ta hladkdm po vlasoch a inde, kde chces, a Ze Ta libnem, ale nie,
ked’ nechces, a Ze Ty sa smeje$, nadavas mi dobytku a iba ukradomky sa
obzries, ¢i to niekto nevidi, potom vypije$ jeden pohér vina a si na mol staté,
alebo sa drzime za ruky na lehatkach vo vlaku, kde to uz objektivne stoji za
hovno a aj tak si pri mne.

Tak toto je este horsie, ako som si myslel, Ze bude, a nahradit sa neda, ale
mdZeme si to nejako ulahcit. Tak si ulah¢ime: Robme na nasej robote, ¢i-
tajme a poc¢tvajme veci, ¢o mame obaja radi, a piSme si o tom a niekedy si
pripomernime aj to, ako sa tesime, Ze to uz o chvilu zase bude dobré, aj ked’
iba na chvilu.

Myslim, Ze sa pri Tebe nau¢im skromnosti. Ale len velmi nerad. Taky som
ja nerad.

A tak Ta bozkdvam len v duchu, ale zato stragne &asto a u Ti hadam vobec
nemusim pripominat, Ze ak Ti je obcas tazko, tak ¢o vie a citi nie Dazko, ale
DEZKO, ktory je Tvoj.

Ahoj.
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[maj 1971]

Mild moja, ¢akam den o den na pér Tvojich slov
ako na spasenie a dnes uz je piatok. S tzasom si uvedomujem, Ze je to
deviaty der, odkedy si prec. Mne sa to zda byt tisic dni. A je to stale horsie.
Co je s Tebou? Nech je uZ, ako chce, aspoti par slov, prosim.

KedZe sa nemdZem nastylizovat do veselosti (uz par dni odkladam kvoli
tomu pisanie a vidim, Ze by som ho mohol odkladat donekonec¢na), vynas-
nazim sa byt aspon v ¢asti tohto listu len vecnym informatorom.
Musorgského som Ti, samozrejme, zohnal. Hned som Ti ho aj chcel poslat,
ale opat som sa musel presvedcit o svojej nekonecnej naivite vo veciach
praktickych: Treba povypliiovat vselijaké listiny, a to aj v taliancine, ¢o by
nebolo také strasné. Ale s otvorenym balikom treba ist na colnicu, aby sa
orgéany presvedcili, ¢i neposielam vagén hasisu. To by tiez bolo v poriad-
ku. LenZe t4 colnica Graduje len v piatok a v pondelok. Cize som Ti platiiu
dnes mohol poslat. IbaZe najnovsie sttiplo porto o 360 %. A ja som plonk.
Tak Ti ju poslem v pondelok.

Platiia je krasna a bude$ mat z nej radost. Mne sa z prvej strany, z karti-
niek, najviac paci Gnomus. Velmi pochmdrna a tragickd nalada. Pritom
vzne$ena. Som tou uz dlhsiu dobu trochu ovplyvneny. To vSetko instru-
mentoval Ravel a je to pocut. Na druhej strane je Noc na lysej hore a ta je
tiez vynikajuca, ale instrumentoval ju Rimskij-Korsakov a to je tieZ pocut.
Ovela menej silne kontrastujcich ploch. Co sa da robit? Musorgskij bol
tazky ozran, a tak museli jeho veci dorabat ini. A vSetkym sa to nemohlo
vydarit rovnako dobre. Dalia vec: V posledné dni, ked som schopny as-
pon trochu sa sustredit (a je to zriedka), ¢itam Doktora Fausta. Slava Sel-
me! Mam pocit, ze vdaka nej a cezo mna ,objavia“ moji vrstovnici Thoma-
sa Manna. Je to vel'ké, mutdre a citlivé dielo a pre mria osobne mimoriadne
zavazné pre dve veci: Po prvé, hlavny hrdina je hudobnik, Thomas Mann
jeho tvorivé zrenie rozvadza odborne a to ma zaujima, ked’ze hudobnd te-
oriu pre ttto postavu si vypozical od Arnolda Schonberga. A toho ja rad. Po
druhé, a to ma prekvapilo, viaceré biografické detaily zmienenej postavy
sa kryju so zivotom Friedricha Nietzscheho a je zrejmé, Ze to nie je naho-
da. Postava aj hovori, aj kona ako on. On bol vzorom, ktory podmienil jej
vznik. Co este viac mdZem napisat? Kone¢ne kniha, ktort je nevyhnutné
ditat.

Juhoslavia sa zda byt Gplne zakopana. Samozrejme, este sa nevzdavam,
ale neviem, neviem.
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Dvakrat som hladal Bumbu, nebola doma. Na treti raz som ju nasiel,
o Tebe ni¢ nevedela, ale mi sltbila, Ze bude telefonovat k Tvojmu otcovi
a ze mi povie. V¢era som jej volal do préce, nevedela ni¢. Dnes som jej volal
zas, nevedela ni¢. V pondelok jej zavolam zas, alebo k nej niekedy vecer
eSte predtym skocim. Nebude vediet ni¢, ale tvéri sa vZdy velmi tcastne.
Asponi nieco.

Temer kadd noc sa mi sniva$. Napriklad: Sli sme niekde von z Bratisla-
vy, nie¢o na sposob Tatier, niekto s nami este bol, ale uz neviem kto. Na
akejsi ceste sme sa od seba odtratili a potom postupne vychadzalo najavo:
Spriahla si sa s nejakym miestnym playboyom, ktory inaksie podla mna
nebol ani pekny a este bol aj blby. Ked som Ti to ¢o najzdrzanlivejsie vy-
tkol, spiklenecky si sa mi zdoverila, Ze to robis len preto, aby si na Teba
nemohol robit naroky ,chatar, ktory bol uz kedysi predtym Tvojim milen-
com. To ma vyviedlo z miery a nech4pal som, preco si do tej hry vobec ne-
zahrnula mna. Tvérila si sa, Ze to je pochopitelné, kedZe ni¢ spolu nema-
me. Tak som plakal a potom som Ta v bezmocnom zifalstve mlatil, lebo
uz nebolo iné vychodisko, ale to Ta este viac zatvrdilo proti mne a ugla si.
Tak uznaj, Ze to je strasné.

Snivaji sa mi aj krajsie veci. Minuld noc si sa objavila na celkom maly
moment a hned' si aj zmizla, ale cely ten ¢as som Ta libal. Aj sa Ti to pacilo,
aj si sa trochu smiala. Bola si ohromne roztopasna.

To st sny. A skuto¢nost je takd, Ze velmi bez Teba trpim a je to aj krasne,
aj zIé. Mam strach. Akonahle zacnem triezvo hodnotit situéciu, v ktorej si,
mam stra$ny strach, lebo tu a tam, to je rozdiel. Mam strach, Ze Ta Ittbim
viac, nez Ti bude milé. NeZ bude$ méct zvladnut. A urcite Ta Iabim prilis
na to, aby som isiel proti Tebe. Tak neviem, o z toho vzide, neviem.

Ty vies?

TVOJ DEZO

[maj 1971]

Evka moja, sere$ Ty na mia ako na placaty ka-
men. Laska, to je len samé nestastie. Ale nezabijem sa ja a radsej Ti daco
teraz napiSem. Telefonoval som s Bumbou a ako som posledne predpokla-
dal, zas nevedela ni¢. Ale uz ma kvoli mne také vycitky svedomia, Ze ked’
s 1lou zajtra budem a zas o Tebe nebude zZiadnej spravy, tak si urcite nieco
vymysli, len aby mi lepsie bolo. Uz sa tesim.
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Platiia Ti dnes odisla. Ja by som to bol tazko zvladol, ale nasli sa vsakovaki

dobri ludia, ¢o ma na rozdiel od Teba radi vidia, a ti to vSetko za mma ne-
zi$tne vykonali. Tak difam, ze Ti pride v celosti. Vybral som si dnes tému

na teoretickt diplomovku. Nebude to malickost, ale hadam si zuby nevy-
lamem. Bude to Dostojevskij a film. Tak ma ¢aka kopa filmov a literattry.
Trosku sa aj te§im. Ale nie velmi.

Zajtra a pozajtra idem povinne na divadelné predstavenie do Reduty. Lebo

prisli stdruhovia zo sesterskej $koly z Leningradu a budd hrat Visiiovy

sad, ¢i ¢o a tGcast je prisne kontrolovana. Aj listok som uz dostal. Zvedavy

som na bari$ne. Ale nie velmi.

Poklebetime. V jednej kreténskej krajine, ktora k smrti nenévidim a ktora

sa vola Taliansko, alebo tak dajako, vyslo nedavno Requiem za Danku Ko-
Sanovu. Tak sa ¢akalo, ¢o na to autor. Autor povedal, Ze sice, stic dezorien-
tovany, napisal v onych dnioch nejakt defetistick, i ked bezvyznamni

bésnicku, ale Ze sa k tomuto zlocinu otvorene priznal a priznava a skor by

ho zaujimalo, preco sa ini, ktori maji masla na hlave ovela viac, neprizna-
vaju, vobec uz nehovoriac o tych, ktori dodnes publikuji pod rozli¢nymi

pseudonymami v televizii, atd.

Sikovne to vymyslel.

Co viak je lepsie: V tych diioch chodieval po nociach k istej mladej dame

muz s velkym knirom a s malym kniracom menom Bebsy, ktory medzi-
tym, chvalabohu, zdochol, a teraz sa vola Griffin. Ten muz u tej damy zvy-
kol ostat celd noc a nemusim Ti v Tvojom veku vysvetlovat, ¢o tam robili.
Nuz, a autor hore spomenutej basnicky na jej riadkoch zaznamenéva tto

drobnd tragédiu, z akych sa sklad4 sam Zivot (pretlmoc¢im vlastnymi slo-
vami): Blidiac v chmtrnej beznédeji nevedel som uz, kam sa podiet, ked
tu zrazu svetielko posledné a krasne svitlo mi - laska moja. A moje kroky
8li samy, kde srdce kazalo. Srdcu nerozkazes. Lez, 6, aky bol! Na mojom

mieste LEZAL MUZ KRASNY SICE, NO DUCHOM PRAZDNY. Obstaraj

si basnicku a zistig, Ze tak je, ako vravim. To KRASNY musi$ chapat ako

umeleckd nadsddzku. Moja mila.

Tol'ko zo sveta bielych telefénov.

Teraz sprava o pocasi. Je strasne hortico. Nemam to rad.

Vygla o mne kopa kritik aj tu, aj v Cechach. Najprv som si myslel, e Ti

poslem, ale to by bolo trochu trapne, tak Ti len oznamujem, Ze vSetky st

jednoznacne kladné a vyjadruja sa v samych superlativoch. Takze by som

uz pomaly aj mal zacat volaco hodnotného produkovat, ked o mne tak
pekne pisu.
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Ozaj, ta mlada dama je uz manzelka toho bradaca.

Od dvadsiateho za¢iname s kapelou oprasovat a zac¢iatkom jina budeme
mat v Prahe v Lucerne velikansky koncert. Napisem este, kedy presne,
a potom mi drz aspon zo zdvorilosti palce.

Ja teraz skoro nikde nechodim a ni¢ ma nezaujima, ale pre zaujimavost Ti
oznamujem, Ze som pocul, Ze Zita chodi s Vladom Cernym. (1) Bars by to
bolo tak. To by bol dokaz, Ze uz cely svet osprostel. Je mi na blitie, moment.
UZ je to lepsie.

Zabudol som Ti povedat, Ze ten knirac je nas kamarat P. B.

Prosim Ta na kolenach, pod ku mne a mézes spievat hoci aj cely defi, mne
je to uz vsetko jedno.

Vies ako kvoli Tebe chudnem?!

Strasne nezne Ta (v duchu) hladkdm tam, kde to méas najradsej.

Pockam na Teba.

Evka moja.

Tvoj Dezo

P. S. AK SI ZABUDLA, BYVAM NA DOHNANYHO 6 A TO DOVTEDY, KYM
BUDES CHCIET.

[méj 1971]

Laska moja moja, dostal som vcera aj list, aj kartu
a taky som rad! Len som si uvedomil, ¢o som uZ sice predtym tusil, ale
nevedel som, Ze to je naozaj, Ze totiz nas deli tyzden. Absurdné vec. A keby
som sa Ta, nedajboze, chcel volaco spytat, odpovie$ mi aZ o dva tyZdne.
A za taky tyzden sa veli¢o moze zmenit, takZe to, o piSeme, nemusi uz po-
tom byt ani pravda. Ale mala by byt. Ty si moja mila. Toto ja tvrdim a tak to
bude aj vo chvili, ked to budes ¢itat. Lebo aj velka rit vie ocarit. — TAK
TOTO JE STRASNA BLBOST. BUD TOLERANTNA, SOM MLADY.
Dnes je streda a za chvilu p6jdem na to povinné divadlo, o ktorom som Ti
uZ tusim pisal. Nebude to malickost.
Kupil som si pred hodinou dzinsy. S mencestrové a tmavomodré a vyze-
ram v nich celkom ani $tihly chlapec. Ach, difky, difky...
Marencin mi odmietol uznat Weekend za diplomovku, tak musim do sep-
tembra spisat nejaky iny scenar. On sice trval na tom, aby som urobil daja-
ké zasahy do hentoho, ale ja som mu povedal, Ze nie a nie.
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To bolo véera. Neda sa s nim diskutovat ani mécik. Je to blbej encyklopéd.
Je!

Ale to nevadi. Talent mame, nie¢o udélame.

Policajti robia razie po kréméch a nttia vlasatych, aby sa strihali. Mna za-
tial' nenasli, lebo sa skryvam. Az ma najdu, nech si ma zozert. Mam aj

BRADU.

Ale ak chces, oholim sa. Lebo sa neholim, odkedy si prec. Protestujem. (TO

SOM TI POVODNE CHCEL ZAMLCAT. VIDIS, VIDIS...)

Ked' mi dakedy bude$ daco pisat a nebudes mat o, tak pis hocijaké blbosti,
lebo ja chcem s Tebou byt a byt!

Uz sa mi s Tebou nesniva nijaké zI¢, len dobré. Znamena to, Ze je uz vsetko

v kybli? Mam sa pozriet do snara?

Ak ¢o najrychlejsie neprides tam, kde je Tvoje miesto, tak mi neostane nic

iné, len Ta opustit, aby SI PRISLA sko¢it z méjho okna.

Nie je to ani tak vysoko.

[1abim ta velmi velmi. Mozno je Ti uz fadne, Ze to stale opakujem.

Ale ja som tvrdohlavy a zataty. A budem Ti to dokazovat dovtedy, kym od

toho pri mne spolu so mnou neosprosties.

Bozkavam Ta va$nivo neZne, viac neZ vladzem.

[17. mdja 1971]

Eva, laska moja, prave, prave som docital Tvoj list
a este sa trasiem, ale uz Ti aj piSem. Je pondelok, pol druhej poobede.
Vravis, Ze Ti nepiSem!!!
Poslal som Ti $tyri listy, (tento je piaty), vSetky EXPRES. Okrem toho platiiu
Musorgského. Je mozné, Ze by si to nebola dostala? Ved adresu som pisal takt
istd, ako je na zadnej strane obalky, ktortt mam teraz pred sebou, iba tam chy-
balo to soc. IRIS (¢o to je?), ale moZe to mat nejaky vplyv? Ak si ni¢ nedostala,
tak to je strasné a ani mi to nepride nazad, lebo nepisem spiatocnd adresu.
Samozrejme. Ale platiia bude urcite v poriadku, na tej spiatocné adresa je.
Tak to by si prisla o vsetko, ¢o Ti tam rozpravam, a ja si uz vacsinu z toho
nepamatam, iba to, Ze Ta Iibim, ale to Ty dobre vies.
Neverim, ze Ti tie listy neprisli!!!
S tym Mitanom to je Gplne jasné.
Matrénu z Efezu eSte nemam, ale neposielaj mi svoju. Budem ju mat.
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S tym Tvojim pisanim to vSak naozaj nie je slavne. Prvy list bol kratky a kras-
ny. Pohladnica, ktora ho sprevadzala: pozvanie na talianske schody. Spatny
Zart. A ta dal$ia - srde¢ny pozdrav. (To je uz privela.) Ale nemysli si, Ze teraz
nezartujem, lebo Zartujem. VSetko od Teba je lepsie ako ni¢ od Teba. Rad sa
tych veciciek zamyslene dotykam. A moja sebakazen je na sluSnom stupni,
lebo ked' sa stistredim, tak dokdZem na Teba aj minttu nemysliet. Ina¢ Ta
mam. (Na snehu v horach a este inde, nepoviem kde a este, kde len chces.)
Vcera som stravil asi dve hodiny u Selmy. Vratil som jej totiz Doktora Fausta,
¢o bol pre mnia obrovsky z&zitok. Myslim, pravdaze, ¢itanie tej knihy, nie vra-
canie.

Tak sme si podiskurovali na vselijaké témy, aj mimoliterarne, vsak ¢o Ti bu-
dem hovorit, vies si iste predstavit, Ze aj my dvaja sme boli na pretrase, a od-
chadzal som so znacne stiesnenym pocitom a este s jednou dalsou knizkou
pod pazuchou. (Nevyjadroval som sa!)

Ak si naozaj nedostala odo mnia Ziadny list, tak Ti musim povedat, Ze sa velmi
kvoli ndm trapim.

Tento Tvoj je datovany desiateho a poslany jedenésteho. Dnes je sedemnast,
takze to ide Sest az sedem dni. Ja som Ti pisal prvy druhého, poslal tretieho,
lebo bol pondelok, ale expres, tak by to malo ist trochu rychlejSie. Nerozu-
miem tomu a strasne ma to sere. Dafam len, Ze to v najblizsich diioch dosta-
nes a das mi chytro vediet. Je to taky idiotizmus! Pisem, ako keby to nemalo
trvat dalsi tyzden, neZ to dostanes. Je to na méj vkus privysokd matematika.
Pod’ radsej ku mne.

Sprava o pocasi: Je uz strasne hortco a Ziadna btrka, Ziadny dazd’ Pokial ne-
musim, nevyliezam.

Dnes sme v skole na Marencinovom seminari rozoberali Lihositov scenar.
Nestoji za vela a velmi sa ma to dotklo. O to viac, Ze moje vyhrady prijimal
osobne a podrazdene. Tusim, Ze je uz medzi nami Gplny koniec. Vztahovy uz
visel nad nami davnejsie, vSak vies. Ale teraz sa k nemu pridruzi aj ten hlavny,
pracovny, lebo v tom scendri sa vyfarbuje s takou ideol6giou, Ze by to ani koza
nezrala. Dokonale v tom manzelstve osprostel. Je mi z toho stragne nanic.
Inymi slovami, nebyt Teba, tak som uZ ako kdl v plote. A Ty tu nie si, takZe
aj som.

Odpust, prosim Ta, ako si aj ja odptstam, ale nestopuje tie moje listy pan
manzel?

Teraz som Ti strasne chcel nieco zIého napisat, takého, ¢o mi lozi v hlave, a Ty
vies, o to je, ale si to najprv rozmyslim a az potom Ti pripadne poviem. Ale Ty
sama vies, tak ked’ mi budes pisat, alebo ked’ na mna bude$ mysliet, sa netvar,
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Ze nevie$. Ocitli sme sa vo velmi zamotanej situdcii. Ja z toho zblbnem asi.

Selma hovori, Ze ak Ta milujem, nech sa uspokojim s tym, ¢o bolo. Bez ohladu
na to, ¢i to hovori ona, alebo hocikto, povedz: da sa to? alebo smie sa to? ALE-
BO CHCES TO?

Nehnevaj sa na mnia, ale ja to tu nemam komu povedat a aj tak je to len nasa
vec. Tak Ti teda jednu tisicinu z toho vravim. A vobec sa mi neulavilo. Ale stop.
Nie som Dagko, ale Dezko. Nevies to? Co tam robi&? Trafil by ma &lak, keby
som to vedel?

Napis trosku k veci, ak sa to len trosku da.

Alebo neber tato hroznt naladu, ¢o teraz mam, vazne a pis, ¢o len chces.
Chvilami, odkedy si pre, si so sebou neviem dat rady. Poznas ma, tak sa ne-
zlob. Jedno je isté:

na Vas

vie

dvadsatstyri

&no, kol'ko chces$ a viac este

Tvoj Dezo

[pred 10. jiinom 1971]

EVA, MILUJEM TA. UZ som si myslel, Ze mi nikdy
nenapises (preco?), ale napisala si a to je strasne dobre. Keby si videla, aky
som Stastny, mala by si z toho urcite velkt radost.

Najprv to, ¢o je horsie: posledné dni vela pijem. Kde si? Teraz ale mam
preco prestat. Stretol som sa véera na ulici s Bumbou a hovorili sme o Tebe.
Vyhadzovala mi na odi, Ze som spustnuty, a ja som jej zakazal pisat Ti
o tom, ale kedZe je jasné, Ze nepovie, ¢o nevie, radsej sa Ti priznam sam,
aby si nedajboze nemyslela, Ze Ti nieco tajim. To, ¢o je uz staré: Stragne mi
chybas a neviem, ako to pdjde dalej.

Ni¢ ma tu nete$i.

Bumba hovorila o tej Juhoslavii, ktora je, ako som Ti uZz pisal, pre mna
totalne uzavretd, ale ona to ma vraj tiez dost neisté. Tak pri tej prilezitosti
padol ndvrh Bulharsko. CO TY NA TO?

To, ¢o chces$ vediet: Nemyslim, Ze je zle, Ze idem pisat dalsi scenér, ale mi
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to je dost jedno. Co budem pisat, neviem, ale celkom iste to bude parédia
na ,vazny“ scenar. Nieco na spdsob namalujem si $ibenicu na biele platno
a potom sa na 1iu obesim, ale $ibenica sa zlomi a tresne ma do hlavy, a ked’
o tom budem Spekulovat, zistim, Ze v dreve musel byt nejaky kaz. A pdj-
dem si kupit novy Stetec. Takto dajako.

Uznaj, Ze vazne dramy st na posmech. Vsetko, ¢o sa tvari vazne, je uz dnes
parddia. Z ¢oho vyplyva, Ze parddia je vdZna vec. A ja sa, ako iste vies, zao-
beram vyluc¢ne vaznymi vecami. (Potlesk.)

Kritiky: Je ich hromada, ale ked ja ani jednu nemam. St vSetky na Slov-
koncerte a oni si to tam davaja do nejakého archivu, takze to, ¢o spravim,
je: OdpiSem z nich pasaze, ktoré sa ma tykaju, a poslem Ti.

Ale na¢o? Musi ti nejaky Skrabak potvrdit, Ze ten, ¢o Ta ltbi, je dobry? No.
Poslem Ti v najblizsom liste.

Minuli sobotu sme zacali sktsat. Dnes je piatok. Desiateho juna hrame
v Lucerne samostatny koncert. Predtym v Plzni. Ide zo mna byt kseftar.
Desiateho ale na mnia vecer napriek véetkému velmi silno mysli. Aby sa mi
v prostriedku najlyrickejsej pasaze zacalo ckat.

S tou Zitou a s Vladom to fakt je hltpost. Co je ale totalna blbost: Zita
rozmlatila auto na triesocky a myslim, Ze eSte stale lezZi s otrasom mozgu.
(Doma a s lahkym.) Vesely ju asi nenévidi, lebo uz na druhy den jej zohnal
a kapil nova karosériu, takze z postele mdze Zita zas sadntt rovno do auta
a tentoraz sa uz zabit, ako sa patri.

V aute bola este Veleckd a Vlado. Nikomu sa v podstate ni¢ nestalo. Dost
ma to vykolajilo, ked som sa o tom dozvedel. Ten idiot mi to rozpraval, ako
nesmierne zaujimavu udalost, s ktorou sa treba pochvalit. Myslim Vlada.
Tvojim difkam odovzdaj moje srde¢né pozdravy a odkazujem im, aby sa
vysrali na Talianov, kym je ¢as. Radim im to preto, lebo mi tiez trochu
priréastli k srdcu. A este preto, Ze im radit mézem. Tebe uz menej. A Regi-
ne vysvetli rozdiel medzi ziznenou a chudoZestvenou pravdou. Ked je taka
jemnocitna.

Pokisim sa zhudobnit niektoré Stachove basnicky.

Obcas sa ukazem u Selmy, poklebetim a odnesiem nejakd knizku. Posled-
ne to bol Hermann Hesse. To je PAN AUTOR! Tazky nietzscheovec. Vébec
véetko, ¢o v poslednej dobe ¢itam, sa v tom bode stretava. Thomas Mann,
Hesse aj zenbudhizmus, na ktory som sa vrhol, a zhanam, ¢o sa da. S Mi-
tanom a s Leom casto diskutujeme. Som im za to chvilami vdacny, ale oni
to nesmu vediet.

Si stara, a preto som k Tebe tolerantny. Basnicka je krasna. Skoda, 7e ne-
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mam zmysel pre poéziu, lebo by som Ti aj ja dajakd napisal. Ale mdze

takyto neotesany grobian pisat basne? To skaredé slovo Ti, pochopitelne,
odptstam. A myslim, Ze je eSte stale prislabé. Ale viem, Ze Ty skaredé slova

nikdy nevravis.

Evka moja, ak len trochu mozes, pis Casto. Ide o intervaly. Ked o Tebe desat

dni ni¢ neviem, nesmies$ sa ¢udovat, Ze sa oZeriem. A opity ¢lovek, to je ho-
tové opica. Ja som Ti teraz nepisal dlhsie preto, lebo som nevedel, ¢i Ti moje

listy vobec chodia. Teraz uZ viem, Ze chodia. Tak Ti budem pisat tak ¢asto

ako Ty mne. CiZe bude$ mat, ¢o budes chciet. Nekvalifikuj to ako vydiera-
nie, hoci by si mala trochu pravdu. Budem Ti pisat trochu ¢astejsie ako Ty
mne. Lebo Ta velmi ltbim. Si rada, ked to pocujes? Pi$ mi.

Predstav si, ¢o som ja za hovado. Zabudol som, kedy mas narodeniny. 70

SA MI PODOBA.

Snivali sa mi v posledné dni dva sexualne sny. Ty si sa mi v nich snivala.
Nehnevaj sa. Smej sa. Je to pravda! No Co. Zivot je tazkej.

Ked' sme sa 1a¢ili pred nasim domom a Ty si eSte nevedela, Ze pridem aj

k autobusu, povedala si, Ze by si chcela mat so mnou dieta.

Pamaétam si to.

DeZo

[méj - jin 1971]

Mild moja moja, snivala si sa mi prave, ale uz si sa
dosnivala, lebo som uz hore, je utorok rano. Bol to dost zly sen, ale aj ked ma
zabijes, neviem, o sa dialo.

Ale z1é sny mam podistym preto, Ze som chory. Neviem, ¢o mi je. Chodim
ako palicou prasteny, pulz mam 50 a strasne sa [utujem. Teraz by sa patrilo,
keby si ma trochu opatrovala. No ty méas hromadu inych starosti.
Odpovedaj mi trochu na listy, ¢o Ti piSem. Chcem sa s Tebou rozpréavat aj
hadat.

V sobotu a v nedelu sme sktsali. Dalo sa to vydrzat. Ale netesi ma to. Zha-
nala ma Eva Trnkovd, az ma zohnala. Dost som sa toho bdl, lebo som od-
vtedy nemal s fiou ni¢ docinenia, ale chovala sa velmi slusne, i ked’ zdmer
bol zrejmy. I8lo o to, Ze nasttpi ako dramaturgicka u Terena a chce zacat
s nejakym mojim scenarom. Pokojne som jej vysvetloval, Ze ziadny nemam
a ziadny pisat nehodlam, ale potom z nej vyliezlo, Ze chce Weekend. Tak to
je, samozrejme, Uplna blbost, ale prisltbil som, Ze jej ho dakedy dam. Tvrdi
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totiz, Ze Teren sa vo svetle najnovsich uzneseni chysta podstatne zmiernit
kurz. Ak by to tak naozaj bolo, tak vyborne. Ale to tak vobec nebude. VSak,
mild moja?

Zajtra mam skasku z Michaelliho. Musim sa podrobne pripravit na referat
o0 scénickej hudbe. Trochu fraska.

Tento stroj je dokonale po... ale bodky robi slugne.

Spréava o pocasi: Konecne je chladno. Aspori nieco.

Odpust, Ze z tohto listu vela nebude, ale ako som uz spomenul, je mi pod
psa, a preto len ¢o pridem z posty, lahnem si a budem si Ta predstavovat vo
véelijakych necudnych polohach. To ma hadam preberie. Nenavidim vyli-
hovanie bez Teba.

Posielam Ti vypisky z dvoch bratislavskych a z dvoch prazskych kritik. Vy-
bral som ich nédhodne a je ich o dost viac, ale je to v podstate vsetko rovna-
ké. Podrobnejsie recenzie buda v odbornych ¢asopisoch, ale az neskor, lebo
napriklad Mel6dia méa uzavierku tri mesiace pred vyjdenim. Tak potom Ti
poslem.

Myslim, Ze budeme musiet Zit spolu.

Pi$ mi, prosim. Dam si hlavu na Tvoje prsia a budem Ti spievat tak ticho, ze
to ledva bude$ pocut, ale kazdy jeden tén bude o tom, Ze si Ta nedam.

A Ty sa poobzeras a povies celkom nahlas: dezko jezko, ¢o to taras? Vtedy
sa uz ale rozzarim.

Tvoj Dezo

Praca 24. 4. 71
... Novym zaZitkom bola vsak premiéra skupiny PROVISORIUM, ktorej ve-
dtici DeZo Ursiny po trojrocnom micani znova v Lucerne triumfoval. Vy-
sttipenie tohto kolektivu mozno oznacit za Stylovo najvyhranenejsie a za
velmi osobittj prinos do Ceskoslovenského beatového diania. Uspech, ktory
sa prejavil na zaver tohto vysttipenia, bol spravodlivim ocenenim Ursinyho
impresivnych a velmi originalnych kompozicii...

Milada fronta 22. 4. 71

... Myslim, Ze odpovédi na uvedené vijtky bylo zavérecné vystoupeni DeZa
Ursinyho a jeho skupiny PROVISORIUM z Bratislavy. Ursinyho si dobre
pamatujeme z jeho vitézstvi na I beatovém festivalu (letos byla akce nesou-
tézni prehlidkou), kdy se skupinou Soulmen prekvapil krasnymi, citlivgmi
pisnémi a tichym, decentnim zvukem. Tri roky nedal o sobé Ursiny sly-
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Set, v ustrani pracoval na prestavbé skupiny a pripravé nového repertodru,
ktery rozvadel mnozstvi hodnotnich hudebnich napadii i v dvacetiminu-
tové suity, aZ se konecné predstavil prazskému publiku. Jeho vystoupeni
nepostradalo hrichy premiér, drobné, lehce odstranitelné kazy, jeho hudba
vSak prinesla stejny zaZitek jako v ére Soulmenti, jenom byla bohatsi o tri
roky tispésného hledant...

Svobodné slovo 27. 4. 71
... @ konec¢né nejvétsimu objevu letosni sezony Dezo Ursinymu - vitézi prvé-
ho beat festivalu, o kterém se ti‘i roky neslyselo... kompozice Ursinyho, to
Jjsou i podle nejprisnéjsich parametri kvalitativni plus nasi beatové scény.
Mame vynikajici vyrovnané kolektivy (Flamengo, Provisorium) odpovidaji-
ci nejen svétovym trendiim, ale i soucasnym pozadavkiim publika...

Hudobnyj zZivot 3. 5. 71

... No a nakoniec najvéicsie prekvapenie festivalu - PROVISORIUM DeZa Ur-
sinyho. Skupina posobila dojmom kompaktného, vyborne zohraného celku.
Skladby mali zaujimavii kompozicnt vistavbu a celkovy sound stiboru by
sa dal prirovnat ku zvuku skupiny King Crimson - hadam boli este su-
gestivnejsi. MoZeme kludne povedat, Ze Provisorium bola najvyhranenejsia
a najosobitejsia skupina tohoroc¢ného festivalu. Ich vysttipenie bolo naozaj
dbstojnym zaverom festivalu.

Priew 24ad:T1

sees Novim silitosm bols wlak presiérs skupiny PROVISORIUM, ktore] vedlicd Dels Ursiny
po trejrefnss slfani snave v Lucerse triemfeval. Tyetfpenis tehste kelektive selns
smadit o @tfleve najvyhranensjiie o sa vemal essbity prisnss ds Zeskenlaovennbihe
beatevitabtianin, fepsch, ktsrd sa prejavil e siver tohts vyatipenis, bal spravedli-
va scenszin Ursinyhe lspresiwnych o welml srigindinyen kespasfsii....

Madd fecta 224,71 5
ssssliyolim, B odpavdl na uvedend vitky byle sdvirefnd vysteupsnd Dels Ursinghs o
Jeohs skupicy PREOVISCRINE @ Bratislevy. Uralayhe si debfe pasatu 2 Sele viidzatwd

es Libestovin festivelu /lstes B -.n_rnuﬁhi pReblifkon, Xly na skupineu
Ssulmen prefvapil Frdsnfmi, eftliviei plesoal & tichjm, desentnis svukem. Tri reiy
asdul & sebe Urniny oty v Gotrani pracowsl na pFestavbé iny m pRiprave savihe

reparisirn, ktarj rervidal snelatel hedoetalch budebnich nigasll 1 v dveestisinutevd
waity, &l as ksmelsp predotavil prafsbimu publiiu. Jehe vystespeni mepssifidals helehy
prosiér, drobnd, lehee sdstiranitelsd kexy, jehe hufbe viak pFinsals steinf sdditsr
Jaks v &Fe Sealmend, jenem byle behntil o 1H reky dspidmibo Hledint.,..

Jvebednl slove 27.4.71

wean B Eomelze It.t'iﬂ!.l“ abjevu Iotenil wesony Dele Uralnymu = vithsi predbe Best
feativaly, & kierds ne 7l reky nnl{h‘h,.u wsssksmpozice Uraisybe, te jeou i pedls
nejprisueiiich paramstrd bvnlitetived plus asdd beatovd sodny. ¥ime vyl jfel vyrev= ™
anzf kslsklivy /Tlamenge, Previsori edpevida jief nefen svntevim tremdfiz, als i sou= |
tamnja poladevwidiem pablitm. ..

Befabaj Fivet )a5aTL

wess Ho n pakenles eajvilile prekvapenis Testiwlu - PROTISORTOM dela Ursinyss. Skuple

na plastila de mom kommakinibe, yi#borme eobrandhe celin. Skladby mlf pufirerld komees
tlfau vistavtu o oelkerf seumd subsru By s 381 prirevea¥ ka dviks skupdny Elng Srisses

= hidas beli oite supratimefil. ¥iime kTedne povedat; la Pmri.ugﬂ.-t bole pajryhra=
nenejiis & oajessbite bin skaplos toberofandbe festimalus Ioh wyetspenie bole racms)
dfstainfa vdveres festivala.
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[jun 1971]

Stragne dobré, stragne krasne a lubim Ta. Ne-
viem, ¢i sa da viac. Za dva dni dva Tvoje listy a prislub, Ze hned bude treti.
A oba iné ako predoslé, lepsie, lepsie. Som velmi Stastny, ale neznie to
banalne? Prosim Ta, nie.

Eva moja moja, dobre vies, Ze si zase bola dlho ticho a mne zas z toho

nebolo najlepsie a zas som pil a mnoho - ¢o som mal robit? Nie nenechat
ma zabudnut, ale nenechat ma zmalodus$niet a zoslabnut, to nesmies$. Ne-
mas sa dobre a mysli§ hddam, Ze ja sa mam? Myslis, Ze sa nerozplizujem

v malickostiach, z ktorych podaktoré sa existencného charakteru? A nie

je pre mna jedind moznost, ako vypnut a smiat sa vSednosti, prave sprava,
Ze si a Ze chce$ byt moja aj nadalej? Tvoje listy necita nikto, no zato ja tol-
kokrat az hrza. A nehnevaj sa, nebolo ich zatial prili$. Je sice pravda, ze

list nie je diskusia zoci-vodi, ale to predsa neznamend, Ze smieme prestat
diskutovat. Lebo my uZ musime asi zostat spolu a upozortiujem Ta, Ze

SOM dobrodruh.

I’ibi§ ma, samozrejme, ale nevie$, ¢o s tym. Co by s tym, preboha, malo

byt? Lib ma!!! Tak ako Ta Iibim ja. O ¢om rozmysla$ pri takzvanej mi-
nimalnej syntéze rozumu a citu? O praktickych dosledkoch? Nie je nasej

lasky (v ktort tak verim) pre takéto avahy skoda? Neprezijem nikdy s ni-
kym, ¢o som prezil s Tebou, a netizim ani to isté prezit s Tebou este raz,
ale viac a nanovo a SAMOZREJME, 7E S TEBOU! vie§?

Co tam po prvej vete? Nasrat. Pisem, ¢o chcem, a predstavujem si Ta pri

tom. Akoby si sedela tu pri mne a jedina moja tzba v tejto chvili je, aby si

mala ten isty pocit, az to budes citat.

Myslela si na mna pocas koncertu. To je dobre. AJ JA NA TEBA. Chces, aby
som Ti napisal podrobne. Ale ked neviem, ¢o sa Ti zd4 dolezité. Mne skoro

ni¢, akurat tieto malickosti: Lucerna bola nabit4, tspech bol velikdnsky,
byval som v hoteli Park, vo chvili, ked’ si mi pisala, som uz pil a pil som

aj pred koncertom a asi o tretej rano som isiel spat. Na izbe som bol so

svojim kamaratom Jozefom, ktorého som Ti neraz spominal. A to najlep-
Sie nakoniec: Na druhy den doobeda som bol na riaditelstve Supraphonu,
kde som dohodol nahravanie dlhohrajicej platne po anglicky. Je to velky
uspech, lebo ten projekt, ktory si mozno pamatas, medzitym z viacerych

pricin stroskotal. Ale producenti sa o mna pobili, a tak ked’ si ma chcel

niektory z nich kupit, musel pristdpit na moje podmienky.

No a jeden pristapil. Platfia sa bude nahravat v Prahe v septembri v roz-
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Sirenom obsadeni, niektoré veci bud asi aranZované pre symfonicky
orchester. Zmluvu, ktora by to mala specatit, cakam zaciatkom jtla. Je

to fajn? Ver mi, nerobi mi ni¢ takt radost, ako to, ¢o robi radost Tebe.
A naopak.

Kritiky poslem, az nejaké vyjdd, dobre?

Zijem tu, ako som uZ naznadil, aj v neprijemnostiach. Napriklad ma na-
tahuje bezpecnost a myslim, Ze sa mi pokusa prisit za krk vec, s ktorou

nemam nic¢ spolo¢ného a este naviac vec politického charakteru. Difam

len, Ze nevina je este zatial dostato¢ny motiv k sebaobrane.

Dalej mam potahovacky s vojenskou spravou a Tebe je jasné, ako nerad by
som vzhladom na svoj posramoteny zdravotny stav iSiel na dva roky slazit.
A vyzerd to veru velmi bledo. Nesmej sa, laska moja.

Zhanal som navela Matrénu z Efezu v univerzitke a pod menom Riha

st tam samé pohadky, ale Ziadna matréna. Dve knihy som nahodne

vybral a koukal som do nich a ni¢ som nepohladal. Tak ak chces, posli,
ale ono sa to mozno ani tak velmi neponahla. Ved kedy sa uvidime? Po-
vedz! Preco si mi neodpovedala v stwvislosti s Bulharskom? Ja sa tu v lete

budem musiet asi zblaznit.

Som velmi rad, Ze sa Ti Musorgskij paci, a ked’ zbadam nieco dobré, neboj

sa, poslem Ti zas. A dafam, Ze Lucia je uz v poriadku a Ze to nebolo ni¢

véazneho. Je to krasne dieta. AZ mi to je niekedy ltto.

Nekupila si si ni¢ z tych platni, ktoré som Ti diktoval? Jednu z nich, ,John

Barleycorn must die“ od skupiny TRAFFIC, som préave dnes pocuval v $ko-
le. Nic¢ velkého, ale velmi prijemné. Dobre mi to padlo.

Skolu mam aZ na sktigku u jedného pana v suchu. A pravdaze scenar. Pi-
Ses, aby som na nom robil. Tak listy Ti pisat, to sa mi chce. A pisat scenar
zase nie. A7 inokedy.

A Cina: ne, Ze nemaji, maji, maji!
Co toto:

Zab kohouta, jenz vé¢né plasi noc,
Zab kohouta, jenz privolava den:
na vlnach tmy se chceme kolébat
aZ na vé¢nosti lem.

Alebo:

Prisel jsem za tebou, venku ac¢ snézi,
prisel jsem, venku a¢ chladné je,
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otevri dvere, viz: v mokrém snéhu

taji mé slépéje.

(A ja Té miluji, to vSechno jenom proto.)

Bradu uz nemam.

A keby si vedela, ako Ta teraz bozkdvam, bola by si rada. Aspori nepicham.
Tvoj, Tvoj. Dezo

P. S. Bola Lyra. Strasné! Dival som sa na prvy stitazny vecer a najlepsiu
pesnicku napisal bez srandy ELBERT. Neposttipila ani do finale. Antise-
mitizmus?

Luibim Ta, Evka, lebo hviezd je plné nebo.

[jin 1971]

Laska moja, laska sem, laska tam, tento list bude
jedna velka vycitka. To sa ja od Selmy musim dozvediet, Ze si mala narode-
niny?! Bol som v sobotu (predvcerom) u nej, vratil som jej knizku, trochu
sme klebetili a zrazu toto! A ja som sa musel tvarit, Ze to je normalne, ked
o tom neviem. A vies, Ze som tusil, Ze to ma byt niekedy teraz, ale som si
nebol celkom isty a urdite sa tieZ pamitas, Ze som Ta prosil, aby si mi ten
nestastny datum napisala. To som v8ak plytval idealmi, lebo si stacilo uve-
domit, Ze nie je jednoduché od Teba vobec nejaké listy dostat, a ked uz, tak
nemozno Ziadat odpovede na otazky. Tak je to veru, laska moja.

Ale dost Zzartov. Bol by som to rad vedel, aby som v ten defi mohol na Teba

mysliet este viac ako obycajne, aby som si mohol predstavovat, ako oslavu-
jes, s kym, ¢o robis... Trafil by ma slak?

Odovzdavam odkaz od Selmy: Poslala Ti aj s pAnom Mittelmanom pri tej

prilezitosti telegram, ktory sa vSak vratil spat s tym, Ze adresa je nedosta-
¢ujica. Okrem toho Ti poslala pohladnicu k Luciinym narodeninam, aby si

vedela. To sa ma ale natolko netyka. Este sa ma pytala, ¢i si sa mi ndhodou

neponosovala, Ze Ti neodpisala. Povedal som, Ze nie, ¢o je aj pravda. Vo

gtvrtok ide na Balaton. Ja ostdvam tu.

Evka, moZno Ta potesi, Ze nepijem. Mnia to tesi, len ¢akdm, dokedy mi ne-
pit umoznis. Cas si kratim viac-menej skleroticky, divam sa do televizora

a ¢itam. Zhodou okolnosti prave teraz jednu mimoriadne dobra knizku od

Thorntona Wildera Osmy deti stvorenia. Vyslo to v tej bestsellerovej edicii,
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mozno si o tom pocula. Najlepsia knizka americkej literattry, ktora po-
znam. Ale ¢o z toho?

K tym narodenindm Ti dodatocne, ale o to vricnejsie zelam, vie$ ¢o. To,
¢o sebe. Nehnevaj sa na mna. Lepsi uz nebudem. Ale keby si bola pri mne,
volaco by som este k tomu pridal. Bola by si hrozne rada, aj by si kricala.
Myslim.

To more Ti zavidim, ale len potial, Ze more bez Teba ma nezaujima. Ne-
viem, ¢i som Ti pisal, Ze mam celé prazdniny volno, kapela ni¢ nerobi, ja
stkromne tiez nic¢. Ale dolezitejsie je, Ze Ti velmi prajem vsetko, ¢o Ti robi
trochu dobre.

Spréava o pocasi: Dnes rano asi o tretej, ked som uz pomaly odkladal kniz-
ku, zacalo prsat. Najprv to bol celkom tichy a nekonkrétny zvuk, ktory
velmi plynulo silnel, ale ja som nevedel, ¢o to je, mozog aj telo mi otaZzeli
a mal som akysi nedefinovatelny pocit konca, ale bez akejkolvek tizkosti,
velmi odovzdany. Potom som si banalnost situacie uvedomil a zaspal som.
Snivalo sa mi (naozaj) o Tebe, ale neviem uz ¢o. Chcem este dodat, Ze sa
ni¢ nezmenilo a ja Ta milujem. A ¢akdm na naplnenie. A dokedy len chces,
som TVQ].

DeZo

[jal 1971]

No vidis. Je uz otravné spominat to Tvoje nestast-
né pisanie, ¢o uz sa mam zabit? Napise$ mi, ja, samozrejme, ihned Tebe
a potom dva tyzdne ni¢. Tak aspor tych par upokojujtcich (?) riadkov, aj za
tie Ti vdaka. Mimochodom by som ich prave teraz potreboval viac, lebo sa
mi nezije dobre. Ani sa nepamédtam, Ze by som niekedy bol Zil horsie casy.
Tak rob, ako myslis.

Po unavenom tvode niekol'ko prijemnych informacii: Divadlo na korze je

zru$ené a Cast suboru je preradena na Novu scénu. Ako radovi clenovia,
pochopitelne. Zita Furkova je na dlazbe.

Predvcerom telefonovali z Prahy zo Supraphonu, Ze moja dlhohrajtica plat-
1ia nebude. Kvoli anglickym textom.

Ty nepises.

Ja nepijem. Systematicky slopem. Co uz?

Momentalne si uz na ziadne prijemnosti nespominam, ale difam, Ze aj to

malo stadi. Velmi Ta potrebujem, pretoZe som skutoéne na dne.
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