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JAKE, TRI ROKY

»Rada bych si s vami promluvila o téch abecednich
kartickach, které davate Jacobovi do Skolky, pani Bar-
nettova.”

Sedéli jsme s Jakem a jeho specidlni pedagozkou
v obyvacim pokoji. Navstévovala nas kazdy mésic, jak
ji ukladala povinnost.

Barevné kartiCky s pismeny syn zboznoval. Mély pro
néj stejny vyznam jako pro jeho vrstevniky medvidek
Cijina zamilovana hracka. Byvaly vystavené u poklad-
ny v supermarketu, kam jsem jezdila na nakupy. A tak
zatimco jiné déti propasSovaly do nakupnich voziki
¢okoladovou nebo ceredlni ty¢inku, ja jsem pokazdé
nasla dalsi abecedni karticky.

»Ach tak, ale jA mu je nedavam. Vezme si je sam,
kdyZz odchazi. Neudéla bez nich ani krok. Musim mu je
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pacit z ruky, abych mu viibec mohla natahnout kosili.
Dokonce s nimi i spaval!“

Ucitelka si nervézné poposedla. ,,Pani Barnettovj,
neocekavejte prosim od Jacoba tolik. Musite se piizpt-
sobit jeho schopnostem. Nasim cilem je, aby si osvojil
dovednosti, bez kterych se v Zivoté neobejde - napri-
klad aby se dokazal sdm obléct.” Mluvila nenaléhavé,
ovSem rozhodné.

»Ale samoziejmé, to je mi jasné. Na téchto doved-
nostech pochopitelné pracujeme. Jenomze on ty kar-
ticky miluje...”

»Pani Barnettova, pokousim se vam naznacit, jaky
mame na Jacoba nazor. Domnivame se, Ze timto se
nebudete muset trapit.”

Konec¢né - kone¢né - mi doSlo, kam sméfuje. SnaZzila
se mé chranit. Chtéla mit jistotu, ze vim, ceho ma
Jake v rdmci programu zivotnich dovednosti dosah-
nout. Nerikala, Ze ma na karticky s pismeny jesté cas.
Rikala mi, Ze se nebudeme muset trapit pismeny, pro-
toze odbornici predpoklddaji, Ze se Jake nikdy nenauci
Cist.

Byl to otiesny okamzik - a Ze jich ten rok bylo vic
nez dost. Jakeovi pravé diagnostikovali autismus. Teh-
dy jsem pochopila, Ze odpovéd na otazku, kdy a zda
viibec se naudi to, co déti bézné zvladaji, je ukryta ve
hvézdach. Rok jsem se potacela v Sedivé nejistoté. Bez-
mocné jsem se divala, jak syn zapomind, co uz umél;
jak prestava mluvit i ¢ist. Rozhodla jsem se vsak, Ze
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nedovolim, aby nad nim nékdo v pouhych tiech letech
zlomil hil, autismus neautismus.

Odmitala jsem dopustit, aby nékdo urcoval, jak
vysoko jeSté dosahne a co uz bude nad jeho udajné
chabé sily. Ten den se mé zmocnil pocit, Ze pfed nim
pribouchli dvere do budoucnosti.

Krozhodnuti vydat se proti doporucenim specialis-
t{ dospivaji rodice tézce.

Jajsem ale védéla, Ze ziistane-li Jake v odborné péci,
vyprcha z néj vSechen zivot. Odhodlala jsem se tedy
veérit svym instinktlim a upnula jsem se k nadéji, misto
abych sejivzdala. Nehodlala jsem mrhat casem a ener-
gif a presvédcovat ucitele a terapeuty, aby sva oceka-
vani a metody zménili. Nechtéla jsem se poustét do
boje se systémem nebo zavadét postupy, které jsem
povazovala za vhodné. Neminila jsem shanét prav-
niky a experty a jejich prostfednictvim se domahat
toho, co mé dité skute¢né potiebuje. Rekla jsem si, Ze
investuju pfimo do Jakea - do vSeho, co mu dle mého
citéni maximalné pomtze v jeho vyvoji.

Atak ve mné dozralo nejdésivéjsi rozhodnuti mého
Zivota: vzeprit se odbornikiim i manZelovi. Uminila
jsem si, Ze Jakea budu v jeho vasni podporovat. Moz-
na se pomoci téch karticek opravdu ucil ¢ist, a mozna
taky ne. Kazdopadné jsem mu je nechala. A kupovala
jsem dalsi.
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Pfed tfemi lety jsem s nadSenim zjistila, Ze jsem téhot-
na. Bylo mi dvacet Ctyfi a na roli matky jsem se pri-
pravovala snad cely Zivot.

Uz jako mala holcicka jsem méla jasno (a vSich-
ni kolem taky): Moje budoucnost bude patftit détem.
Vrodiné mi prezdivali krysarka, protoze kamkoli jsem
se hnula, méla jsem v patach houf ditek dychticich po
dobrodruzstvi. KdyZ mi bylo jedenact, narodil se bratr
Benjamin; sotva jsem si ho pochovala, nechtéla jsem ho
dat z naruce. Ve tirinacti jsem hlidala déti v celém oko-
If a ve Ctrnacti jsem se v mistnim kostele angaZovala
v nedélni skole. Nikoho tudiz nepiekvapilo, kdyz jsem
si béhem studii privydélavala jako chiiva (a bydlela pri-
mo v rodiné). Po vysoké Skole jsem si splnila sviij sen
a otevrela si Skolku. Porad jsem se tocila kolem déti,
a tak jsem se nemohla dockat, az budu mit vlastni.

K vytouZenému détatku vSak vedla trnita ces-
ta. Byla jsem sice mlada, ale s téhotenstvim to bylo
nahnuté uz od zacatku. Méla jsem problémy s tlakem
a poté se umé rozvinula preeklampsie, pomérné casté
onemocnéni, které mize poskodit matku i plod. Moje
maminka mi pomahala se $kolkou a ja se strachova-
la o dité. Situace se ale nelepSila a opakované hrozil
predcasny porod. Doktori mi nakonec nasadili léky
a dlirazné doporucili naprosty klid na ldzku. I presto
jsem si v nemocnici pobyla devétkrat.

Tritydny ptfed terminem mé sanitka odvezla znovu,
tentokrat vSak uz nebylo mozné porod zastavit. Uda-
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losti se daly prekotné do pohybu a vysledek byl ¢im
dal nejistéjsi. Alarmy pipaly jeden po druhém, vSude
bylo plno lidi a vSichni se tvarili vazné. Mlij manzel
Michael tvrdi, Ze praveé v té chvili si uvédomil, kolik je
ve mné palicatosti a odhodlani. Nevédéla jsem, Ze si
ho 1ékar vzal stranou a sdélil mu, Ze porod nepostu-
puje dobte. Miij muz se musel pripravit na moznost,
ze domu se vrati bud s manzZelkou, nebo s ditétem;
s obéma sotva.

Vybavuju sijediné: V obluzeni hlukem, bolesti, 1éky
a strachem jsem najednou spattila Michaela. Drzel mé
zaruku a dival se mi do oc¢i tak upiené, Ze se mi v tom
zbésilém chaosu na okamzik rozjasnila mysl. VSechen
rozruch razem ustal, vSechno kolem strnulo. Pripada-
la jsem si, jako bych se octla v hleda¢ku fotoaparatu.
Vnimala jsem jenom Michaela, jak se soustredi na to,
abych ho slySela.

»Ted jde o tri zivoty, Kris, ne o dva. A my to zvlad-
neme. Musime.“

Nevim, co mé probralo vic, jestli jeho slova, nebo
upteny pohled. Cisela z ného takova naléhavost, Ze
prorazila mlhu hriizy a bolesti. Daval mi najevo, Ze
mé bezmezné miluje a Ze mam z jeho lasky Cerpat silu.
Vyzarovala z néj jistota, Ze zaleZi jenom na mné, jest-
li si zvolim Zivot, protoZe je to v mé moci. Presvédcil
mé, Ze ma pravdu. Byl jako kapitan na lodi zmitajici se
v udésné bouti a prikazoval mi, Ze musim prezit. A ja
jsem ho poslechla.
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Netus$im, jestli to byla skute¢nost, nebo halucina-
ce - slysela jsem, jak Michael slibuje, Ze mi bude den-
né nosit kvétiny. Védél, Ze je zboziiuju, ale tento luxus
jsme si mohli dovolit jenom pri zvlastnich prilezitos-
tech. A dalsi den, kdyZ jsem chovala naSeho piekras-
ného chlapecka, mi donesl nadhernou kytici rtzi. Od
toho okamziku uplynulo tfinact let a na stole vZdycky
stoji vaza s kvétinami.

Ptralo nam S$tésti - stal se zazrak. Ale naSe rodina
meéla projit dalsimi tézkymi zkouskami.

Lasku, ktera prendsi hory, zndme povétSinou leda
z romantickych filmid. Nas s Michaelem ale opravdu
potkala. Spojuje nds, je to nas bezpecny pristav, i kdyz
se na néc¢em zrovna neshodneme. V hloubi duse vim,
Ze toho dne, kdy se Jake narodil, nds zachranila laska
mého muZe. A pomohla ndm piekonat i vSechny dalsi
prekazky.

KdyZ nas propustili z porodnice, méli jsme vSechno,
po ¢em jsme kdy touzili. Takovy pocit ma jisté kazda
rodina s novorozenym détatkem, ale my jsme si pri-
padali jako nejstastnéjsi lidé pod sluncem.

Cestou domt jsme se i s malickym Jakem zastavili
v bance a podepsali hypote¢ni smlouvu na svij prv-
ni dim. A s trochou pomoci mého charismatického
dédecka Johna Henryho jsme se ptestéhovali do malé-
ho domku na konci slepé ulice v délnické ctvrti v India-
né. Tam jsem také hodlala provozovat Skolku.

Vzhlédla jsem od stirapaté hlavicky novorozeného
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synka k rozzafenému manZelovi a znovu si uvédomila,
jaké je to Stésti, Ze jsme spolu - zvlast kdyz to zpocat-
ku moc nadéjné nevypadalo.

Seznamili jsme se na vysoké Skole. NaSe prvni ,,ndhod-
né“ setkani zosnovala moje sestra Stephanie. Rada
se micha do cizich véci, a tak si bez mého védomi
zahrala na dohazovacku. Nechapu, jak ji mohlo néco
tak absurdniho napadnout, protoze jsem byla zada-
na a s hlavou v oblacich jsem se chystala na oficialni
zasnuby se svym princem Rickem. Bylo ndm spolu
nadherné a ja jsem se tésila, jak budeme zit Stastné,
dokud néas smrt nerozdéli. To vSak Stephanii neodra-
dilo a v kurzu rétoriky mi vyhlédla jiného snoubence.
Byl naprosto dokonaly a ona hned poznala, Ze se ke
mné naramné hodi. A vymyslela plan.

Jednou odpoledne jsem se u ni v koupelné fintila na
schiizku s Rickem. Zabralo mi to dost ¢asu, vZzdyt taky
vybrat si z dvaceti rtének a osmi pari lodicek neni
zadna legrace. Pak jsem se konec¢né vynorila a prede
mnou stal néjaky cizi kluk. A v miniaturni garsonce
mi sestra predstavila Michaela Barnetta. Kdyz jsem
na ni vrhla zmateny pohled, odtdhla mé bokem a polo-
hlasem mi zacala cosi vysvétlovat. Viibec jsem ji nero-
zumeéla. Pry toho kluka pozvala kviili mné. A dokonce
zavolala Rickovi a zrusila schiizku.

V prvni chvili jsem se nezmohla na slovo. Pak jsem
se trochu vzpamatovala a zacalo mi dochazet, o co
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vlastné jde. S hriizou mé napadlo, Ze sestie pireskocilo.
Pro¢ mi proboha hleda pritele, kdyz vi, Ze se nemtzZu
dockat, az mé mij kluk pozada o ruku?

Byla jsem vzteky bez sebe. Ani jedna z nas nebyla
zvykla stfidat partnery. Takhle nas rodi¢e nevychova-
li - na prvni rande jsem mimochodem $la azjako vyso-
koSkolacka. Doma nds vedli k ¢estnému chovani. Jak na
takovy napad Stephanie viibec prisla? Méla jsem sto
chuti rozkticet se na celé kolo nebo se alespoii nasupe-
né vyritit z bytu. Byla jsem ale slusna divka, a tak jsem
nic z toho neudélala. A na to sestra sazela.

Navzdory svym pocitim jsem mladikovi (beztak
jsme byli oba figurkami ve hte, kterou zinscenovala
moje sestra) podala ruku, usadila se s nim a se Stepha-
nii na pohovce a zdrahavé se pustila do konverzace.
Poslouchala jsem na ptl ucha. Po chvili jsem se na ného
konec¢né poradné podivala. VSimla jsem si baseballové
Cepice s kSiltem dozadu, bystrych oc¢i a smésné brad-
ky. Jeho ledabyly vzhled ostfe kontrastoval s konzer-
vativné uhlazenym zevnéjskem mého pritele. Plisobil
na mé dojmem absolutni nuly.

Co si od toho Stephanie slibovala? Proc chtéla, abych
se s nim setkala? Byla jsem obycejna venkovska hol-
ka. Nase rodina Zila po celé generace ve skromnych
podminkach. Rick mé uvedl do svéta, ktery jsem si do
té doby neumeéla piredstavit. Poznala jsem, jaké to je
zit v luxusnim byté, vozit se v drahych autech, jezdit
na lyze, veCeret v honosnych restauracich a ucastnit
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se zahdjen{ vystav v uméleckych galeriich. Tim ne-
chcinaznacit, ze kvili tomu jsem o Ricka usilovala. Na
Stephanii bych se zlobila, i kdyby mi ptivedla Brada
Pitta. OvSem ten rozdil mezi neupravenym vysoko-
Skolskym studentem a mym elegantnim piitelem byl
zrejmy na prvni pohled - a o to vic mi neslo do hlavy,
jak to Stephanie vlastné myslela.

Konverzace vazla. Kdyz uZ to sestra nemohla
vydrZet, vytahla mé do soukromi (pokud néco tako-
vého ve svém miniaturnim byté viibec méla) a tam
mi dala co proto. ,Copak se neumis chovat?“ oboftila
se na mé. ,AZ odejde, tak si na mné vybij vztek dle
libosti, ale ted’ se prosim ovladni a normalné si s nim
povidej.”

S pocitem studu jsem si uvédomila, Ze ma pravdu.
Chovala jsem se nezdvorile k cizimu ¢lovéku - dokonce
k hostovi! - a to bylo neprijatelné. Odmala jsem vSu-
de kolem slysela o slusném a laskavém chovani, a ted’
jsem si poc¢inala jako ledova kralovna.

Zahanbené jsem se vratila na pohovku a omluvila se.
Michaelovi jsem vysvétlila, Ze mam vaznou zndmost
a Ze nechapu, co timhle Stephanie sleduje. Zdlirazni-
la jsem, Ze se na ného samoziejmé viibec nezlobim,
ale se sestrou si to vyridim, kdyZ nas dostala do tak
prekérni situace. Sotva to bylo venku, vyprskli jsme
smichy. Napéti opadlo a my jsme se uprimné divili
tomu, jak sestra na tak absurdni napad ptisla a kde
vzala odvahu ho realizovat. Uvolnili jsme se a zacali
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se dobte bavit. Michael mi vypravél o Skole a o tom,
Ze se chysta napsat scénar.

A v tom okamZiku jsem Stephanii pochopila. Nikdy
jsem nikoho neslysela mluvit s takovym elanem. Vzdyt
Michael byl jako ja! Zatocil se se mnou cely svét a spolu
s nim se zatocily i moje plany. Najednou jsem védéla,
Ze muj zivot poplyne tGplné jinudy a Ze Ricka si nikdy
nevezmu. Byl sice bajec¢ny, ale nas vztah skoncil, vtom
jsem mélajasno. Michaela Barnetta jsem znala necelou
hodinu a z jakéhosi divodu, ktery bych nedokazala
pojmenovat, natoZ obhdjit, jsem védéla, ze s nim stra-
vim zbytek Zivota.

Vyrazili jsme na kavu a pak proklabosili celou noc.
A prestoze to plisobi jako klisé, oba jsme méli pocit,
Ze jsme znovu nalezli ¢lovéka, kterého jsme kdysi
davno ztratili. Za tf'i tydny jsme se zasnoubili a o tri
meésice pozdéji byla svatba. A dnes, po Sestndcti letech
manzelstvi citim stejné jako v onu zvlastni noc, kdy
jsme se seznamili, jak Michaela pottebuju a jak je dob-
e, Ze s nim jsem.

Mym nejbliZ§im chvili trvalo, neZ Michaela pftijali -
presnéji reCeno nez se vzpamatovali z naSich blesku-
rychlych zasnub. Co to do té nasi rozumné holky vjelo?
bédovali. Prudky sled udalosti zaskocil i Stephanii -
pritom to vSechno spiskala. Citila sice, Ze se k sobé
hodime a Ze nas musi seznamit, ale uz nechapala, jak
jsme se mohli tak bryskné rozhodnout, Ze spolu stra-
vime Zivot. VSem, dokonce i nAm dvéma, bylo na prvni
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pohled jasné, jak moc se od sebe lisSime. Rozdily mezi
nami se nedaly prehlédnout. Ja jsem stravila bezsta-
rostné détstvi na venkové, v milujicf a ochranitelské
rodiné, zatimco Michael vyrostl v drsné chicagské
Ctvrti a Zivot se s nim zrovna nemazlil. Ja jsem cho-
dila dokonale upravena i na nakup, zatimco nekon-
formni Michael si na parddu nepotrpél a vzdycky si
vystacil s kozenou bundou. Domov byl u mé na prv-
nim misté, i kdyZ v kuchyni byste u nas natrefili spis
na zivé kute nez na ubrousky nebo na roli papirovych
utérek - ostatné v mé vlastni domacnosti to vypada
dost podobné. Michael jed], jak a kde se dalo, ovSem
malokdy u stolu, a tato Zivotni zkuSenost se pak stala
Castym namétem jeho Zertu.

Svéraznym smyslem pro humor a bystrymi komen-
tari mou rodinu znejistil jeSté vic. Ale pro mé bylo
dilezité, Ze mé umi rozesmat — hlavné kdyz slo do
tuhého (nebo kdyZ jsme se zacali brat trochu moc vaz-
né); proto jsem se do néj tak rychle zamilovala.

Moje rodina byla hluboce znepokojena a své obavy
vyjadrovala diirazné a jednomyslné... az na vyjimku.
Dédecek John Henry si Michaela z néjakého divodu
hned oblibil. Jeho nazory hraly v mém rozhodovani
vzdycky velkou roli, a proto jsem uZz nevahala, kdyz
mi fekl, Ze on mému vnitfnimu kompasu véri a Ze ja
bych méla ucinit totéz.

S Michaelem jsme si byli souzeni, o tom jsem nepo-
chybovala. Problém byl v tom, Ze z naSeho vztahu
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plynuly bolestné nasledky. Kdybych se za Michaela
provdala, ztratila bych viru, v niz jsem vyrostla, viru
rodicti a mnoha predchozich generaci.

Byla jsem vychovana v souladu se zasadami amist.
Nebyli jsme ovS§em amiSové s bryckou tazenou koném,
patrili jsme k modernéjsimu sméru. Mi prarodice si
prali (stejné jako mnoho jinych amist) drzet krok
s ostatnim svétem, ale piitom se nevzdat plivodnich
tradic a nazort. Stali se z nich tedy tak zvani amiSové
nového radu (nékdy se oznacuji také jako novi ami-
Sové) - ucinili ustupky modernimu zpisobu Zivota,
avsak nezrekli se své viry a komunity.

Nosili jsme moderni obleceni, pouzivali technické
vymozenosti a chodili do verejnych skol. Nas kazdo-
denni Zivot vSak silné prosycovala vira a navstéva kos-
tela se zdaleka neomezovala jen na nedéli.

SmiSené svazky jsou pro amiSe nemyslitelné. Pokud
nékdo takové manzelstvi uzavie, je exkomunikovan.
To ostatné potkalo i mého milovaného dédecka Johna,
kdyzZ se ozenil z lasky. (Babicka patrila k jiné komu-
nité amisi.) Mij otec zase pied siiatkem piijal amis-
ské nabozenstvi, protoze nechtél mamince zptsobit
komplikace.

Nedovedla jsem si predstavit, Ze se zfeknu nasi
tradice, ale odjakZiva jsem védéla, Ze amissky zvyk
dohodnutych manzelstvi neni nic pro mé. Rodice
dostali fadu nabidek, ale otec (k matciné zklamani)
vSechny odmitl. Ani on nebyl stoupencem dohodnu-
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tych snatki, a uz viibec ne, tykaly-li se jeho dcer. Milo-
vala jsem nasi viru i nas zplisob Zivota, ale protoze
jsem se rozhodla pro Michaela, neméla jsem na vybér -
musela jsem odejit.



