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PŘEDMLUVA UGHETTA DE NARDISE

Podle domorodců z Nové Guineje

skutečným cílem manželství není získat ženu,

nýbrž si opatřit švagra.

 

Claude Lévi-Strauss, „Rodina“

 

Takže Pagoďák Tony žádá vysloveně po mý maličkosti, po svým bejvalým švárovi Ughettovi De Nardisovi, aby sepsal úvod k těmhletěm jeho zážitkům, co následujou, který se mně, to vám říkám rovnou, ani trochu nelíbily. Ale fakt vůbec. Chápete význam slova vůbec? No zkrátka, některý ty povídky, helejte, já se v literatuře nevyznám, poněvač jsem sotva prolez tři ročníky na obchodní akademii, no ale přelouskal jsem je s důkladností ignoranta a říkám vám to se srdcem na dlani svý chlupatý ručky: když se pokouší bejt vtipnej, nerozesměje mě ani omylem. Když si hraje na znalce života, tak mám dojem, že je vedle jak ta jedle. A když mě chce dojmout, je mi to u prdele, páč se musím dívat na televizi.

(Strašně se mně líběj holky z vily Velkýho bratra, všecky bez rozdílu. Když se blíží vyřazování, tak se modlím, říkám, panebože, dej, ať táhne do prdele některej z chlapů.)

Tvrdí, že v týhle knížce je všecko pravda, mně spousta věcí přijde jako fakt nehorázný, z prstu vycucaný kraviny. Taky proto, že jestli je na světě člověk, co zná Tonyho jako svý polobotky, tak jsem to já. Vlastně vám dokonce povím, že když splichtil tu svoji postavičku, co se ještě pořád potlouká po světě, jako inspirace jsem mu posloužil já, kterej jsem se něco navyváděl, kterej jsem se něco navyváděl v Neapoli, přilehlým okrese i okolním světě. Tony je sráč ze spousty důvodů. Krade, kde se dá, mě vobral o hodně, a všecko to vydává za vlastní. Proč o tu předmluvu požádal mě, to mi fakticky uniká, když uvážíme, že mně nikdy nečinilo problém říkat věci na plnou hubou, klidně i bossům z Gruma Nevana a Casandrina, takže barovýho zpěváka stiženýho artrózou se rozhodně nezaleknu. Já Tonyho Pagodu na těchhle stránečkách, co si u mě objednal, pomluvím s náramným gustem. Jen tak mimochodem, naše obchodní jednání bylo vyčerpávající, jak říkaj inteligenti. Já chtěl dva tisíce eur, on opáčil: dám ti čtrnáct stovek. Tak jsem vzal kuchyňskou židli, víte, jakou myslim, takovou tu ze sedmdesátek, co maj vypletenej sedák ze slámy a kolem jsou ohnutý železný trubky, vevnitř plný. No, tak přesně takovou, a beze slova jsem ji mrsknul na ty jeho červený obarvený pačesy. On, to musím říct, uhnul s mrštností, co mi přišla až neúměrná osobě jeho věku. Moje nedocenitelná maličkost ho začala honit kolem stolu se slovy, že až ho čapnu, uhryznu mu ucho, což jsem se před třema rokama pokoušel udělat už snoubenci svojí dcery, když se opovážil vyjádřit přání opustit moji holčičku kvůli transsexuálovi jménem Helmut. No a teďka je v klídku ženatej s mojí dceruškou, co krásy zrovna moc nepobrala. Každýmu totiž záleží na vlastním uchu. A chlapec si ho zachránil. Pomyslel si: lepší nanicovatej život než štěstí bez ucha. Takže když zazněla pohrůžka, že přijde o ucho, tak milej Tonino přišel k rozumu a zadejchanej a s čůrkama v podpaždí se rozumně opravil: dám ti patnáct stovek. Musíš mi ale vystavit fakturu, řek jsem mu, protože mám za ušima a odepisuju z daní všecko, navzdory machinacím, krizi a přísnosti, já dokážu vodečíst z daní cokoli od dětskýho prádýlka po čtyřicetimetrovou jachtu. Mládeži, věřte mi, když pracujete v Cis di Nola1, jako moje maličkost, je to válka bez generálního štábu a naučíte se tam všecko: zákonnost, nezákonnost, formaci 4-4-3, kung-fu, údržbu střelnejch zbraní, naučíte se dělat pizzu, rejžový sartù, srát do moře a vybrat si z padesáti druhů různejch pudinků a taky krást elektrický šroubováky a prodávat boháčům to, co už vlastněj, ale už si nepamatujou, že to vlastněj.

Poslyšte, vy sráči, existuje spousta škol, ale velkoobchodní provoz, co se naučíte v Cis di Nola, je ze všech nejlepší. Však taky ke mně jezděj z Harvárdu na stáže a udělat si mástra. Když přijel na návštěvu papež, jeden můj kámoš prodal u oběda kardinálovi, co Svatýho otce doprovázel, ubrus i s prostíráním pro dvanáct osob. Ne, chci jen říct, už chápete, co za lidi se poflakuje po Cisu? Lidi, co vám prodaj i vaše vlastní myšlenky a strachy. A všecko si odečtou z daní. Ale neodbíhejme od tématu. Tony vypláznul patnáct stovek, abych mluvil o něm, takže nemůžu vykládat o všem, co se mi honí v tý mý paličatý palici.

Když za mnou před lety ten idiot Pagoda přišel s tím, že se chce oženit s mojí sestrou, vyjádřil jsem se velice jasně.

Řek jsem mu:

„Tony, je to osina v prdeli a má na to diplom. Nenech se vojebat. Schází jí vášeň pro vopravdickej život. Vykašli se na ni. Bude ti ukládat sračky do hlavy tak pomaloučku, že v den, kdy ti dojde, že se chceš rozvést, ti bude šestadevadesát. Mně došlo, co se ti na ní líbí. Rajcuje tě ta její umrtvující povolnost. A no jo! Jenže jak dlouho ti to vydrží?

Ty jsi kosmopolita a polyglot, já ti říkám, že tě bude srát. Ty nemáš tu správnou intelektuální letoru, aby ses zamiloval do jedinýho pojetí života. Chápeš to Tony? Ignoranti jako ty nebo já jsou neklidný. Během tří minut jsou s úvahou hotoví a musej se pohnout dál. Ty si teď do domu nasadíš tuhletu mumii a ona ti pomaloučku polehoučku nedovolí pohnout se dál a ty začneš tlouct hlavou o zeď. Dej na mě. Ožeň se s nějakou vobyčejnou krávou. Tahle je na tebe moc vážná. Tahle si chce ve dvě ráno povídat, protože trpí nervovým vyčerpáním. Nebo si přečte půlku nějaký debilní knížky a pak ti chce o tom šest hodin vykládat, ale může se ti stát i něco horšího, heleď se, ta je schopná ti dokonce říct, že si tu knížku musíš přečíst i ty. A co si pak počneš, až to dojde takhle daleko? Ty nemáš morální trpělivost, abys čelil podobnejm píčovinám. Tobě hrozí, že tě popadne rapl a nakonec dáš ještě mojí sestře přes hubu. A pak já, ačkoli tě mám tak rád, no ty víš, co ti potom udělám. Poněvač ty to víš, že dyž de vo to, rozdávat rány, tak na mě nikdo nemá, dokonce ani zvířata z džungle. Pak bych z tebe musel udělat fašírku nebo předstírat, že jsem tě nenašel, abych se neznemožnil před kámošema z Cisu. Jenže to s sebou nese celou řadu votravnejch věcí: že se odstěhuješ z města, že se spolu budem scházet natajnačku jako ňáký milenci, jen abysme spolu mohli hodit řeč. Zkrátka samý trapárny. A proto ti to říkám po dobrým, moje sestra Maria není nic pro tebe.“

Tak co? Nezdá se vám moje řeč dostatečně jasná? Mně jo.

A co udělá von? Jde a ožení se s ní. Udělá jí dítě, holku. A jak že to dopadlo? Přesně tak, jak jsem říkal. Copak se někdy nějakej zkušenej obchodník z Cis di Nola seknul v předpovědi? Já vám to povím, nikdy, nikdy se žádnej neseknul. A ten dement Pagoda si myslel, že pravdu má von. Říkal mi: ty tomu nerozumíš. Tehdy si myslel, že je jedinej, co něčemu rozumí, protože byl párkrát na skok v cizině. Jako kdyby nás snad cizina měla čemu naučit. Přijeďte smlouvat o šesti metrácích látek s lidma z Eboli a pak mi řekněte, jestli nás, rodáky z Kampánie, má cizina čemu učit. Než lidi z Eboli slevěj z ceny, tak vy samou únavou upadnete do kómatu. A že jsem jich pár viděl, co při smlouvání dokážou hotový divy, ale ujišťuju vás, že z ebolskejch jde strach. Jsou připravený zestárnout kvůli vidině půlprocentní slevy. Když máte dost času, můžete během smlouvání i vyrůst. Je vám to jasný, vy sráči?

Každopádně, tohle už vodnes čas. Já jsem švárovi odpustil, že se rozved s mojí ségrou. Upřímně řečeno, na jeho místě bych udělal nemlich to samý.

Teď, když už ho jako zpěváka není slyšet ani od záchodový mísy k bidetu, si vzal do palice tenhleten nápad, že bude dělat spisovatele, a zdá se, že našel ještě většího pitomce, než je sám, a ten mu to vydává. Toho dotyčnýho bych rád poznal osobně. Na každej pád, ať mu to vydá, nebo ne, mně je to u prdele. Těch patnáct stovek jsem shrábnul předem a vymínil jsem si, že v tom, co napíšu, se nesměj dělat žádný změny. Já vím, že pokulhávám v syntaxi i ve větný stavbě, ale lidi musej mít úctu k nešťastníkům jako já, co neměli šanci dokončit studia.

V každým případě bych byl nespravedlivej, kdybych jen vyjmenovával chyby mýho krasavce Tonyho. Já ho mám rád. Nestojí za zlámanou grešli, ale já ho mám rád. A má taky svý kvality. Například je to prima parťák na poker. Pěkně se s ním švindluje, aspoň v mládí jo. Dobře si pamatuje smluvený znamení. Je mazanej a nenápadnej. V tý správný chvíli dokáže chladnokrevně blafovat a otevřít tak cestu k impozantní výhře.

A ještě jedna, taková trochu existenciálnější věc se mi na něm líbí, má totiž odvahu a strach rozdělený pěkně napolovic, jako když rozpůlíte ananas. Padesát na padesát a já jsem si vždycky říkal, že s tímhle se člověk může dožít vysokýho věku.

A pak je taky děsně citlivej. Vypadá povrchně, s tou rukou věčně vraženou v obarvenejch pačesech — občas mu na bříškách prstů zůstane dokonce i stopa po přelivu —, s těma brejlema s modrejma sklama, co si je imrvére upravuje na nose, a s těma oplzlejma komplimentama, co skládá každý ženský v okruhu dvou a půl kilometru, jenže si poslechněte, co vám teď Ughetto poví: je citlivej jako každej gauner. Jde na to psychologicky. Rozumí 
cizím bolestem líp než doktoři v Cardarelliho špitále. A rozumí i ženskejm. Jinak se fakt nedá vysvětlit tahleta pověst svůdníka, s tím jeho splasklým ksichtem, co připomíná Ottavia Bianchiho, bejvalýho trenéra Neapole. Věc se má tak, že von vyhmátne ty odhalený nervy a dělá, jako že je obaluje vřelostí a účastí. Předstírá, aby zabodoval, to dá rozum. Ale občas mu ukápne opravdická slza. Hluboko v srdci má srdce. To musím uznat.

Na rozdíl ode mě, kterej vyprávím, jen když musím něco prodat, on si cintá pentli moc rád. Neví, kdy přestat. Pořád něco vykládá, až na chvíle, kdy ho přepadaj maličký záchvaty smutku. Ale převážně z něj lítaj fóry jako tvrdý bílý míčky ze stolního fotbálku. Umí si dělat srandu i sám ze sebe. Sebekritiku má vždycky po ruce. Nebere si servítky, při vyprávění ví, kdy se odmlčet a jak udržovat napětí, a vždycky se umí blejsknout. Jo, jasně, teď už má svůj věk a směšnost z něj trčí do všech stran. Byl mladej dýl, než je normálně povolený, a za to se v pokročilým věku platí jistou dávkou trapnosti.

A vypráví, Tony, vypráví, pořád jenom vypráví. Nekonečnej repertoár.

Ale já přesto vím, že jednu věc nevypráví nikdy, ani sám sobě. Dělá nekonečný generálky bolesti. Ale pravou bolest si nosí v sobě, tu, o který vím a kterou on nevypráví. Je to tajemství. A za patnáct set eur vám ho neprozradím ani já. Protože opravdická lidská bolest, zapište si to dobře za uši, se nedá zaplatit. Když jde o autentickou bolest, ustoupěj i borci z Eboli.

Milej Tony Pagodo, už na tu bolest nemysli, jestli to dokážeš. Já stejně vím, že to nesvedeš. Je to nemožný. Ta bolest tě pronásleduje, a i když je zdánlivě bezvýznamná, malá, žádná z těch obrovskejch bolestí, který hned člověka napadnou, ty se jí nedokážeš zbavit.

Ta malá bolest je jako tečka před očima, která ne a ne zmizet.

Ale buď v klidu.

Tvůj bejvalej švára a odvěkej kamarád Ughetto De Nardis tě v týhle věci, ale jen v týhle věci, nikdy nezradí.

 



1 Cis di Nola je největší centrum velkoobchodu v Evropě. Nachází se před branami Neapole.
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