20

Sedim ve voze ¢inské znacky Dongfeng pochybné kvality
a pfemyslim nad tim, jak asi dopadl tenhle model v crash
testu. Jedeme z mésta Nan-cchang na jih k méstu Kuej-jit
v provincii Kuang-tung a je to p¥iSerna dalka. Pan Sen a pan
Li tvrdi, Ze je to kousek, coz neni, ale nema smysl o tom s nimi
diskutovat, protoZe vnimani prostoru a €asu je tady v Ciné
zcela jiné neZ u nds v Evropé€. Panu Li jsem pfi zastivce na
Cerpaci stanici zakazal hovofit, protoze mu tak smrdi z pusy,
7e se k nam stahuji mouchy z sirokého okoli. Pan Sen mi vy-
svétlil, Ze pan Li je pfesvédceny o tom, Ze ¢isténi zubu je ne-
zdravé. Rekl jsem mu, Ze je mi to jedno, Ze to chdpu, kdy?Z si
to z néjakého diivodu mysli, ale pokud chce v moji pfitomnosti
mluvit, tak at tfeba spolkne mejdlicko ze zichoda, aby mu z té
huby aspon nesmrdélo, a Cistit si je nemusi, ale do té doby
bude mléet. Sen mi fekl, Ze se mu to pokusi navrhnout, a od
té doby je ve voze ticho. Uz dvé hodiny. Dongfeng drkotd po
dalnici a za okny ubihd monoténni no¢ni temnota. Pojedeme
jesté dlouho a mifime na misto, nad kterym by vam zustal
rozum stat. Kdysi uz jsem tam byl a pfisahal jsem, Ze se tam
uz nikdy v Zivoté nechci vratit.

Mdj zivot uz delsi dobu neni oddéleny dnem a noci. Den
i noc je relativni, protoZe v mém svété nezarucuji vubec nic.
Plus sedm hodin od naseho evropského ¢asu. Plus Sest ho-
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din ¢ekani na letadlo ve Vidni. Plus devét hodin letu z Vidné
do Sanghaje. Minus dvé hodiny spanku na zemi pod lavici
na letisti v Sanghaji. Plus dalsi t¥i hodiny zpoZdéni letu do
Kantonu. Plus tfi hodiny letu z Kantonu do Ccheng-tu. Mi-
nus pét hodin na ubytovani a spanek. Plus hodina a ptl ve-
Cefe. Plus sedm hodin jedndni. Minus ¢tyfi hodiny ¢asového
pasma v Bangladési. Minus sedm hodin letu z Ccheng-tu do
Dhaky. Tfi hodiny zdcpa. Dopravni. Pfi¢itim a od¢itdm cas.
Nékdy je svétlo, nékdy je tma. S ¢asem mam vubec neustilé
potiZe. Stale ho nemam. Pfibyva a ubyva jako odliv, ale neko-
ordinované. Casové zény protékaji kolem a k¥ivi mou realitu
jako Cernd dira prostor kolem sebe. VSechno je relativni. Ted
je noc, ale za par minut vyjde slunce a ja jsem tuhle noc zase
nespal. Na den a noc se nemuzu spoléhat. Po¢itam ¢as. Ai to
uz jsem davno vzdal. Kolem vozu se mihla cedule s napisem
Kuej-jii. Blizime se na misto, které by se dalo oznacit za peklo
na zemi. A také jim je.

Lidé v nasi, té lepsi, zapadni spolecnosti, se neustale néceho
boji. Zijeme v nepFetrzitém strachu. Bojime se aut, kol, migra-
ce, nezameéstnanosti, budoucnosti, minulosti, pfitomnosti. To
vSechno nas neustale ohrozuje. Pfipadame si v pasti, v ohro-
Zeni a neustale mame z néceho strach. Ze zmény, ze stagnace,
z recese. Mame pocit, Ze jsme pod neustilym tlakem, a malo-
kdo si umi predstavit, jak doopravdy vypada misto, kde maji
lidé opravdovy strach. Ze zivota, z budoucnosti i z minulosti.
Jen ze smrti ne. Ta byva ¢asto mnohem milosrdnéjsi nez setr-
vani v téhle podivné realité.

V tomhle mésté se likviduje odpad. Plasty, obleceni, pocita-
Ce a elektronika, telefony, jednordzové obaly, prosté vechno.
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