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Sedím ve voze čínské značky Dongfeng pochybné kvality 
a přemýšlím nad tím, jak asi dopadl tenhle model v crash 
testu. Jedeme z města Nan-čchang na jih k městu Kuej-jü 
v provincii Kuang-tung a je to příšerná dálka. Pan Šen a pan 
Li tvrdí, že je to kousek, což není, ale nemá smysl o tom s nimi 
diskutovat, protože vnímání prostoru a času je tady v Číně 
zcela jiné než u nás v Evropě. Panu Li jsem při zastávce na 
čerpací stanici zakázal hovořit, protože mu tak smrdí z pusy, 
že se k nám stahují mouchy z širokého okolí. Pan Šen mi vy-
světlil, že pan Li je přesvědčený o tom, že čištění zubů je ne-
zdravé. Řekl jsem mu, že je mi to jedno, že to chápu, když si 
to z nějakého důvodu myslí, ale pokud chce v mojí přítomnosti 
mluvit, tak ať třeba spolkne mejdlíčko ze záchoda, aby mu z té 
huby aspoň nesmrdělo, a čistit si je nemusí, ale do té doby 
bude mlčet. Šen mi řekl, že se mu to pokusí navrhnout, a od 
té doby je ve voze ticho. Už dvě hodiny. Dongfeng drkotá po 
dálnici a za okny ubíhá monotónní noční temnota. Pojedeme 
ještě dlouho a míříme na místo, nad kterým by vám zůstal 
rozum stát. Kdysi už jsem tam byl a přísahal jsem, že se tam 
už nikdy v životě nechci vrátit.

Můj život už delší dobu není oddělený dnem a nocí. Den 
i noc je relativní, protože v mém světě nezaručují vůbec nic. 
Plus sedm hodin od našeho evropského času. Plus šest ho-

din čekání na letadlo ve Vídni. Plus devět hodin letu z Vídně 
do Šanghaje. Minus dvě hodiny spánku na zemi pod lavicí 
na letišti v Šanghaji. Plus další tři hodiny zpoždění letu do 
Kantonu. Plus tři hodiny letu z Kantonu do Čcheng-tu. Mi-
nus pět hodin na ubytování a spánek. Plus hodina a půl ve-
čeře. Plus sedm hodin jednání. Minus čtyři hodiny časového 
pásma v Bangladéši. Minus sedm hodin letu z Čcheng-tu do 
Dháky. Tři hodiny zácpa. Dopravní. Přičítám a odčítám čas. 
Někdy je světlo, někdy je tma. S časem mám vůbec neustálé 
potíže. Stále ho nemám. Přibývá a ubývá jako odliv, ale neko-
ordinovaně. Časové zóny protékají kolem a křiví mou realitu 
jako černá díra prostor kolem sebe. Všechno je relativní. Teď 
je noc, ale za pár minut vyjde slunce a já jsem tuhle noc zase 
nespal. Na den a noc se nemůžu spoléhat. Počítám čas. A i to 
už jsem dávno vzdal. Kolem vozu se mihla cedule s nápisem 
Kuej-jü. Blížíme se na místo, které by se dalo označit za peklo 
na zemi. A také jím je.

Lidé v naší, té lepší, západní společnosti, se neustále něčeho 
bojí. Žijeme v nepřetržitém strachu. Bojíme se aut, kol, migra-
ce, nezaměstnanosti, budoucnosti, minulosti, přítomnosti. To 
všechno nás neustále ohrožuje. Připadáme si v pasti, v ohro-
žení a neustále máme z něčeho strach. Ze změny, ze stagnace, 
z recese. Máme pocit, že jsme pod neustálým tlakem, a málo-
kdo si umí představit, jak doopravdy vypadá místo, kde mají 
lidé opravdový strach. Ze života, z budoucnosti i z minulosti. 
Jen ze smrti ne. Ta bývá často mnohem milosrdnější než setr-
vání v téhle podivné realitě.

V tomhle městě se likviduje odpad. Plasty, oblečení, počíta-
če a elektronika, telefony, jednorázové obaly, prostě všechno. 


