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Tatíček Kluk

Kdo byl Masarykův biologický otec, nelze slušnou metodou zjistit. 
Test DNA, o němž se v této souvislosti před lety uvažovalo, u prvního 
prezidenta slušnou metodou není. V každém případě, jak všichni 
vědí, se Masaryk narodil 7. března 1850, necelých sedm měsíců po 
svatbě rodičů (15. srpna 1849). Komu to zakládá důvod k podezře­
ním, ať se baví, jak umí.

Už o šest let dříve, v roce 1844, matka porodila nemanželské 
dítě, dcerušku; po čtyřech měsících zemřela. Byla matka promis­
kuitní, nebo její chování patřilo k standardům její společenské vrst­
vy? V dané době nikdo neprovedl sociologický průzkum, z jakého by 
se daly vyvodit spolehlivé závěry. Pokud jde o intimní život Terezie 
Kropáčkové-Masarykové, jsme odkázáni každý na svou vlastní po­
vahu a z ní vyplývající, takové či onaké, fantazie.

Jak bylo zvykem, syn dostal jméno podle světce, jehož svá­
tek připadl na den jeho narození, byl jím Tomáš Akvinský. Zřejmě 
tak rozhodla matka, dominantní osobnost v rodině. Byla o deset let 
starší (nar. 1813) než manžel a jako dcera ze zámožné (a němčící) 
hustopečské rodiny se i po svém zmíněném společenském zaško­
brtnutí udržela jako kuchařka v panské službě. Patřila k širšímu 
okruhu habsburského služebnictva jak ve Vídni, tak na jednom 
z četných císařských „letních bytů“ v Hodoníně. Tam se poznala se 
svým mužem a tam přišel na svět i nejstarší syn.

Její manžel, Jozef Maszárik, kočí původem z nedalekých, ale 
už slovenských Kopčan, žil na společensky nižší úrovni než ona. Ač­
koli nevolnictví v Rakousku oficiálně zrušil už Josef II., praktikovalo 
se, zvlášť právě na císařských statcích, i o tři čtvrtě století později. 
Formálně byli císařští zaměstnanci svobodní, ve skutečnosti však 
museli dál žádat vrchnost třeba o odchod za prací nebo na studia, 
jako předtím. Otec si tak podržel nevolnickou mentalitu, kterou 
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po něm jeho nejstarší syn naštěstí nezdědil, naopak, tvrdě se vůči 
ní i vůči otci vymezoval.

Otec nikdy nechodil do školy. Četl jen s obtížemi. Mezi lidmi 
se necítil, nebyl to jeho svět. Zatímco matka měla ambici prostřed­
nictvím svých dětí ještě víc vyniknout a nebála se stýkat ani s pány, 
její muž se společnosti stranil. Svobodně se cítil vlastně jenom v pří­
rodě a se zvířaty (měl rád hlavně koně). Když Tomáš později na otce 
vzpomínal, vybavoval si ho, jak v zimě chytal vrány do želez nebo 
se oddával nějaké jiné činnosti, kde nehrozilo, že mu někdo bude 
uzurpovat jeho svobodu.

Sňatkem s ním se matka každopádně stala závislou na jeho 
vratkém existenčním postavení. Což znamenalo následovat ho, i se 
zvolna se rozrůstající rodinou, všude, kam ho vrchnost povolala. 
Dva roky potom, co se Tomáš narodil, rodina přesídlila do nedale­
kých Mutěnic. Po roce se všichni vrátili do Hodonína, ale po dalších 
třech letech povolala služba otce do blízkých Čejkovic. Tam Tomáš 
nasbíral nejvíc chlapeckých dojmů, začal tam chodit do školy, a snad 
proto Čejkovice později označoval za svůj pravý domov. Ale klukovi 
bylo sotva osm let, když rodina putovala do nedaleké Čejče — a od­
tamtud zas zpátky do Čejkovic, kde rodiče zůstali až do dvanáctého 
roku jeho věku.

Všechna ta putování nebyla úplně beze smyslu, otec při nich 
sice pomalu, ale přesto stoupal společensky vzhůru. Když bylo 
Tomášovi devět let, otec už se neživil jako námezdní kočí, ale byl 

„taky pánem“: udělali z něho drába (hospodářského dozorce). I on 
teď měl pod sebou několik lidí, se kterými mohl zacházet stejně 
tvrdě, jako jeho nadřízení zacházeli s ním. Pro syna však všechny 
tyto změny adres znamenaly, že ztratil schopnost kdekoli zakoře­
nit. Později napsal, že ho ta stěhování zřejmě naplnila „neklidem“, 
jehož se nezbavil až do smrti.

Do rodiny se postupně narodilo pět dětí, naživu z nich však 
zůstaly jen tři, všechno synové: po Tomášovi (1850) ještě Martin 
(1852) a Ludvík (1854). Matka se je snažila vychovávat jako budoucí 
pány. Masaryk vzpomínal, že doma se nedržely zvyky, které jinak 
na Slovácku zachovávali všichni ostatní: když přijela na návštěvu 
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otcova matka, kopčanská babička, a přivezla Tomášovi jako dárek ši­
roké gatě, tzv. třaslavice, matka mu je dovolila oblékat jenom na noc.

Nenechala syny chodit ani v místním slováckém kroji: strojila 
je „po hodonínsku“, tedy po městsku. Tomášovi třeba přešívala ob­
nošené otcovy panské uniformy; byl pyšný na jejich lesklé kovové 
knoflíky. Ani trochu se to nepodobalo oblečení jeho vesnických ka­
marádů, kteří si z něj kvůli tomu tropili legraci: tahali ho za šosy, 
rozčilovalo ho to. Když ho však matka vzala s sebou na návštěvu 
k pánům, měly šaty tu výhodu, že ho tam přijali za svého. Vypadal 
jako oni, takže mu dovolili pohybovat se v jejich blízkosti — což se 
ostatním čejkovickým klukům nikdy nestalo.

„Matka nás syny odchovala,“ vzpomínal Masaryk, „otec byl za­
brán vždy prací svou.“ Pod jejím rodinným komandem otec často 
trpěl, ale pochopil, že pro něj bude lepší, když se podrobí. Jako ven­
kovan si netroufal do výchovy synů moc zasahovat; činil tak, jenom 
když bylo třeba jeho pádné ruky a když ho o to matka požádala. 
Tak se stalo, že ho synové v různých společenských dovednostech 
brzy předběhli.

Když bylo Tomášovi devět let, uměl už plynně číst a psát, za­
tímco otec ne — takže zatoužil všechno dohnat pod synovým ve­
dením. Nakonec se tak stalo, byť Tomáš s pomalým otcem ztrácel 
trpělivost. Časem věcí, které mu na otci vadily, přibývalo: třeba to, 
že se otec údajně do smrti nenaučil radovat z práce, nezískal si k ní 
kladný vztah. Vnímal ji vždy jen jako nepříjemnou povinnost; jako 
nevolník. Na druhou stranu aspoň, na rozdíl od mnohých, v práci 
nekradl. Tak si aspoň lidé vysvětlovali, že ani jako šafář s rodinou 
nezbohatl.

S přibývajícími roky syna čím dál víc ničilo, když viděl, jak se 
otec před pány ponižuje, například když šel se smeknutou čepicí 
žádat, aby Tomáš směl na studia. Přestože bylo takové chování v sy­
nově zájmu, nikdy je otci neodpustil a postupně si k němu vypěsto­
val vztah, který navždycky zůstal plný pohrdání.

Zajímavé bylo, že matčina dominance se neprojevila v do­
mácí mluvě. Němčinu, jazyk pánů, prý doma používala, jen když se 
s dětmi večer modlila. „Každý večer tři kluci jsme si klekli a modlili 
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se hlasitě Otčenáš, Zdrávas, Věřím a Andělíčku.“ Skoro se tomu ne­
chce věřit, protože matka oním „soustavným odněmčováním“ (poz­
dější Masarykův termín) ani trochu neprospívala jejich studijním 
šancím, o kterých přitom snila.

Když Tomáš začal v Hodoníně chodit do obecné školy, ne­
chala ho matka zapsat do německé, ne české třídy a platila mu sou­
kromého učitele němčiny. Sama ho však této své mateřské řeči opět 
neučila. Výsledkem bylo, že když Tomáš nastoupil v jedenácti le­
tech na první lepší školu ve svém životě, na piaristické gymnázium 
v Hustopečích, zjistil, že německy skoro neumí.

V Čejkovicích, v sedmi letech, Tomáš zažil své první setkání se 
světem knih — a také s prvním knihomolem. Tak aspoň vnímal míst­
ního katolického kaplana Františka Satoru. Když si Satora všiml, 
že kluk dychtí po poznání, zpřístupnil mu poklady farní knihovny. 
Tomáš s úžasem zjišťoval, že svět knih je vlastně pluralitou světů: 
v každé z nich žili nějací jiní lidé a prožívali nějaké jiné příběhy. 
Mnohým z nich v životě o něco důležitého šlo a trápili se, jak toho 
dosáhnout a zůstat zároveň správnými lidmi. Klukovi z toho pře­
cházel zrak.

Satora se o Tomáše zasloužil i tím, že mu jako první člověk na 
světě zprostředkoval kontakt s nadsmyslnem. Farář, který v čejko­
vickém kostele o Bohu kázal a zároveň v něj věřil, se klukovi začal 
jevit také jako bůh. A sám Tomáš při tom rostl do pozice Satorova 
oblíbence: farář mu už knihy nejen půjčoval, ale dával mu i peníze 
na nákup těch, které ho samotného zajímaly. A dovolil mu dokonce, 
aby při mších ministroval: Tomáš vzpomínal, že si připadal jako an­
děl, vyvolený spoluúčinkující při obřadu, kde byla většina ostatních 
odsouzena do role pouhých diváků.

Žil život běžného vesnického kluka, ale i všední zážitky se 
často zdály plné magie; mocně vzrušovaly jeho obraznost a zane­
chávaly v ní trvalé stopy. Nikdy nezapomněl na to, jak — nečekaně — 
přistihl při modlitbě židovského chlapce: modlil se k jinému Bohu, 
než byl ten Masarykův většinový a katolický, ale s jakou vnitřní váž­
ností a opravdovostí! Když se oběsil podomek na statku, kde otec 
sloužil, probudilo to v klukovi úvahy o smrti a eventuálním panství 
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člověka nad ní. Je lidská duše nesmrtelná? A smí člověk o životě roz­
hodovat? Tomáš si s těmi otázkami nevěděl rady.

Jeho myšlení určovala víra. Nejenom intelektuálovi Satorovi, 
ale i své matce, prosté katoličce, věřil na slovo: naše víra vede do 
nebe, kdežto všechny ostatní víry (jak je vlastně možné, že vůbec 
existují?) vedou do pekla. Když poprvé, v Kloboukách u Brna, vstou­
pil do evangelického kostela, málem mu v tom prostředí, o kterém 
předem věděl, že je nepřátelské, puklo srdce hrůzou. Odpustí mu 
jeho Bůh, že páchá tak strašlivý hřích a vstupuje, kam nemá? Za­
čal si představovat Boží trest a svou vlastní zkázu — a nakonec byl 
vlastně zklamán, když se nepřihodilo vůbec nic. Trest se nedostavil.

Jako kluk si dlouho myslel, že až vyroste, bude žít zhruba 
stejně bídně jako jeho otec. Jak by ho mohlo napadnout ještě něco 
jiného? V šedesáti letech vzpomínal: „Vyrostl jsem v takové tísni, že 
se mně rozumělo samo sebou: budu takovým otrokem, jakým byl 
můj otec a jiní, neměl jsem nikdy v dětství v plánu, že budu to a to.“ 
Stalo se však něco jiného. Nejdřív kaplan Satora a po něm také čej­
kovický děkan Kotzmann potvrdili, o čem matka snila: v tom klu­
kovi něco je. Pro život na vesnici je ho škoda, měli by ho dát na školy, 
možná by mohl být i učitelem!

Nabízela se reálka v Hustopečích, odkud pocházela Tomá­
šova matka a kde dosud bydlel jeho strýc, matčin bratr, čímž se zdála 
zajištěna i otázka studentova bytu. Odchod na studia přišel právě 
včas: sláva kaplana Satory začala prudce upadat poté, co se v roce 
1860 zjistilo, že otěhotněl ženu svého kantora Mráčka. Desetiletý 
Tomáš nerozuměl úplně přesně, o co jde. Vnímal, že Satora vzbudil 
jakési pohoršení, z něhož se dokonce veřejně kál: jednou při mši 
pronesl dlouhé kázání o tom, že i kněz je jen člověk a že by se lidé 
zároveň neměli řídit jeho příkladem. Tomáš se s ním poprvé v životě 
cítil nespokojen: dosud dělal všechno podle Satory a myslel si, že to 
tak bude navždycky, a najednou to nešlo.

V jedenácti letech tedy odešel na reálné gymnázium do Hus­
topečí. Z Čejkovic to tam nebylo ani třicet kilometrů, celá rodina 
to však vnímala jako životní zlom; byl to odchod z domova, kam se 
nebude možné vracet každou neděli, ale jen o prázdninách. Tomáš 
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ztrácel vztahy k lidem, jež měl rád, šel však za vidinou poznání, po 
kterém dychtil.

Hustopeče znal, s matkou tam už předtím byl mnohokrát, 
poměry na piaristickém gymnáziu však pro něj byly nové. Jak už 
řečeno, nejvíc ho zaskočilo, jak na tom byl špatně s němčinou, jazy­
kem své matky, o němž i ona dosud mínila, že ho syn zvládá dosta­
tečně. Aby se mu spolužáci nesmáli, řešil vše ze začátku tak, že se 
příslušné texty učil nazpaměť; hlavu měl dobrou, jak stále znovu zjiš­
ťoval. Zdrojem posměchu se však stalo i jeho oblečení, které matka 
považovala za městské; nyní, ve skutečném městě, se ukázalo, že 
ani tomu tak není.

Že se stal mezi spolužáky samotářem, způsobilo několik sku­
tečností. Předně se mezi nimi jako venkovan cítil nejistě. Zároveň 
ho víc než spolužáci zajímaly knihy. Nejraději si čítal a prohlížel ob­
rázky ve velké knize o lidské fyziognomii: představa, že z tváře, dlaně, 
držení těla apod. lze vyčíst údaje o lidské povaze, ho fascinovala do 
té míry, že nevydržel a začal kluky „vyšetřovat“. Znovu se jeho „vě­
decké“ vážnosti smáli; později sám s humorem poznamenal, že to 
byl vlastně jeho první sociologický průzkum, ovšem bez publikač­
ního výstupu… Konečně třetím a posledním důvodem, jímž si To­
máš zdůvodňoval své samotaření, bylo, že se kluci společně oddávali 
masturbaci. Hnusilo se mu to, radši býval sám.

Peněz měl málo, musel vyjít se zlatkou a pecnem chleba, které 
mu matka týden co týden posílala. Ale zvládal to. První rok patřil 
k premiantům, ve druhém v učení polevil, údajně proto, že se čím 
dál hůř snášel s přísným školním a domácím řádem, jejž měli otcové 
piaristé zavedený. První střet s autoritou, zatím skoro neznatelný? 
Nejradši měl předměty, které to, co viděl, slyšel a žil, proměňovaly 
v pravidlo. Fyziku, přírodopis: cokoli, kde se pod jevy daly rozpo­
znat zákonitosti. A zrál i citově, o prvních letních prázdninách, jako 
třináctiletý, se poprvé zamiloval. Do jedenáctileté: propadl jí jako 
vždycky všemu, co v životě dělal, výsledkem bylo několik zamilova­
ných básní, nedochovaných.

Čím dál tvrději se vymezoval vůči otci a jeho světu. Nenávi­
děl, jak snadno se lidé jako on smiřovali s panským ponižováním. 
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Do smrti o tom, dotazován na dětství, vypravoval vždycky tytéž his­
torky: jak jednou po honu páni předhodili nevolníkům neznámou la­
hůdku, makaróny, a oni se o ně začali rvát jako zvěř, Tomáš v hanbě 
utekl. Nebo jak on sám při jiné panské sešlosti dostal na starost hlí­
dání kožichů. Tehdy prý se ve své bezmocné roli tak rozhněval, že 
všechny ty drahé cizí hadry málem podpálil; spasil se opět útěkem.

Když dovršil čtrnáctý rok, vznikla otázka, co dál. Na učitele, 
kterého z něj chtěla mít jeho matka, mohl začít studovat až o dva 
roky později. Co bude do té doby dělat? Mít ho doma a muset ho ži­
vit otec nechtěl a patrně toho ani nebyl schopen. Rozhodl, že se To­
máš půjde učit řemeslu — což z hlediska matčiných dlouhodobých 
plánů se synem nemělo velkou logiku a matka tím sotva byla nad­
šena. Prosadila aspoň, že synovým dalším působištěm bude Vídeň, 
hlavní město monarchie, kde kdysi žila. Syn se s pomocí jejích zná­
mých otrká ve velkém světě.

Na jaře 1864 ho tedy do Vídně doprovodila, ubytovala u přá­
tel a ze společné porady na místě vzešlo rozhodnutí, že se Tomáš 
začne učit uměleckým kovářem. Když už řemeslo, tak ušlechtilé, 
žádná hrubá nádeničina. Kluk s takovou perspektivou souhlasil. 
Bude umělcem!

Realita dílny byla ale jiná. Všichni tam začínali od píky, takže 
i Tomáše ze všeho nejdřív postavili ke stroji, kterým se razily pod­
kůvky na podrážky bot. Co jedno zatažení za páku stroje, to jedna 
hotová podkůvka. Práce mu šla od ruky, vůbec nic tvůrčího však na 
ní nebylo. Pomalu, ale jistě si Tomáš začínal ve Vídni zoufat. A když 
se stalo, že mu chlapec, se kterým přespával na pokoji, ukradl a pro­
dal knihy (včetně milovaného atlasu, v němž Tomáš jezdil prstem 
po mapách a snil o cestách do dalekých krajů), po učení byla veta. 
Kluk vzal nohy na ramena a vrátil se domů k rodičům.

Otec v hněvu udělal se synem krátký proces: kdo nestojí 
o nóbl učení v nóbl městě, půjde do učení ke kováři doma v Čejči. 
A bude pod dohledem. Tak se Tomáš na rok (1864—1865) dostal 
k černému řemeslu. Byl-li to trest, pak se nepovedl; sám na toto 
období vzpomínal jako na jedno z nejlepších ve svém životě. Líbilo 
se mu, že ho rovnou postavili ke kovadlině, místo aby byl nejdřív 
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„děvečkou“ a zdržoval se učením vedlejších činností. A těšilo ho také, 
že „byl v rodině“. Tuto potřebu být přijímán prostředím, v kterém 
se právě nacházel, později zdůrazňoval i v dobách, kdy působil jako 
domácí učitel v různých bohatých vídeňských familiích. Bylo pro 
něj důležité, pokud ho ostatní, velcí, přijímali jako sobě rovného.

Ale bývalo v kovářské dílně také jinak. Jeden z prvních Ma­
sarykových životopisců, Jaromír Doležal, naznačoval: „Na hochovi 
se dvorští zaměstnanci často mstili za otce, jestliže cítili jeho přís­
nou ruku.“ Bylo to asi horší, než si Tomáš později přál pamatovat. 
Ať tak nebo tak, ten rok tvrdé práce s kladivem stačil k tomu, aby 
spisovatel Lev Tolstoj při osobním setkání o dvaadvacet let později 
okamžitě poznal, že si třese rukou s dělníkem. A také Masarykovi 
samotnému, když později začal přednášet sociálním demokratům, 
dělalo dobře, že se mohl cítit jako (kdysi) jeden z nich, dělník; lho­
stejno, že ne moc dlouhou dobu.

Měl tolik práce, která ho bavila, že by u podkovávání koní 
tehdy dokázal zakotvit na celý život (i když se našel také kamarád, 
který vzpomínal, že Tomáš si i tenkrát „u měchu častěji hleděl více 
knížek“). Ale jednou si ho při práci všiml bývalý učitel z hustopeč­
ské reálky, zašel za matkou a vyjádřil podiv nad tím, jak rodiče svého 
talentovaného syna zanedbávají. Na místě byla tedy pro něj vymyš­
lena alespoň prozatímní záchrana.

Navenek to skoro vypadá, že rodiče o synovu budoucnost 
mezi sebou bojovali. Matka prosadila, že Tomáš nastoupí v čej­
kovické škole aspoň jako učitelský praktikant. Naučí se pracovat 
s dětmi, později na studiích se mu to bude hodit. Syn byl matce 
i s odstupem let vděčný: „Matka moje, Pánbůh jí dej nebe, chtěla 
ze mne mít vždycky víc, nežli já sám ze sebe.“

Čejkovická jednotřídka sídlila v místním zámku: jaký skok 
z černi kovářské dílny přímo do nebe! Věkově od svých svěřenců ne­
příliš vzdálen, založil Tomáš svou pedagogickou metodu asi poně­
kud riskantně na kamarádství. Údajně však fungovala, rákoska (ji­
nak běžný nástroj učitelské výuky) prý přicházela ke slovu jen občas.

Často citovaná historka naznačuje, že v patnácti letech byl 
schopen získat si autoritu nejenom u žáků, ale i u jejich rodičů. Dě­
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tem jednou vyprávěl, jak je to se sluneční soustavou: uprostřed visí 
Slunce a Země se točí okolo něj. Ne naopak, i když se to na pohled 
zdá divné. Děti běžely domů s očima navrch hlavy, odvyprávěly vše 
matkám a ty si druhý den přišly na pana podučitele stěžovat, že 
učí proti Písmu svatému. Chvíli to s Tomášem vypadalo bledě, na­
konec se však do zámecké školy dostavila i moudřejší část vesnice 
a vše skončilo pochvalou a doporučením, ať učí dál, jak nejlíp umí.

Jak tak Tomáš při svém učitelování stále posluhoval v kostele 
kaplanu Satorovi, začali oba zjišťovat, že se kluk začíná zlepšovat 
i v latině — jazyce, v kterém se mše konala a na který si ministrant 
do té doby stěžoval, že mu nerozumí. Vůbec se zdálo, že chápe čím 
dál více věcí, a tak nakonec Satora zašel za Tomášovou matkou s pře­
kvapivým návrhem: kluk nemusí čekat, až mu bude šestnáct a bude 
moci studovat na učitele. Se svou slušnou latinou může hned teď 
nastoupit na německém gymnáziu v Brně. Získá všeobecné vzdě­
lání a bude si moci vybírat, čím chce potom být. Například knězem.

Taková představa se Tomášově matce zalíbila. A klukovi taky. 
Cítil se oddaným katolíkem do té míry, že snil o dráze křesťanského 
mučedníka. Představoval si, jak obrací na víru pohanské duše v mi­
siích — a nanečisto si to vyzkoušel přímo doma v Čejkovicích. Ženu 
místního kováře, luteránku, přesvědčoval tak dlouho, až skutečně 
pod jeho vlivem přestoupila ke katolické církvi.
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V Brně 
zamlada

Tak se Tomáš ve svých patnácti letech ocitl rovnou v druhém roč­
níku německého gymnázia. Později vzpomínal, že první půlrok pro­
žil v bídě; všechny peníze, které dostával z domova, utratil za jídlo 
a podnájem. Jeho situace se však podstatně změnila poté, co získal 
práci vychovatele v rodině brněnského policejního ředitele Antona 
LeMonniera. „Tomu ušlechtilému muži vděčím za pozdější vzdělání 
své povahy,“ vzpomínal. LeMonnierův vliv (trval celých sedm násle­
dujících let, 1866—1873) určitě nebyl malý.

Stalo se to tak: náhoda svedla Masaryka do stejné školní třídy 
s LeMonnierovým synem Franzem. Byl o pět let mladší a byl slabý, 
kulhal — takže se ve třídě mezi sedmdesáti spolužáky Masaryk nej­
dřív stal jeho tělesným strážcem (vodil ho do školy a ze školy a při 
tom si s ním opakoval látku). Tímto způsobem se po pár týdnech 
dostal do rodiny muže, který byl po moravském místodržiteli nej­
vlivnějším mužem ve městě.

Anton LeMonnier byl ztělesněním starorakouských byrokra­
tických ctností, smyslem jeho života byla vzorná služba státu a dy­
nastii. Měl velkou knihovnu, do níž měl Masaryk bez problémů pří­
stup, a ve svém bytě vedl bohatý společenský život, jehož se do­
mácí učitel směl účastnit; jeho salonem proudili lidé, které by jinak 
chudý student nepotkal. Vše za byt, stravu a pohádkový příjem 100 
zlatých měsíčně. 

Peníze se hodily, protože vyřešily situaci nejen Masarykovu, 
ale i celé rodiny. Otec, žijící vždy na spodní příčce společenského 
žebříčku, získal v roce 1866, kdy zemí prošla pruská vojska, o sta­
rost navíc. Když Prusové táhli krajem, přidal se k nim, bez dovolení 
opustil práci a v několika okolních obcích zrekvíroval zásoby vína, 
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šatstva a potravin. Po skončení války byl za spolupráci s nepřítelem 
rok policejně a soudně vyšetřován a nakonec shledán nezpůsobilým 
pro službu v císařské rodině. Ztratil tím nárok na plat, služební byt 
i penzi, která by mu po čtvrtstoletí panské služby bývala náležela. 
Stal by se žebrákem, nemít syna, který mu začal posílat z Brna pe­
níze, a vzal k sobě dokonce nejmladšího bratra Ludvíka s tím, že ho 
bude také podporovat na studiích.

Tomášovy peníze se pro rodiče i oba bratry staly důležitým, 
načas dokonce jediným zdrojem příjmů. Stále ještě mu zbývalo dost 
i na to, aby si mohl kupovat všechny knihy, po nichž toužil. Škola ho 
bavila, i když ho nepřestávalo trápit, že se mu spolužáci posmívali 
coby venkovanovi. Dílem kvůli jeho špatné němčině, čím dál častěji 
však také kvůli nejasnostem kolem jeho jména: správně česky se 
jeho příjmení (podle maďarského pravopisu psané Maszárik) mělo 
psát „Masařík“ a tak ho učitelé a studenti na gymnáziu nazývali. To­
máš však byl zvyklý, že na něj i na otce lidé doma na jižní Moravě 
volali po slovácku „Masáriku“. Tvrdě vyslovované „ry“ v příjmení 
se mu líbilo, zakládal si na něm, takže na Satorovu radu prosadil, 
aby mu v hodonínské matriční knize a pak i ve školním katalogu 
příjmení upravili. Od roku 1868 byl Masarykem.

Z dnešního pohledu se může zdát pozoruhodné, že přátelé 
vlastenci změnu transkripce Tomášovi později zazlívali; podle nich 
být Masaříkem, a zachovat tedy specificky české „ř“ by bylo dů­
kazem vlastenectví. Jeho zrušením se nositel příjmení údajně od­
národnil… Masaryk měl vlastně štěstí, že jeho kritici neznali význam 
otcova slovenského příjmení. Slovenské „masár“, které tvořilo jeho 
základ, znamená v češtině „řezník“; správně česky vlastenecký pře­
pis Masarykova jména by tedy musel znít Řezníček.

Z učitelů brněnského gymnázia Masaryka nejvíc ovlivnil ka­
techeta Matěj Procházka, po Satorovi druhý významný katolický 
kněz v jeho životě. Později o něm Tomáš mluvil s obdobnou úctou 
a láskou, jaké z trochu jiných důvodů pociťoval ke svému mece­
náši LeMonnierovi. „Nový Satora“ Masaryka uchvátil svým aske­
tickým životním stylem (a pevnějším charakterem, než byl Sato­
rův) i lepším než autoritativním pojetím náboženské nauky: v jeho 
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hodinách bylo možné o víře nejen hloubat, ale občas i diskrétně 
pochybovat.

Masarykovi imponovala nejen Procházkova zbožnost a vzdě­
lanost, ale také způsob, jakým (i když nebyl pronikavým myslitelem) 
propojoval teorii s praxí. Nekázal jenom v kostele, ale jako jeden 
z prvních katolíků chodil přednášet mezi dělníky brněnských tová­
ren. Masaryk ho často doprovázel, právě od něj se dozvěděl o exis­
tenci socialismu. Stal se průkopníkem křesťansko-sociálního hnutí. 
Když o třicet let později — to už Procházka nežil — vyšel výběr z jeho 
článků o dělnické otázce, Masaryk v recenzi neopomněl připome­
nout Procházkovu šlechetnost. S jeho pojetím veřejné práce se iden­
tifikoval, netajil se odhodláním pracovat mezi lidmi jako Procházka.

Měl muže, o kterého se ve své víře mohl opřít, zároveň ho však 
jeho vlastní, kdysi tolik silná a venkovsky rudimentární víra začínala 
opouštět. Hlavní podíl na tom měl rozpor mezi slovy a skutky, který 
u většiny věřících kolem sebe pozoroval — nebo se mu to alespoň 
zdálo. Návštěva kostela byla pro všechny povinným rituálem, vírou 
však nežili, byla jim v podstatě lhostejná, dávno už si zvykli nasazo­
vat dvojí tvář. V jeho vlastní, katolické církvi ho pak ze všeho nejvíc 
dráždila snadnost, s jakou „věřící“ hřešili: věděli předem, že se ze 
svých hříchů budou moci vyzpovídat, dostanou od kněze rozhřešení 
a pak se do hříšné roboty pustí nanovo. Existovali sice i věřící, kteří 
svou víru žili mnohem komplikovaněji (farář Procházka byl přesně 
tento případ), ti však byli v menšině. A především se zdálo, že cír­
kev, tj. systém, masové pokrytectví podporuje, dokonce z něho těží.

Masaryk zjišťoval, že je stále méně schopen víry v dogmata, 
jež církev předkládala. Zdálo se mu nemožné, aby při mši dochá­
zelo k zázraku transsubstanciace, tj. k přeměně chleba a vína v tělo 
a krev Kristovy. Především ho však iritoval samotný institut kato­
lické zpovědi, k níž museli studenti gymnázia chodit povinně každý 
týden. Když člověk vypoví své hříchy knězi, opravdu mu pak jeho 
prostřednictvím odpustí i Bůh? Až tak snadné to je? Když se Tomáš 
svěřoval se svými pochybami katechetovi Procházkovi, obdržel re­
akci, kterou čekal: „Modli se a věř víc než dosud, sám se za zdar tvé 
víry budu modlit také.“ Co ale s vírou, když se s ní rozum ocitne 
v zásadním protikladu?
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Masaryk čím dál víc zjišťoval, že ho zajímá hlavně ten rozum. 
K víře měl úctu jako k institutu, do něhož se narodil a který po ge­
neracích předků zdědil. Zároveň si však čím dál častěji uvědomoval, 
že věřit v Boha lze tisícerým způsobem a že ne všechny jsou stejně 
mravné jako ostatní. „Pochopoval jsem pořád lépe, že katolicismus 
dělá veliký rozdíl mezi zbožností a mravností. Viděl jsem v životě, 
a bylo mi to jednou z nejtrpčích zkušeností, že lidé katolicky zbožní 
byli mravně špatní, alespoň mně mnohem horší, než mnozí lidé ne­
zbožní a bezbožní. Viděl jsem, že takzvaní ateisté jsou lepší, velmi 
často lepší než katoličtí teisté.“ Nemohl už dál věřit jenom naivní 
venkovskou vírou své matky; z dospělých lidí, jejichž prostřednic­
tvím se v Brně nábožensky orientoval, věřil opravdově jen katecheta 
Procházka.

Když mnohem později, v roce 1906, vrcholily jeho spory s kle­
rikály, Masaryk sám důvod svého odmítání církevně katolické zbož­
nosti vysvětlil tak, že neměl a nemá jenom náboženskou, ale také 
etickou povahu. Vzpomínal, jak ho deptalo, když viděl představi­
tele církve přijímat do jejích řad lidi mravně podřadné. Jak první 
starostí katolických kněží po příchodu na venkovskou faru bylo na­
jít si mladou kuchařku a jak zpravidla celá vesnice při tomto hle­
dání dívky do postele spolupracovala. „Kupování krávy nebo koně, 
jejich ohledávání, je mnohem lidštější, než bylo to hledání farské 
kuchařky.“

Tvrdil, že všechny katolické kněží, které potkával, zažíval jako 
požitkáře. „Vzpomínám si například na takzvané vizitace,“ psal 
v roce 1907. „Když totiž měl přijet vyšší církevní hodnostář do naší 
vesnice, začala sháňka po nejlepší kuchařce v kraji, po nejlepším 
víně, po nejobratnějším posluhovi při tabuli (tenkrát učiteli), celá 
vesnice nemohla ve vizitaci nic jiného vidět než právě to čistě mate­
rialistické požitkářství.“

Čím dál víc mu však vadila také celá instituce katolické církve, 
celý princip, bez zřetele k prohřeškům některých jednotlivých členů. 
Ti, kdo ho v té souvislosti obviňovali z anarchismu, nebyli zcela 
mimo pravdu. V pozdější knize Rusko a Evropa a v obměnách i jinde 
Masaryk napsal: „Kriticky myslící člověk může uznávat jen takzva­
nou autoritu vnitřní.“ Jako filosof se tedy zajímal i o alternativy, které 
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vůči církvi nabízeli velcí myslitelé: od Kanta dál podle Masaryka běží 
o totéž co jemu, tedy o „svědomí a jeho obsah“.

Církev mu nestačila, protože si přál být se svým Bohem sám. 
„Katolík ve své zbožnosti vždycky se cítí jaksi závislým na knězi a na 
svatyni; nestačí mu, jak Ježíš chtěl, modlitba v komůrce; zvykl si na 
kněze, prostředkovatele mezi sebou a Bohem.“ Zdálo se mu, že se 
svět středověkem počínaje od církví odvrací: že nejprve vznikly na 
Římu nezávislé církve národní, které se pak často štěpily, a že vý­
voj směřuje k tomu, aby se každý člověk stal ve vztahu k Bohu svou 
vlastní církví. Nebude už směrem k Bohu potřebovat oporu v po­
zemské instituci, protože jeho vlastní mravnost vykoná všechno, 
co je třeba. Taková demokratizace náboženského života se projeví 
i v politice, kompletně v celém lidském životě. „Takový člověk bude 
v parlamentě samostatnější než člověk, který je mravně závislý na 
knězi.“

Masarykův odklon od katolictví přirozeně zajímal jeho ro­
diče, hlavně matku, která ho k víře po celý život vedla, přála si, aby 
byl knězem. V roce 1911 při přednášce ve svém rodišti vzpomínal, 
jak to probíhalo. „My jsme se mnohdy i hádali a možná že někdy 
i prudčeji. Mladíka to někdy trochu nutí ukázat příliš svou chytrost. 
Odpustila mně to. Já jsem jí jejího katolického náboženství nevzal, 
v něm žila a umřela. Šel jsem svou cestou. Ona to nerada viděla, 
ale protože měla pravé křesťanství, byli jsme až do posledního oka­
mžiku matka a syn.“

Pozvolný rozchod s církví měl jeden háček. Nevypovídal nic 
o tom, jak bude vypadat Bůh, který zbude — a jestli Masarykovi 
tímto způsobem zbude vůbec nějaký. Základní vlastností Masary­
kova náboženství bylo, že dějiště všeho podstatného bylo zde na 
zemi. Jako křesťan si Masaryk ponechal víru v nesmrtelnou duši, 
zároveň však odmítal představy o tom, že všechno podstatné při­
jde až v posmrtném životě a do té doby se vše prostě musí vydržet. 
Ne, člověk potřebuje náboženství právě k tomu, aby už nyní žil 
co nejsprávněji a nejintenzivněji každým okamžikem. A v každém 
momentě, bez oddechu a bez ustání, svádí mravní zápas o pod­
statu celé své existence. Vždycky jde mravně o „tady a teď“, nikdy 
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nebude dodatečně napraveno, co mělo být správně vykonáno 
v tomto okamžiku.

Z nesprávného nebude nikdy komu se vyzpovídat a nepřijde 
nikdo, žádný člověk, který by dal dodatečně rozhřešení. Vše důle­
žité, oč jde, se odehrává v rozmluvách mezi člověkem a jeho vnitř­
ním Bohem, ať už se mu říká Prozřetelnost, svědomí nebo i jinak. 
Není to prostě církevnické „něco za něco“, jak si lidé, podle Masa­
ryka infantilně, představovali posmrtný život ve středověku. „Pravé 
náboženství je vědomí, že žijeme ve věčnosti už zde. Ne onde, ný­
brž zde je věčnost. Jak je nesmyslné myslit, že tam je věčnost! Není 
svět tento z téhož Boha? Pokrokové náboženství je stálé přesvěd­
čení o tom, že musíme sami před sebou a před jinými žít už v této 
věčnosti,“ napsal v roce 1911.

Pozoruhodné bylo, že ve skutečnosti nejenom on sám, ale ze­
jména ostatní členové rodiny včetně jeho dětí na posmrtný život vě­
řili. Nejčastěji o tom mluvila Alice Masaryková. Když v roce 1930 ze­
mřela její přítelkyně, sociální pracovnice Madla Záhořová, napsala 
o ní, že prošla údolím smrti, ale vrací se zpět silnější než kdy předtím. 
Když v roce 1935 Alice mluvila k výročí úmrtí Nikodima Kondakova, 
ruského byzantologa, který v rámci Masarykovy Ruské akce (ujíma­
jící se uprchlíků před bolševismem) zakotvil v Praze, hovořila o něm 
jako o člověku, který i po uplynutí oněch deseti let je v její mysli stále 
přítomen. U hrobu bratra Herberta mívala pocit, že spí jen ve „stu­
dené postýlce“ a že vnímá dotyk větru v trávě a zpěv kosa. Na jaře 
1948 v Lánech, u společného hrobu matky a čerstvě taky bratra Jana, 
řekla, že „jsou teď spolu a věřím, že jsou s námi, jsme-li ušlechtilí, 
hodní a jemní“. I při úmrtích blízkých přátel se nechávala slyšet, že 

„budou vždy s námi, pokud budeme dobří a pravdiví“. Membrána 
mezi tímto a oním světem byla tenká a prostupná.

V Brně, kde vyspívající Tomáš promýšlel všechny tyto kom­
plikované náboženské otázky, žil zároveň i  velmi reálnými pro­
blémy. V roce 1868 tam zažil svou první velkou lásku. Už předtím 
se mu líbila různá děvčata, nyní však poprvé zažíval rozkoše taj­
ných a letmých schůzek, které prokládal chrlením zamilovaných do­
pisů a básní. Jejich adresátem byla Antonie, příbuzná Masarykovy 
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bytné, a osmnáctiletý vášnivec prožíval své city k ní se vším všudy, 
snil i o svatbě.

Věc se donesla až k řediteli školy Küchenbauerovi, a protože 
se časově shodovala s Masarykovým už zmiňovaným odmítáním 
zpovědi, dal si ho ředitel zavolat a vytkl mu obojí najednou, tedy jak 

„neslušný poměr“, tak „neúctu k svaté zpovědi“.
Následný fyzický střet obou mužů, v masarykovské literatuře 

často připomínaný, se většinou líčí jako studentova vášnivá obha­
joba čistoty vlastního vztahu k děvčeti. Pravá podstata jejich sporu 
však byla v něčem jiném. Ředitel nevytkl Masarykovi ani tak to, co 
dělá, ale že to nečiní tišeji a nebere při tom více ohledů na ostatní. Je 
nutné chodit se svými city na veřejnost, aby o nich všichni spolužáci 
věděli? A je třeba i s odmítáním zpovědi dělat takové ciráty? Myslí 
si snad Masaryk, že on sám, ředitel, těm zpovědním „popským ho­
kuspokusům“ věří? Vůbec ne, ale nikoho tím taky neobtěžuje. V sou­
kromí si přece každý může říkat a dělat, co chce. A o to jde: aby se 
jednáním, jakýmkoli, nenarušoval systém.

Masaryk nemohl uvěřit svým uším, míry takového pokrytec­
tví se nenadál. Vykřikl, že kdo jedná proti svému přesvědčení, je 
padouch (Schuft), což rozhněvalo pro změnu ředitele — takže se 
rozpřáhl, aby žáka uhodil. Ten však byl rychlejší, popadl u kamen 
kleště na uhlí (podle některých pramenů pohrabáč) a svému nad­
řízenému se postavil: sice v sebeobraně, především však způsobem, 
který „narušoval systém“. Byl to čin, za jaký se vylučovalo ze všech 
škol v celém Rakousku, a bez odkladu.

Když škola dala najevo záměr naložit s Masarykem tímto způ­
sobem, zasáhl jeho dobrý duch LeMonnier. Jeho řešení mělo dvě 
části. Především vahou své autority zajistil, že vychovatel jeho syna 
směl v Brně dokončit školní rok. Druhou část řešení, jak se zdálo, 
dodal sám osud: ve stejném roce 1869 byl LeMonnier povýšen do 
šlechtického stavu, načež mu bylo nabídnuto místo policejního šéfa 
ve Vídni. Pojede se do hlavního města! Pro loajálního úředníka to 
znamenalo dosažení životní mety a pro vychovatele jeho syna mož­
nost dalšího studia v metropoli, kde o jeho špatné pověsti zatím ni­
kdo nic nevěděl.
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Život 
ve Vídni

Takto, vlivem nešťastných i šťastných okolností, se Masaryk na konci 
roku 1869 ocitl znovu ve Vídni. Měl tam strávit dalších třináct let 
života. Ubytovaný v rozlehlém LeMonnierově bytě na Petersplatzu 
v centru města (Masaryka tam dodnes připomíná pamětní deska), 
těšil se přátelství celé rodiny. Na jedné straně je vyjadřoval jeho ofi­
ciální titul hofmistra, na druhé dobromyslná přezdívka „Massa“, 
převzatá z americké jižanské literatury. I nadále si z knihovny pána 
domu mohl půjčovat antickou a německou klasiku v libovolném 
množství a účastnit se domácích salonů, konaných jednou týdně. 
Masaryk, který se do té doby pokládal spíš za izolacionistu, při té 
příležitosti zjistil, jak ho konverzace s dámami i pány baví, o tanci 
nemluvě. Pokud šlo o školu, LeMonnier ho prosadil mezi žáky špič­
kového Akademického gymnázia, kde se Masaryk mohl vzdělávat 
na ještě vyšší úrovni než předtím v Brně.

V době, kdy Masaryk do Vídně přišel, procházela proměnou 
v moderní říšskou metropoli. Vnitřní pás hradeb, který město po 
staletí definoval, byl stržen a na jeho místě rostla monumentální 
Okružní třída vroubená výstavnými paláci, jež vtiskly městu novou, 
imperiální tvář. A na ten velkoměstský ruch, který bylo najednou ze 
všech stran slyšet, bylo tak snadné a příjemné si zvyknout! Všechno 
bylo při ruce, včetně studia čehokoli. Do Univerzitní knihovny, jejíž 
bezedné fondy si Masaryk zamiloval, to měl z Akademického gym­
názia kousek.

V  hloubi své povahy dál zůstával samotářským jezevcem. 
Škola ho bavila, zároveň se snažil přistupovat ke studiu pragma­
ticky: učil se tak, aby u zkoušek prošel, za premiantstvím se neho­
nil. To už si místo učení jako vždy raději četl, cokoli od poezie přes 
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knihy o umění a historii až po filosofii, hodnotově však už teď ne 
bez ladu a skladu. Místo Lavaterova fyziognomického atlasu ležel 
nyní na jeho stole Goethův Faust a Lessingova dramata, odkazující 
k dramatům řeckým a římským. Pomalu, ale jistě začínal k něm­
čině a latině přidávat i studium dalších jazyků: brzy zjistil, že už i ve 
francouzštině umí číst v originále jak beletrii, tak filosofické spisy.

Musel prožívat zvláštní stavy: nad nejlepšími knihami světo­
vého písemnictví se vznášel do kulturního nebe a zároveň si udržo­
val silné vazby na svou rodinu a domov, na moravský venkov, odkud 
pocházel. Během pár let se měl stát špičkovým vídeňským intelek­
tuálem, celou tu dobu však zůstával i moravským Slovákem — a do­
konce ještě když v roce 1882 přišel do Prahy, srdce české kultury, in­
filtroval do něj opět jako moravský Slovák. Jedna z prvních vět, kte­
rou tenkrát Čechům řekl, zněla: „Myslete na Slováky“; v pozdějších 
desetiletích jim ji nesčetněkrát zopakoval.

Se svou rodinou zůstal i z Vídně v častém styku. Psal a posí­
lal peníze, které vydělal, a mimoto jezdil za rodiči, ať už otce služba 
u pánů momentálně zavála kamkoli: do Suchordel u Miroslavi v roce 
1869, na zámek a velkostatek v Těšanech u Hustopečí o rok později 
atd. Brzy potom otec konečně existenčně znovu zakotvil — stal se 
správcem zámeckého velkostatku v Kloboukách u Brna.

Syn často bral s sebou domů na letní prázdniny spolužáky 
z Vídně, několikrát v Kloboukách pobýval i s Franzem LeMonnie­
rem. A na Akademickém gymnáziu konečně začal navazovat nová 
přátelství; to nejpevnější vzniklo mezi ním a o tři roky mladším 
spolužákem Josefem Herbertem. Herbert jezdil na návštěvy k Ma­
sarykům a Masaryk k Herbertům, z čehož se časem zrodila Tomá­
šova platonická náklonnost k Herbertově sestře Irmě. Sbližovaly je 
však hlavně názory: Herbert byl zaníceným evangelíkem, což Masa­
ryka s jeho rostoucí vlažností vůči katolicismu čím dál víc zajímalo.

Psal se rok 1870, v Římě se sešel první vatikánský koncil a vy­
hlásil dogma o papežské neomylnosti. Jeho obsah se v žádném pří­
padě nedal redukovat na primitivní slogan „papež se nikdy nemýlí“, 
jak si ho vyložili ateisté. Podstatou bylo sdělení, že papežova roz­
hodnutí jsou pro členy církve závazná, což se podobalo pořádku 
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existujícímu dejme tomu v armádě i v četných dalších institucích, 
kde ho lidé obyčejně snesou. V pokrokářském a čím dál víc ateistic­
kém světě bylo však nové papežské dogma vyloženo jako utažení 
autoritářského šroubu, s cílem zastavit liberalizaci světa. Jedním 
z mnoha, kdo dospěli k závěru, že dogma brání lidské svobodě, byl 
i tehdy dvacetiletý Masaryk. Později vzpomínal, že ho vyhlášení dog­
matu „strašně rozrušilo“ a stalo se impulsem, proč prý se už tehdy 

„nadobro a navždy“ s katolickou církví v duši rozešel.
Nebyl na své náboženství sám, vedli ho k němu i ve škole. Pa­

novaly při tom však pozoruhodně liberální poměry. Z padesáti žáků 
ve třídě bylo třiadvacet židů; spolu s Herbertem-protestantem to 
znamenalo, že katolická většina byla neobyčejně těsná. Katecheta 
Karel Berlinger navíc podle všeho ani trochu nespadal do katego­
rie učitelů náboženství coby „státem placených denunciantů“, s ni­
miž Masaryk sváděl tolik vášnivých bojů o dvacet třicet let později. 
Při Berlingerových hodinách bývala třída často prázdná, obzvlášť 
za pěkného počasí: studenti dávali přednost procházkám v blíz­
kém parku a katecheta všechno toleroval. Masaryk sám ho jednou 
nazval „člověkem dobrým, ale v náboženství pravým anarchistou, 
který odbavoval vyučování, jak se jen dalo“. Podle všeho nepřeháněl.

Když Masaryk za knězem jednou přišel a oznámil mu jako ho­
tovou věc, že se považuje za člena hnutí starokatolíků (kteří se usta­
vili v kritické reakci právě na dogma o neomylnosti), páter prostě 
tento nový fakt zaznamenal do třídní knihy a nechal studenta po 
celé další tři roky, až do maturity, na pokoji. Není vyloučeno, že se 
v skrytu duše bavil, když viděl, jak Masaryk začal docházet do pra­
voslavaného kostela — a tam místo opravdovosti, po níž toužil, na­
lezl ještě mnohem víc vyprázdněných rituálů než předtím v kostele 
katolickém.

Mnozí z vídeňských středoškolských kamarádů, kromě Her­
berta jimi byli Jakub Všetečka, Šimon Hájek a další, zůstali Masary­
kovi věrní po desetiletí; vytvořili první kruh jeho spolupracovníků, 
na který později navazovaly další, čím dál širší. Celkově však Masa­
ryk ve Vídni mnoho dalších Čechů nepoznal: v Čapkových Hovorech 
s TGM vzpomínal, že na debaty s českými dělníky neměl vlastně čas 
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(změnilo se to až na počátku 20. století, v čase bojů za prosazení 
všeobecného volebního práva). A čeští úředníci z ministerstev prý 
pro změnu zas neměli čas na něj; tvořili uzavřenou skupinu, do níž 
mladík bez postavení a zásluh nepatřil.

Později v Praze si Masaryk vytvořil z Vídně metaforu vnějško­
vého a pokryteckého, po všech stránkách zavrženíhodného života. 
V dobách, kdy v ní studoval, si však o Vídni myslel něco jiného. Ne­
dával najevo, že by mu v lemonnierovském saloně vadilo stýkat se 
s bohatými Vídeňany — i když nevypadal ani jako ten, kdo by se 
mezi ně chtěl vyšvihnout. Vlastně už předtím, než ho začali zajímat 
Češi, z Vídně tak trochu unikal třeba svým zájmem o exotické jazyky 
(při gymnáziu studoval arabštinu a později na univerzitě si zapsal 
sanskrt) a sny o studiu na Orientální akademii, kde vychovávali pří­
ští diplomaty. V Rakousku však byla tato profese vyhrazena jenom 
aristokratům — což bylo hlavním důvodem, proč Masaryk se svými 
pokusy dostat se tam po čase ustal.

Pořád ho bavilo skoro všechno, co dělal. V LeMonnierově ro­
dině ho milovali a štědře mu platili. Přetékal city k nim i k cizím. 
Dopisoval si s dobře vychovanými dcerami z předních rodin a tr­
pěl, pokud došel k závěru, že druhá strana vztahy k němu pouze 
aranžuje, ať už proto, aby z něho vyrazila city nebo peníze. Zmítaný 
emocemi, v červenci 1872 odmaturoval, s odřenýma ušima — což vy­
plynulo nikoli z těch emocí, ale z vůle nedat škole opět víc, než bylo 
nezbytně nutné; potřeboval tu energii na své vlastní studijní zájmy. 
Z náboženství, kde přípravu zcela vypustil, prošel jen díky dobroti­
vosti katechety Berlingera, který mu všechno, nač se ho chtěl ptát, 
prozradil předem.

Co vypadá na přímočarý vývoj, nebylo bez peripetií. V roce 
1873 Tomáše postihly hned dvě tragédie najednou. Nejdřív, ná­
hle, na zápal plic a v pouhých jedenadvaceti letech zemřel jeho 
mladší bratr Martin. A pár týdnů po něm, stejně nečekaně, ode­
šel dobrodinec LeMonnier. Masaryk jeho odchodu upřímně želel, 
ztratil v něm vlivného a otcovsky působícího přímluvce, který ho 
kromě mnohého jiného vysekal třeba z odvodů, takže nemusel na 
vojnu. Měl štěstí, že ho přátelé doporučili jako domácího učitele do 
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rodiny dalšího vlivného Vídeňana, generálního rady Anglo-rakouské 
banky Rudolfa Schlesingera: dostal do péče dva šéfovy syny, Alfreda 
a Maxe, a získal dobrý byt, zaopatření a stejný plat, jaký měl před­
tím (100  zlatých měsíčně).



Jiný TGM

Univerzitánem

Na Vídeňské univerzitě se nakonec stal filosofem; původně, v roce 
1872, se však přihlásil ke studiu klasické filologie. Už tehdy to však 
myslel vlastně filosoficky: jako milovník Platóna toužil číst nejenom 
jeho, ale i ostatní antické autory v řeckých a latinských originálech. 
Pozdější studium si však už tvaroval k obrazu svému: k hlavnímu 
předmětu přidával často ty, které s ním tematicky nesouvisely, ale za­
jímaly ho — různé obory přírodních věd, ekonomii, teologii, ale třeba 
také kurs anatomie, při kterém se naučil pitvat mrtvoly. Otvíral se 
životu po široké škále, a tou nejširší, jakou si ve svém věku dokázal 
představit, se stávala filosofie: v posledním ročníku s překvapením 
zjistil, že už studuje jenom ji.

Když si v pátém ročníku jako jeden z experimentálních oborů 
zapsal psychologii, vstoupil mu do života nejvlivnější učitel ze všech, 
jež na vysoké škole potkal. Jmenoval se Franz Brentano a předchá­
zela ho pověst charismatického a v myšlení nekompromisního peda­
goga. Se svou vysokou, štíhlou postavou a dlouhými vlnitými vlasy 
spadajícími do trpitelské tváře vypadal jako temný Kristus. Vědělo 
se o něm, že se ve jménu vědecké pravdy nebojí postavit žádné auto­
ritě, včetně univerzitně-státní, na které byl existenčně závislý.

Brentano byl o dvanáct let starší než Masaryk a jako kněz 
a filosof v jedné osobě splňoval všechny nároky, jaké Masaryk připi­
soval otcovské autoritě. Byl to naturelem stejný a zároveň nekonečně 
hlubší typ než kněží Satora a Procházka; Masarykovi imponoval 
hlavně nesmlouvavostí, s níž sváděl vnitřní zápas o svou víru. I Bren­
tana, stejně jako Masaryka, v roce 1870 zasáhlo vydání dogmatu 
o papežské neomylnosti: přimělo ho dokonce, aby odložil kněžskou 
sutanu, vystoupil z církve a zůstal bez vyznání. Svou už tak kom­
plikovanou existenci profesora Vídeňské univerzity si pár let poté 
zkomplikoval ještě víc tím, že se oženil. Vystoupení z církve bylo 
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v Rakousku považováno za politováníhodnou věc; sňatek však byl 
kněžím, i bývalým, rovnou zakázán. Brentano si navíc vzal židovku, 
čímž svou sebelikvidaci zpečetil. Vzdal se tedy profesury a tím za­
jištěné existence; místo náboženství začal učit filosofii, a než v roce 
1917 zemřel, protloukal se v cizině.

V té době už s ním Masaryk dávno nebyl v kontaktu, dokonce 
se od jeho pozdních názorů distancoval. Za časů studií ho však Bren­
tano strhl stejně jako jiné své žáky, ke kterým se počítali psychoana­
lytik Sigmund Freud, fenomenolog Edmund Husserl nebo antro­
posof Rudolf Steiner; Brentano ovlivnil i filosofa Martina Heideg­
gera nebo spisovatele Franze Kafku. A učinil tak vesměs způsobem, 
který Vídeň do té doby nezažila. Netvořil vlastní novou filosofickou 
systematiku, ale naopak, myslel „od okraje“. Už to, že místo filosofie, 
oboru, v kterém byl puncován, přednášel psychologii, novou nauku, 
u níž zatím skoro nikdo nevěděl, co si o ní má myslet, znamenalo, že 
jeho vůle hledat nemá žádné předem dané hranice.

Masaryk ho později, na univerzitě v Praze, napodobil, když 
pod hlavičkou praktické filosofie začal přednášet také něco úplně 
nového: sociologii. A převzal od něho i další zvyky, považované 
v dané době za učitelsky nonkonformní. Například pořádání do­
mácích studentských dýchánků: až dosud se mělo za to, že vysoko­
školský učitel si má od studentů udržovat (hlavně v soukromí) od­
stup. To Brentano zrušil, když začal zvát studenty k sobě domů 
na kávu i na večeři — a ovšem na filosofické diskuse, které při tom 
probíhaly.

Vzhledem k tomu, jaký vliv na sebe Masaryk Brentanovi poz­
ději připisoval, bylo pozoruhodné, že se s ním na univerzitě, i když si 
jeho přednášky zapsal, vlastně dlouho nesetkával. Přes den, když 
Brentano přednášel, byl totiž jeho student vázán vychovatelskými 
povinnostmi v rodině svého nového mecenáše Rudolfa Schlesingera. 
Řešil problém tím, že si Brentanovy přednášky opisoval od ostat­
ních studentů a s poznámkami v ruce o nich chodil večer debatovat 
k Brentanovi domů. Až když po roce Brentano vypsal kurs předná­
šek z praktické filosofie, rozhodl se Masaryk, že je dál nemůže igno­
rovat, a do konce studia je navštěvoval.
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S Brentanem jako s prvním člověkem v životě začal řešit, co 
je vlastně filosofie. Shodoval se s ním, že je to vědecky podmíněná 
snaha o nalezení prapříčiny bytí a že jde zároveň o pátrání, je-li pra­
příčinou zjevenou, nebo zda prapříčina podléhá lidským, tj. etickým 
a rozumovým kritériím. Takto pojímaná filosofická věda by časem 
mohla (věřil Masaryk společně s Brentanem) nahradit náboženství 
v úloze vedoucí síly lidstva.

Brentano Masaryka naučil, že myslet filosoficky neznamená 
jenom hltat staré knihy a vyvozovat z nich nové s odůvodněním, že 
tak se to dělalo odjakživa. Filosof nemá být pouhým přitakávajícím 
historikem svého oboru. Nově a originálně myslet může jenom ten, 
kdo všestranně poznává svět, ve kterém žije. A protože tento svět 
se stále mění, je třeba den co den vymýšlet nové způsoby, jak se mu 
dostat na kobylku. Nadějnější než staré filosofické knihy, říkal Bren­
tano, je cokoli, dokonce i cosi tak riskantního jako experiment, kte­
rým se testuje realita v přírodních vědách. Jak jinak odlišit pravdu od 
šarlatánství? Zkoušet se musí všechno, i tak neurčité nové fenomény, 
jakým se v sedmdesátých letech 19. století stala třeba hypnóza. Ve 
Vídni zaujala všechny, včetně Sigmunda Freuda, který o její drtivou 
kritiku opřel základy pozdější psychoanalýzy.

I Masaryka v té době zaujaly produkce potulného dánského 
hypnotizéra Carla Hansena. Zval si na pódium dobrovolníky, jejichž 
slova a činy potom ovládal způsobem, jehož podstata zůstávala zá­
hadou nejenom obecenstvu, ale i jemu samotnému. Své produkce 
nazýval „magnetismem“ a odvolával se při tom na nekonvenčního 
léčitele osvícenských dob Franze Antona Mesmera.

Masaryk, který se právě zabýval doktorskou disertací, v níž 
řešil „podstatu duše u Platóna“, se k Hansenovým pokusům po­
stavil filosoficky. Nebral je jako atrakci, ale položil si otázku: co se 
při nich děje s lidskou duší? Nepřestává snad ona duše existovat, 
když se „zmagnetizovaný“ člověk pohybuje po jevišti jako loutka 
bez vůle? Prováděl vlastní hypnotické pokusy: sirkou hypnotizoval 
slepici a čajovou lžičkou děti, dospělé dobrovolníky nutil zírat na 
papír s nakreslenými soustřednými kruhy, dokud neodpadli; potom 
je budil a chtěl, aby vyprávěli, co zažili. Nakonec zjistil, že podstatou 
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věci není žádný nedefinovatelný magnetismus, ale psychologicky 
celkem snadno popsatelný umělý spánek.

Studie s názvem O hypnotismu (magnetismu zvířecím), kterou 
potom napsal, sehrála v jeho životě zvláštní roli. Když si ji přečetli 
vzdělanci v Praze, chystající se začátkem osmdesátých let k obnově 
pražské české univerzity, zatoužili mít jejího autora mezi sebou. Ze 
spisovatele, který prokázal, že dokáže přemýšlet originálně a záro­
veň podle parametrů kritické vědy, se v roce 1882 stal univerzitní 
profesor v českém hlavním městě. Zcela specifickým důsledkem 
bylo, že mu jeho někdejší zájem o hypnotismus byl později přičten 
k tíži: když ho za časů hilsneriády obviňovali jako svůdce a kazitele 
mládeže, nařkli ho mimo jiné z toho, že při výuce používá hypno­
tických praktik, jež se kdysi naučil.

Život spěje, kam chce, a povinností filosofa je být u toho. Tro­
cha pravdy je všude, zde i onde, je třeba číst Aristotela stejně jako 
ranní noviny. Čím dál víc při tom Masaryk zjišťoval, jak ho dráždí, re­
spektive jak mu coby návod k životu nepostačuje filosofická skepse, 
a tak se přistihoval při čím dál častějších, zatím vnitřních polemi­
kách s jejími představiteli, od Davida Humea po Arthura Schopen­
hauera. Bude hledání filosofie, podle které se dá žít, namísto oné 
okázale skeptické, jeho životním tématem? Snažil se, aby si na tu 
představu zvykl.

Skepse mu přišla myšlenkově až příliš jednoduchá. Být skep­
tikem není žádná zásluha, v patnácti letech se k ní samospádem 
propracuje každý člověk. Kvalita pozdějšího života pak záleží mimo 
jiné na tom, zda člověk dokáže svou pasivní a pohodlnou skepsi na­
hradit aktivním programem. A hledání takového náročnějšího pro­
gramu se Masaryk rozhodl zasvětit svůj budoucí život. Profesí vědec, 
uložil sám sobě program přetváření světa, tedy vlastně program po­
litický. Jaký smysl by měla věda, která by jen evidovala skutečnost, 
bez snahy evidenci využít? A jak by mohla fungovat politika, kdyby 
se odmítala řídit přesnými pravidly, která jinak než vědeckým, kri­
tickým myšlením nemohou vzniknout?

Když na konci 19. století začal interpretovat po svém české 
dějiny — jen z reformační tradice, a navíc tak, aby jejich vyústěním 
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vždy byl on sám —, kritizovali ho zejména vědci-historici, že takové 
účelové myšlení se nepodobá vědě, jež musí být nadstranická. Ve 
skutečnosti Masaryk takto svou vědu, po Brentanovi, „politicky“ 
(tedy z hlediska smyslu a účelu života) přibarvoval od začátku. Už 
jeho časná interpretace Platóna (ve studii Plato jako vlastenec) před­
stavila filosofa úplně jinak, než jak ho četli znalci antiky: jako spole­
čensky aktivního a angažovaného myslitele, de facto opět jako před­
bojovníka Masarykova. I v dalším svém časném eseji s názvem Teo­
rie a praxe dal Masaryk najevo, že ho zajímá takové poznání, které 
je společensky užitečné a v tom smyslu politické. Takovým způso­
bem chápal, oblíbil si a často citoval větu Francise Bacona „Vědění 
je moc“. Chtěl poznat zákony, jimiž se řídí svět, aby pak podle nich 
mohl jednat a ten svět zlepšit.

Pod Brentanovým vedením Masaryk v březnu 1876 obhájil 
doktorskou práci o Platónovi a odpromoval. Když uvažoval, kam 
dál, Brentano mu poradil, aby nespěchal. Co třeba odejít na rok 
z Vídně někam jinam, například do Lipska? Pokud Masaryka zají­
mají i jiné formy náboženství než ono rakouské a katolické, pak se 
sotvakde dovzdělá spíš než v Sasku, zemi luteránů. Německo, krátce 
předtím (v roce 1871) sjednocené, postupovalo politicky rychle do­
předu a Masaryk si uvědomil, že než o tom pořád jen číst, bude lepší 
všechno vidět na vlastní oči.

Až dosud skoro nic nenasvědčovalo tomu, že by se jednou, 
vlastně už dost brzy, mohl přiklonit nikoli k německé, ale k české 
kultuře. Jediným významným českým vlastencem, kterého Masa­
ryk ve Vídni poznal, byl slavista a buditel Alois Vojtěch Šembera. 
Masaryk k němu začal docházet v roce 1875 a činil tak sedm let, 
až do Šemberovy smrti. Ve Vídni, multikulturním babylonu, při­
spěl Šembera k vytváření české diaspory: nejdřív se, dlouho a na­
kažlivě, oddával snění o slavném slovanském dávnověku, a když 
v roce 1880 pochopil, že udělal chybu, přiznal ji v knize: byl — po 
Josefu Dobrovském, jehož názor však zapadl — prvním význam­
ným Čechem, který nahlas řekl, že Rukopis královédvorský a Ruko­
pis zelenohorský jsou padělky. Kritika, kterou za to sklidil, ho brzy 
nato zahubila.





Církev mu nestačila, protože si přál být 
se svým Bohem sám. „Katolík ve své 

zbožnosti vždycky se cítí jaksi závislým 
na knězi a na svatyni; nestačí mu, 

jak Ježíš chtěl, modlitba v komůrce; 
zvykl si na kněze, prostředkovatele 

mezi sebou a Bohem.“
→ 20
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I Masaryk ho vlastně poznal až za vrcholem jeho vývoje: Šem­
bera už nepůsobil na univerzitě a nepřinášel nové myšlenky, spíš 
okázale trpěl tím, že Praha, kvůli které to všechno celý život z ví­
deňské dálky dělal, ho nedocenila a z české společnosti v podstatě 
vyštvala. Pokud to Masaryk ve svých pětadvaceti letech byl schopen 
vnímat, pak mohl přemýšlet také o tom, jak vlastenecké iluze o české 
pospolitosti občas končí: samotou a vyobcováním.

Z domova žádnou zvláštní úctu k české řeči a národu nezdě­
dil. Na Hodonínsku byl každý buď Němec, nebo moravský Slovák. 
Musela se mu do života připlést Vídeň, aby tam, v dálce, začal číst 
a objevovat české autory a jejich prostřednictvím pomalu, ale jistě 
odkrývat svou zatím netušenou identitu. Když v roce 1866 vpadli 
do země Prusové, balil si před nimi cigarety do papíru v barvách 
slovanské trikolóry; sotva si toho všimli, bylo to zatím jen infantilní 
vlastenčení. Ale když se v roce 1872 ve Vídni zapisoval do spolku čes­
kých studentů, podepsal se už jako „Vlastimil“ Masaryk a pod tímto 
jménem pak v letech 1875—1876 vystupoval na veřejnosti; i své první 
publikované práce podepsal takto, jako manifestaci.

Možná to tak muselo být: jinde než ve Vídni, v kroužku čes­
kých studentů obklopených Němci, by si sotva uvědomil nesamo­
zřejmost české kultury — a tím i její cenu. Nepočetnost oné hrstky 
dokazovala, že všechny ty knihy a čtenářské objevy mají hodnotu, 
pokud i v takových podmínkách přežívají. Otevíraly Masarykovi 
cestu k dosud utajenému národu, jeho řeči a dějinám.
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Žena celého 
jeho života

Nebyl si jistý, dopřeje-li mu osud manželské štěstí. Snil o něm, ale 
častější u něj byly ponuřejší chvíle, ve kterých si sám sebe předsta­
voval spíš jako starého mládence, který obětoval život vědě; na uni­
verzitě bylo podobných nešťastníků plno. Od manželství, kdyby se 
mu poštěstilo, očekával všechno. Naplnění smyslu života, tělesné 
i duševní splynutí s druhým člověkem v jedinou bytost, která dá ži­
votu úplně jinou kvalitu, než jaká vzniká prostým součtem.

Cítil, že takový vztah nic jiného nemůže nahradit a špatná 
volba může způsobit, že život ztratí smysl, člověk zplaní. Většina 
partnerství, která kolem sebe viděl, byla založená na tom, že se ženy 
jinak než prostřednictvím manžela nemohly společensky realizovat. 
Vznikaly tak četné variace na téma „krk hýbe hlavou“, které Ma­
saryka vedly k názoru, že než toto, bylo by asi opravdu lepší staro­
mládenectví.

Přitom byl pochopitelně po všech stránkách atraktivní muž, 
ženy se o něho zajímaly a on se zajímal o ně. Například v létě 1875 
se u rodičů v Kloboukách zadíval do dcery místního soudce. S prud­
kostí, s jakou tehdy dělal všechno, se jí po pár týdnech v dopise vy­
znal ze své lásky, požádal ji o ruku, vysvětlil, že s jeho existencí to 
zatím není valné (nemá dokončenou školu), ale že má pro život 
v podstatě nekonečné plány, do nichž by ji rád pojal. Dívka se za­
lekla a na nabídku neodpověděla — a také Masaryk si údajně ihned 
po odeslání listu uvědomil, že to přehnal.

Většinou však byla iniciativnější spíš druhá strana a on tuto 
cizí vůli dostat ho do chomoutu vnímal: i u své vlastně nejvážnější 
předmanželské známosti Zdeňky Šemberové, dcery slavisty a bu­
ditele Aloise Vojtěcha Šembery. Nejdřív měl rád jeho, svého učitele: 
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hlavně proto, že mu otevřel cestu z němčící Vídně do českého světa, 
k jeho historii a kultuře. Jako žijící a praktikující pansláv Šembera 
Masarykovi imponoval.

Při návštěvách Šemberovy domácnosti poznal také jeho 
Zdeňku. V té době (1875) jí bylo už čtyřiatřicet let, dávno byla že­
nou na vdávání a brzy začala vůči Masarykovi vyvíjet úsilí, aby si 
toho všiml. Pokud se tak stalo, nedával to dlouho najevo. Rád v ní 
rozpoznal inteligentní ženu s vůlí se vzdělávat, tj. partnera do debat, 
a rozhodl se, že si ji — zařazenou do této kategorie (a žádné jiné) —  
ponechá.

Ačkoli byl skoro o deset let mladší, došel k závěru, že ji du­
chovně povede. Začal jí doporučovat knihy, a když je přečetla, chtěl 
je společně rozebírat, filosofovat o nich. Vždycky všechny hovory 
vedl v osobní rovině, což v dané chvíli znamenalo, že se jí svěřoval 
se všemi zážitky včetně platonických citových vztahů, které v minu­
losti zažil a které skončily zklamáním, když zjistil, že je objektem 
pragmatických úvah: zatímco on se vždy dílem „zahleděl v zevněj­
šek“ a dílem snil o splynutí duší, dívky z něho chtěly mít manžela. 
Instituci.

Časem si uvědomil, že ani s Šemberovou to vlastně není jinak. 
Neměla problém s tím, když se s ní v rámci své dokončované práce 
o Platónovi bavil například o posmrtném životě. Když však idealis­
tických témat přibývalo a pragmatika se nedostavovala, začala být 
nedočkavá. Nevadilo jí ani, když jí popisoval všechny své, naštěstí 
zatím platonické lásky, protože tím poznávala, kde jsou jeho even­
tuální slabá místa, kudy ho lze ovlivnit. Když pochopila, že ve všech 
těch projevech chybí slova lásky nebo obdivu k ní, ztratila trpělivost 
a její komunikace s ním přešla do podoby hašteření. Obyčejně to 
přecházel mlčením, z úcty k jejímu otci.

Když se ho ptala, přijde-li mu krásná, odpovídal jí, že ano, že 
mu však stejně krásné přijdou také „krásná krajina“, „šumný les“ 
nebo „umělecké dílo“. Přítelkyně na nejvyšší úrovni, ale jen přítel­
kyně. Že s ní dál komunikoval, si přesto vykládala jako naději. Pře­
mýšlela, v čem se jí to týká, když jí popisoval, že až dosud na ženitbu 
nikdy nepomyslel; vždy prý buď ve vztahu nebyla žena hodna jeho, 
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anebo on jí. Dokázala bych to změnit? přemýšlela. Lekalo ji, když 
jí popisoval, jako by se nechumelilo, že nějakou dívku, která by po 
něm toužila, má na Slovácku skoro v každé vesnici. Ale potom se 
zase stalo, že ji pozval na roční poznávací cestu po Itálii, slíbil jí Řím 
a Neapol — což by sotva učinil ze soucitu nebo pokud by mu byla 
vyloženě lhostejná. Nebylo snadné se v něm vyznat.

Nakonec se rozhodl ještě jinak: vztahy odloží a přece jenom 
odjede na roční studijní pobyt do Lipska. Souviselo to s prací. Jeho 
vídeňská doktorská práce o Platónovi byla pod vlivem učitele Bren­
tana zaměřená psychologicky, Masaryk se však psychologem necítil. 
Přál si své výzkumy opřít o pevnější metodologii a zdálo se mu, že 
psychologie (věda ve stavu zrodu) ji postrádá, podezřele souvisela 
s módními společenskými kratochvílemi, jako byly okultismus či 
hypnóza. Na jeho vkus vlastně příliš pitvala lidské nitro. Masary­
kovi šlo spíš o to, naučit se přesně myslet směrem od jednotlivce 
ven, do celé společnosti.

Na podzim 1876 tedy odjel do Lipska, aby se zdokonalil 
hlavně jako sociolog: doplnil si na tamní univerzitě své znalosti při 
sběru a práci s prameny a naučil se získávat materiál, ze kterého by 
mohl vyvozovat celospolečensky důležité závěry. Vlastně si přál, aby 
se po stránce odborné příslušnosti stal v novém prostředí někým 
jiným. Samostatným a dospělým badatelem. Pokud by se vymanil 
z Brentanova vlivu, vůbec by mu to nevadilo.

Chtěl v Lipsku sbírat podklady zejména ke dvěma tématům. 
Že je první z nich, spiritismus, pouhou dobovou módou, respektive 
druhem kolektivně sdílené psychózy, pochopil během pár týdnů, 
takže téma zas odložil. Druhé, od něhož zpočátku také nic moc neče­
kal, se naopak ukázalo materiálově vydatnější: na téma sebevraždy 
Masaryk poprvé přednášel v prosinci 1876 v lipské Filosofické spo­
lečnosti a jeho vystoupení se setkalo s nečekaně živým ohlasem. Roz­
hodl se tedy, že své výzkumy rozšíří a zpracuje do podoby habilitace, 
kterou předloží na Vídeňské univerzitě.

Důležité bylo, že protestantismus, o němž ve Vídni jen snil, 
zažil v Lipsku v praxi, jako náboženství vyznávané většinou společ­
nosti. Do té doby se zdálo, že se od katolictví, které odmítá, vyvíjí 
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k ateismu; aniž to vypadalo, že má ze své náboženské skepse zvláštní 
radost. Po příjezdu do Lipska tento skeptický tón z jeho dopisů za­
čal mizet. Kontakty s protestantskými teology mu naznačily, že mezi 
vědou a náboženstvím nemusí být taková propast, jakou předtím 
jako katolík viděl.

Dál v Lipsku hodně četl. Od četby filosofických spisů se však 
posouval k románům, což si sám vysvětloval tak, že od katedrové 
filosofie míří k prakticky mnohem užitečnější sociologii. V tlustých 
knihách německé univerzitní vědy život podle něho ukrytý nebyl, 
kdežto v románech od Turgeněva nebo Dickense ano, o novinách 
nemluvě. Naučil se romány číst svižným tempem, tři denně, hltal 
stránky po úhlopříčkách a zvládal si při tom vše pamatovat: zapi­
soval si jejich děje do hlavy jako zdroj poznání o celé společnosti, 
vlastně jako sociologický pramen svého druhu.

Jak ho však práce vtahovala, začínal ztrácet odstup od ní, uza­
víral se do staré známé samoty a své zvláštní stavy tentokrát proží­
val velmi emotivně. „Včera nemoha již ve světnici vydržet, vzal jsem 
nohy na ramena a běžel ven; nešel jsem, ale letěl, až jsem konečně 
zpozoroval, že jsem celý propocený. Půldruhé hodiny jsem běhal…“ 
Ze všeho přepínání se mu začalo zhoršovat zdraví, takže na radu lé­
kařů musel vysadit; na jaře 1877 mu diagnostikovali nejdřív „žalu­
deční katar“ a pak „neduh jaterní“, takže se musel sbalit a na šest 
neděl jet popíjet vodu do Karlových Varů.

Nikdy nedokázal být sám se sebou zvlášť spokojený, nyní se 
to ještě zhoršilo. Čím víc a intenzivněji pracoval, tím méně si byl 
jist, jestli mu sázka jenom na vědu vyjde, jestli se veškerou badatel­
skou vážností nesnaží nějak oklamat sám sebe. „Přemýšlím o tom, 
co k blaženosti člověka potřebno jest… Vědění samo nedostačuje, 
jelikož tolik lidí bez vědění šťastnými jsou; spokojenosti lze jinak 
nabýt: ctí, slávou, láskou atd.“ Ano, jen v neklidu, jakkoli tvůrčím, 
celý smysl života není. I ten nejneklidnější duch občas potřebuje as­
poň náznak harmonie… Uprostřed takového rozpoložení mu jed­
noho dne řekli, že z Ameriky brzo přijede do Lipska zajímavá mladá 
žena, která se chce na tamní konzervatoři učit hudební teorii a hře 
na klavír.
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Cítil se přepracovaný a ne zcela zdravý, všichni přátelé okolo 
se zdáli zamilovaní, jenom on jediný ne. Tak se stalo, že se na onu 
novou ženu upnul ještě předtím, než ji prvně spatřil, vlastně si ji vy­
snil. Když Charlottu Garriguovou 13. června 1877 poprvé uviděl, oka­
mžitě se do ní zamiloval, o dva měsíce později se zasnoubili.

Většinu času onoho léta s ní strávil stejným způsobem jako 
předtím se všemi ostatními ženami, o něž se zajímal: společně četli 
knihy a bavili se o nich, rozebírali jejich hrdiny a příběhy. Ona sama 
mu přišla vlastně jako jedna z nich, z těch hrdinek. Vyprávěla mu, že 
pochází z rodu, který svými předky sahá k zakladatelům novodobé 
Ameriky, legendárním Otcům poutníkům, kteří se v roce 1620 vy­
lodili na východním pobřeží a založili Plymouth. (Když se stal Ma­
saryk později prezidentem, dopátrali se někteří genealogové mezi 
Charlottinými předky až k Hugu Kapetovi, zakladateli první fran­
couzské královské dynastie. V souvislosti s tak bytostným demokra­
tem, jako byl Masaryk, to bylo dohledávání až komické.) I Charlot­
tina rodinná současnost byla úctyhodná: otec Rudolph Garrigue 
byl zámožným Newyorčanem, majitelem prosperující pojišťovací 
společnosti.

Po čtrnácti dnech už nabyl Masarykův vztah k „Charlie“ ta­
kové intenzity, že to v dopisech poznala i Šemberová. Už když se 
jí dřív v dopisech svěřoval, jak v Lipsku všude hledá „to pravé tělo 
a duši“, dováděl ji tím v její vídeňské odloučenosti od něho k šílen­
ství. Nyní jí napsal, že poznal největší lásku svého života, a i v dal­
ších dopisech se svěřoval se svým úžasem z nového vztahu, jako by 
Šemberová neexistovala.

Do té doby dlouho stonal, nyní se mu zdálo, že se uzdravil. 
Náhle, jakoby zázrakem, měl tak velkou chuť do práce, jakou před­
tím měsíce nezažil. Nová žena před ním vyvstala nejenom jako vzdě­
laná osobnost, ale navíc, jak se zdálo, pevně v životě zakotvená svou 
unitářskou vírou; tolik odlišnou od Masarykovy víry katolické, s níž 
měl její nositel v posledních letech tolik potíží.

Zklidnila ho v situaci, kdy sám sobě pro samou práci přestá­
val rozumět. „Měla myslím jemnější mozek… Všeličemus jsem ji 
učil, ale ona mne formovala.“ Byla ochotná přijmout roli té, která 
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mu pomůže při utváření jeho osobnosti, tak aby jednou mohl vy­
tvořit veliké dílo, k němuž se cítil Prozřetelností povolán. A tak se 
na začátku srpna v Lipsku zasnoubili, bez toho, že by dali vědět ro­
dičům. A před Charlottiným odjezdem do Ameriky se domluvili, že 
svatba bude za rok v létě; Masaryk si pro svou ženu do New Yorku, 
už s docentskou habilitací v kapse, dopluje.

Jeden v druhém našli „toho pravého“, jejich pozdější spo­
lečný život to potvrdil. Zároveň však rychlost, s níž, oba bez rodin, 
dospěli k zásadní dohodě, nebyla běžná. Oběma bylo už sedmadva­
cet, oba byli svými rodiči vnímáni jako lidé schopní unést za sebe 
sama odpovědnost. Přesto zejména Charlotta učinila volbu, která ji, 
pokud by byla uskutečněna, měla navždycky odpoutat od její ame­
rické rodiny (a pravda byla, že svému otci, když se to po jejím ná­
vratu dozvěděl, neudělala radost). Rozhodnutím následovat muže 
volila jeho evropskou kulturu, kterou z návštěv Lipska už znala — 
a Masaryk jí vysvětlil, že ji po té stránce ve Vídni nic převratně no­
vého nečeká, včetně němčiny, kterou Charlotta už ovládala. Přece 
jen to však znamenalo, že bude v novém světě odkázaná jenom na 
něj — a tím, co přesně to obnáší, si po dvou měsících sotva mohla 
být jistá.

Velmi pravděpodobně se jí jevil jako muž, který potřebuje 
podporu — a stojí za to, aby mu ji poskytla. Všech těch činů, ke 
kterým se chystal, by se sama neodvážila, ale vnímala jeho energii 
a rozhodla se ji podpořit. Rozhodnutí bylo o to heroičtější, že se 
sama necítila nijak zvlášť zdravá. Rodina byla dědičně zatížena du­
ševní nemocí (maniodepresivní psychózou), a Charlotta tedy mu­
sela přemýšlet i o tom, co bude změna prostředí znamenat pro její 
zdraví a bude-li nakonec schopna být Masarykovi onou oporou, ja­
kou potřebuje.

Také on riskoval, ale nebál se. Před habilitací ještě nepobíral 
na univerzitě plat, jeho příjem tvořily jen kondice. Z nich by ženu 
i děti, o kterých doufal, že přijdou co nevidět, určitě uživil; jako uči­
tel působil v těch nejbohatších vídeňských rodinách a byl na roz­
trhání. Nechtěl však jako preceptor skončit, snil o kariéře vědce, 
a tu zatím zajištěnou neměl. Byl to ale asi přesto on, kdo o zásnuby 
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více stál; pojišťoval si tím ženu, která mu mizela přes oceán, do 
neznáma.

A pak už mu nezbylo, než aby se na příští setkání s ní těšil. Za­
čátkem října psal rodičům, jak všechno bude: s Charlottou je nově 
domluveno, že svatba se uskuteční příští rok v květnu ve Vídni, ne­
věsta přijede s otcem a dvěma sestrami, které zároveň podniknou 
poznávací cestu po Evropě; následovat bude cesta novomanželů 
do Ameriky. Z nepočetné dochované korespondence se zdá, že 
Charlottě se čekání zdálo dlouhé; tak se aspoň chce rozumět do­
pisu, který jí Masaryk poslal 20. listopadu 1877 a ve kterém kromě 
oficiální vídeňské varianty sňatku navrhl ještě dvě další a rychlejší: 
Charlotta buď může přijet na svatbu do Vídně sama, nebo Masaryk 
přijede do Ameriky.

Nakonec došlo na onen naposled zmíněný způsob, i když 
úplně jinak, než si Masaryk představoval. Na konci ledna 1878 do­
stal telegram od Charlottina otce. Bylo to poprvé, co mu gentleman 
pan Garrigue psal, a dělo se tak v závažné věci: Charlottě se na ulici 
splašili koně, spadla z vozu a zranila si při tom páteř, je to vážné, při­
jeďte co nejrychleji.

Co Masaryk podnikal v následujících dnech, není známo, pa­
trně se snažil sehnat peníze na lodní lístek. Pak však přišla nová 
zpráva, která situaci otočila: Charlie sama mu psala, že ve skuteč­
nosti není v ohrožení života. Co se jevilo jako ochrnutí páteře, se 
ukázalo jen jako výsledek leknutí; Charlotta se uzdravila stejně 
rychle, jako předtím onemocněla. Vývoj však ani tím nekončil; bez­
prostředně nato přišel od pana Garrigua telegram číslo dvě, že Ma­
sarykův příjezd se i za změněné situace očekává; peníze na lodní 
lístek do New Yorku následují.

Celá situace navozuje dojem, že Charlotta svou psychosoma­
tickou epizodou urychlila dění, které si urychlit přála. Jestliže otec, 
vlivný muž, dvakrát za sebou udělal tak nezvyklou věc, že požádal 
o příjezd muže, jehož vůbec neznal, musel mít od dcery o Masary­
kovi dostatek zpráv, aby neváhal. Ať už to bylo s Charlottiným zra­
něním jakkoli, chtěla mít Masaryka u sebe do té míry, až se zdálo, 
že na tom závisí její zdraví, možná i život. Že Masarykův příjezd 
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zároveň znamená i dceřin sňatek, bylo zřejmé. Její otec se pro toto 
řešení rozhodl, přestože se ženichem celých pět měsíců předtím ne­
potřeboval promluvit.

Takže se Masaryk poprvé v životě vydal přes Atlantik, na vlast­
ní pěst, cesta mu přenastavila obzory. Na lodi poprvé v životě vysta­
vil praktické zkoušce svou z knih vyčtenou angličtinu (nestačila). 
V cíli, v New Yorku, v garriguovském domě na 167. ulici, zažil luxus, 
s jakým se předtím nesetkal ani ve Vídni u LeMonnierových.

Z nepříliš četných pramenů o jeho pobytu v Americe vyplývá 
jenom to základní: připlul 6. března a o devět dní později už se ko­
nala svatba; nejprve ráno civilní sňatek na radnici a pak večer doma 
v kruhu přátel obřad unitářský. Zároveň byly v plném proudu se­
znamovací rozhovory; Masarykově nedostatečné angličtině pomá­
halo, že skoro všichni Garriguové mluvili německy. Od začátku bylo 
jasné, že zeť si odveze novomanželku do Evropy; pokud se nakrátko 
zvažovalo, že by se mohl živit také v Americe, vyhrál zdravý rozum 
(tj. potřeba dokončit ve Vídni studium). Se ztrátou dcery, kterou 
měl údajně ze šesti svých dětí nejraději, se otec nicméně smiřoval 
jen s největšími obtížemi, zvlášť když si Masaryk kladl nezvyklé pod­
mínky: požádal například o peníze do začátků, na uživení rodiny, 
na celé tři roky dopředu. Nakonec se musel smířit se zlomkem po­
žadované částky (3000 marek) plus lodními lístky pro dva na zpá­
teční cestu do Evropy. Emoce, které za ním v garriguovském domě 
zůstaly, připomínaly všechno možné, jenom ne sympatii.

V čase, který mu tam zbyl, se snažil vstřebávat Ameriku všemi 
smysly. Zaujalo ho, jak málo (ve srovnání s Evropou) tamější ženy 
společensky závisely na mužích: často je vídal pracovat s nimi spo­
lečně a jedna z nich dokonce měla kalhoty, nemohl uvěřit svým očím. 
I jinak mu americká společnost přišla mnohem méně formální než 
ta, kterou znal z domova. Zatímco v Praze nebo Vídni se skoro každý 
druhý muž producíroval v nějakém druhu uniformy, Amerika se je­
vila jako země civilů. Pozoruhodné však vlastně bylo i to, co v Ma­
sarykových amerických evokacích chybělo: pokud tam nějak vní­
mal například rasový problém (čemuž se ani v New Yorku nedalo 
vyhnout), nechal si to pro sebe.
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Užasl, když ve Spojených státech objevil zemi, kde byla po­
litika inspirována náboženstvím. Každý držitel moci, ať prezident 
nebo šerif v posledním zapadákově, stavěl svou autoritu na výroku: 

„Mými ústy mluví nejenom hlas lidu, ale také Bůh.“ Každá pozemská 
moc zároveň odkazovala k vyšší, nebeské autoritě, o ni se opírala. 
Zdálo se, že celá Amerika funguje na stejných puritánských princi­
pech, jaké vyznává Garriguova rodina.

Že se tedy Masaryk posléze místo intuitivního odporu vůči 
katolicismu začal do hloubky zajímat o protestantismus, způsobil 
určitě mimo jiné jeho vztah k Charlottě a první návštěva Ameriky. 
Jinak by asi po návratu nezačal studovat zrovna českou reformační 
tradici a časem o ní i psát v knihách. Nezačal by v českých dějinách 
hledat stopy stejných idejí, které kdysi uvedly do chodu Ameriku 
(a zafungovaly tam). Přál si, aby totéž zafungovalo v Čechách.
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V nové církvi

Na katolické víře, do níž se narodil, mu vadil jednak rozpor mezi 
teorií a uplatňovanou praxí, jednak autoritativnost katolické dog­
matiky. Přál si o světě okolo sebe přemýšlet a uskutečňovat, co ho 
při přemýšlení napadalo. Pokud někdo mezi něj a svět vložil cizí 
pravidlo, okamžitě se vzbouřil. Později ho pro tuto vlastnost — ne­
chuť přizpůsobovat se pravidlům, která nevymyslel — mnohokrát 
nazvali anarchistou. Jeho odpor ke katolické církvi měl však také 
etické důvody: rozpor mezi slovy a skutky plus naději, že jinde je 
to jinak.

Nebýt jeho nové ženy, jako katolík by asi jenom vyhasl a pro­
měnil se v ateistu. Nyní si však přál být jako ona, a protože očekával 
brzké narození dětí, přál si také, aby i ony sdílely s matkou, a tedy 
i s ním, stejné náboženství. Později, v roce 1903, vysvětloval: „Bál 
jsem se nábožensky rozdvojené domácnosti kvůli dětem. Co teď? 
Být bez vyznání, to jsem nechtěl, to je negace, a pak jak se na člo­
věka bez vyznání v Rakousku dívají…“ Znělo to pragmaticky a my­
slel to tak. „Ne že by mně protestantismus vyhovoval, ano mně byl 
nesympatický, já jsem dosud jaksi katolík,“ tvrdil v třiapadesáti le­
tech. „Můžete se v domě zeptat, zdali já navštěvuju bohoslužby pro­
testantské, mne tam nikdo neviděl.“

S odstupem času, po drsných zkušenostech, které mu přinesl 
život, možná všechno hodnotil jinak a hůř než na začátku. Tenkrát, 
zamlada, se určitě rozhodoval také s jinou než jenom pragmatickou 
nadějí. Řídil se vzorem svého vídeňského učitele Brentana, který mu 
imponoval, protože vystoupil z katolické církve bez ohledu na to, že 
tím přijde o místo na univerzitě a státem zajištěný plat.

Určující pro Masarykův přestup k protestantům byly však 
hlavně jeho porady se superintendantem Ferdinandem Císařem, 
farářem (také spisovatelem a překladatelem) v Kloboukách u Brna, 
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kam Masaryk jezdil za svými rodiči a kde trávil až do roku 1881 
s přáteli každé léto. Císař jim dával k dispozici místní „helvítskou“ 
modlitebnu; zároveň to odtud bylo jen dvě hodiny cesty do staroslav­
ného luteránského kostela ve slovenské Holíči, kam se dalo snadno 
zajet, nejčastěji o víkendech. Císařovou nezanedbatelnou výhodou 
konečně bylo, že uměl anglicky, takže se všeho dění mohla účastnit 
také Masarykova žena Charlotta.

Jaký úžas musela asi atmosféra protestantských shromáž­
dění v Masarykovi vzbuzovat! Důležité však pro něj byly také de­
baty s Císařem mezi čtyřma očima: zejména o filosofech, jako byl 
David Hume, kteří o náboženství psali skepticky a kriticky. Nebo 
o tom, jak by mohla vypadat Masarykova protestantská budoucnost 
(občas snil, že odejde z univerzity a stane se protestantským fará­
řem na venkově, misionářem v Americe apod.).

Chtěl být jako jeho žena. Nebo jako velcí čeští vlastenci, které 
rád četl, Kollár, Šafařík a Palacký, všichni byli protestanti. Sám Císař 
ho nakonec údajně v jeho přestupovém odhodlání brzdil — s pouka­
zem na to, že jako univerzitní učitel si tím zkomplikuje život, stejně 
jako Brentano.

Jenže Masaryk uvěřil v evoluci. Že principu „života jako věčné 
reformy“ — jak zněla jedna z jeho nejoblíbenějších vizí — podléhá 
všechno. I náboženství a církve. Staré pravdy, zjevené v Bibli, jsou 
kritizovatelné stejně jako kterýkoli jiný výtvor lidského ducha. Stará 
dogmata mají sloužit nikoli starým, ale současným potřebám, pod­
léhají tedy průběžné redefinici. A tu nelze uskutečňovat v katolické 
církvi, která všechno vzdala a splynula se státem a vládnoucí dynas­
tií Habsburků.

Tak se stal Masaryk protestantem, přesněji řečeno členem re­
formované církve; dnes bychom řekli církve českobratrské. Později 
tvrdil, že v této církvi viděl nejbližší pokračovatelku husitského od­
kazu. V tom se však zmýlil, reformovaná církev rozvíjela především 
učení ženevského radikála Jana Kalvína, k němuž Masaryk nijak 
zvlášť nepřilnul.

Na Císařovo doporučení se Masarykův přestup uskutečnil 
nikoli v Kloboukách, ale v nedalekých Heršpicích, kde novice ne­
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znali a kde nehrozilo nebezpečí, že obřad vzbudí zbytečnou pozor­
nost. Účastníkům zůstala v paměti hlavně Masarykova odpověď na 
otázku, zda je ochoten trpět protivenství ve své víře: odpověděl prý 
pevně, že je za pravdu ochoten dát život. Ceremoniál však provázelo 
také nedorozumění: jen s největším sebezapřením Masaryk odříkal 
nahlas celé Apoštolské vyznání víry, obsahující také dogma o Svaté 
Trojici — ve kterou nevěřil. Souhlas s dogmatem byl však povinný 
pro všechny členy církve, a Císař tedy nemohl Masarykovi udělit 
výjimku. Pro nového člena tím vznikl námět k přemýšlení, v čem 
se vlastně dogmatika nové církve principiálně odlišuje od dogma­
tiky staré.

Pokud od něho čekali, že začne žít v nové církvi aktivním živo­
tem, nestalo se tak. Možná by i v tomto ohledu následoval svou ženu, 
kdyby mu šla příkladem, ale neudělala to — a tak se rozhodl odbý­
vat svou víru doma. Protestantskou církev brzy vyhodnotil jako po­
dobnou katolické, možná méně autoritativní, ale podle něho příliš 
rozumářskou — a oním důrazem na rozum možná vzdálenou jeho 
vizi náboženství ještě víc než předchozí katolicismus. Členem církve 
zůstal, na shromáždění však nechodil, a protože se bez náboženství 
nemohl obejít (říkal, že je pro život potřebuje „jako vzduch“), mod­
lil se a četl Bibli doma sám.

Důležitý pro něj byl rozdíl mezí vírou a náboženstvím. Víru 
jako historicky překonanou odmítal, věřit bez rozumového důvodu 
v nějaké biblické tvrzení, zázrak či dogma se příčilo jeho povaze. Ná­
boženství mu bylo hlubším pojmem než víra; nebylo přijímaným zje­
vením, ale prošlo si u něj ohněm kritiky a poté, co ho přečkalo, stalo 
se něčím víc než vírou, jíž se jeden může oddat a druhý ne. Stalo se 
mu přesvědčením, za které chtěl ručit svými činy, celým svým násle­
dujícím životem.

Jako člověka oddaného vědě ho lidé většinou považovali za 
materialistu — a často i jeho největší příznivci pak byli zaskočeni, 
když v něm rozpoznali člověka, jemuž bylo náboženství nejvýznam­
nější životní oporou. „Může člověk myslící vědecky, myslící kriticky, 
může filosof mít náboženství, a jaké?“ ptal se často na stěžejní věc, 
na které mu v životě záleželo. A celý život sledoval, jak se s odpovědí 
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na tuto otázku vypořádávali filosofové, kterých si vážil: Hume, Kant, 
Comte, z českých třeba Augustin Smetana.

Odmítání Boha, se kterým nejde dělat nic lepšího než v něho 
věřit, leželo u kořene jeho osobnosti. Vlastně jenom důsledkem to­
hoto odmítání byla i jeho vzpoura proti rakouskému státu, který 
s katolickou církví, založenou na nekritické víře, splynul v perso­
nální unii a vytvořil systém teokracie, v němž se vláda aristokracie 
doplňovala s vládou k náboženství lhostejných církví.

Když se Masaryk s Císařem přeli o různé náboženské otázky, 
nejčastěji přetřásali Ježíše. Císař v duchu tradiční víry věřil v Ježí­
šovo zmrtvýchvstání, zatímco Masaryk je odmítal coby další dogma, 
jež je v rozporu s vědou. Ježíš pro něj však i jako pouhý člověk zůstá­
val nejdůležitější osobností, jakou kdy země nosila. Upínal k němu 
tolik myšlenek jako k nikomu jinému. Nejvíc na něm obdivoval jeho 
bezvýhradné pojetí lásky k lidem (obětoval za ně život). 

Ale bylo to ještě o stupínek složitější. Zatímco Ježíše obdivo­
val, věřil v něco trochu jiného. Říkal tomu Prozřetelnost. Vyhovovala 
mu mnohem víc, protože byla abstraktní, nebyla nějakou odvozeni­
nou předchozího lidského vzoru. Kdesi cosi bdělo nad lidským živo­
tem a nepodobalo se to lidské projekci sebe sama někam do oblak.

Prozřetelnost podle Masarykovy představy je vnitřní síla, 
která člověka vede, pomáhá mu najít a udržet v životě správný směr. 
Rozpoznat projevy vyšší vůle ve světě a jednat podle nich, podle 
plánů, které vyšší vůle s člověkem má a dává mu je najevo: o to v ži­
votě jde. Nic ve vesmíru ani v lidském životě se podle této představy 
neděje náhodně. Kdo tyto skryté tendence a smysl pochopí, osvo­
bodí se a začne žít v souladu se sebou samým. Masaryk věřil, že on 
sám tyto tendence chápe.
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Rodinný život 
ve Vídni

Do hlavního města monarchie se novomanželé z Ameriky vraceli 
přes Prahu. Masaryk tam byl podruhé v životě, přesto vystupoval 
jako znalec: zařídil nocleh v hotelu Arcivévoda Štěpán na Václav­
ském náměstí (dnes Evropa) a ukázal Charlottě památky židov­
ského města, které ji zajímaly ze všeho nejvíc.

Následující čtyři roky (1878—1882), které manželé Masa­
rykovi prožili ve Vídni, bývají většinou popisovány jako doba, kdy 
hmotná nouze, ve které se ocitli, byla vykoupena rodinným štěstím. 
Pravda je, že z hmotného hlediska jim oběma manželství přivodilo 
novou situaci. Prudší změna nastala patrně pro Charlottu, zvyklou 
na komfortní život v domě svého otce. Nyní tedy začala sdílet životní 
standard svého muže.

Ze začátku ji ubytoval ve svém mládeneckém pokoji v Salm­
gasse č. 10. Bylo tam místo jen na postel a knihy a nedalo se tam va­
řit (jíst chodili do hospody za rohem). Po měsíci se s pomocí přátel 
přestěhovali do většího bytu v Hauptstrasse, ani pak se ale mnoho 
nevídali: Masarykovi právě umíral na tuberkulózu nejlepší přítel Jo­
sef Herbert a novomanžel trávil skoro všechen čas u jeho lůžka. Po­
tom, když dokonáno, musel pro změnu věnovat všechen čas a síly 
své habilitační práci o sebevraždě, která se mu zdržela několik týdnů.

Ulevilo se mu, až když skončil školní rok: vzal Charlottu do 
Klobouk u Brna, poprvé ke svým rodičům. Setkání s farářem Ferdi­
nandem Císařem, angličtinářem, bylo pro Charlottu klíčové; nako­
nec strávila většinu času u něj na faře probíráním rozdílů mezi ame­
rickým a evropským protestantstvím. Nové těsné vztahy s manželo­
vou rodinou však navázány nebyly a asi ani navázány být nemohly. 
Cizinka a jinověrka k tomu, mnohým venkovanům to potvrzovalo, 
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co si mysleli o Masarykovi už dávno: byl pro ně všechno možné, je­
nom ne našinec.

Brzy, těsně za sebou, se Masarykovým narodily první dvě 
děti. Jméno nejstarší dcery Alice (nar. 3. května 1879) se zdálo od­
kazovat k matčiným anglofonním kořenům; ve skutečnosti je však 
vybral otec, podle hlavní hrdinky anglického románu, který kdysi 
četl; pevné a zásadové, morálně čisté ženy. Jeho Alice bude taky ta­
ková. Rok po ní (1. května 1880) přišel na svět Herbert; i jeho křestní 
jméno znamenalo závazek, zdědil je po Masarykově nejlepším pří­
teli, nedlouho předtím zesnulém.

Že se rodinný život potýkal s hmotně neutěšenými podmín­
kami, se dá usuzovat z faktu, že oba rodiče narození dětí odstonali. 
První onemocněl Masaryk; v září 1879 ulehl s tyfem. Měl celkově 
křehké zdraví a stonal často, nejčastěji s různými typy bronchitid, 
mimoto po rodičích zdědil náchylnost k trombózám dolních kon­
četin. Nyní to však bylo horší, málem zemřel. A po Herbertově naro­
zení onemocněla i matka: ještě tři měsíce po porodu nemohla cho­
dit a prognóza se nelepšila. Vlastně se jí už nikdy nevrátila dřívější 
tělesná kondice, což se podle přátel projevovalo třeba tím, že se 
do smrti neobešla bez služebné, která za ni dělala všechny domácí 
práce. Takže si prý jiní přátelé mezi sebou šeptávali: Masarykovým 
neštěstím je jeho žena, špatná hospodyně.

Nebo to bylo jinak a žádala pro sebe prostě jistý komfort, ob­
vyklý v rodinách univerzitních profesorů? Není pochyb, že dohro­
mady vytvořili jedinou bytost, tak jak si přáli a jak si na začátku slí­
bili. Proporce mezi nimi uvnitř tohoto vztahu se však měnila. Za­
tímco Masaryk začal s Charlottinou pomocí uskutečňovat svůj pro­
zřetelnostní plán a stoupat na žebříčku společenských úkolů, jeho 
žena slábla. Jako by síly, kterých jí evidentně začalo ubývat, předá­
vala jemu.

Zároveň však nelze říct, že by jenom on zářil na její úkor. Char­
lottiny nemoci zpětně působily i na něj: v počátcích manželství měl 
v plánu se ženou hodně cestovat; snil o tom, že až vybředne z nej­
horších potíží, přesídlí někam, kde bude moci dělat vědu na vyšší 
úrovni než ve Vídni, snad do Ameriky. Rozhodně v té době neměl 
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v plánu skončit v Praze, jak se mu nakonec stalo osudem. Jedním 
z důvodů, proč k tomu došlo, mohlo být, že manželčin zdravotní 
stav o mnoho víc nedovoloval; cestovat dál a jinam než do Prahy 
při jejích potížích prostě nebylo možné. Velkou roli hrál také fakt, 
že se Charlotta za čtyři roky života ve Vídni s tímto městem nesžila. 
Takže zbývala jen šance, že někde nedaleko to bude jiné.

Po narození prvních dětí její život už nikdy nebyl jako dřív, 
jak bylo vidět na činnostech, které do té doby měla ráda a nacházela 
v nich smysl života. Když se s Masarykem seznámila, byla to přede­
vším hudba. Zájem o ni ji ani v pozdějších letech neopustil, vedla 
k ní i své děti a minimálně v případě mladšího syna Jana s úspěchem, 
o čemž dodnes podává důkaz například album Lidických písní z roku 
1942, na kterém Jan Masaryk doprovází pěvkyni Jarmilu Novotnou.

Zároveň se však Charlotta sama jako klavíristka po sezná­
mení s Masarykem přestala vyvíjet, přestala studovat novou hudbu. 
Až do smrti přehrávala tytéž Chopinovy nebo Schumannovy skladby, 
které se naučila ještě předtím, než poznala svého muže. Člověk by 
čekal, že při jejím tak velkém a chápavém pozdějším zájmu o dílo 
Bedřicha Smetany musela hrát v Praze hlavně jeho hudbu, neexis­
tují o tom však ničí vzpomínky; podle všeho k tomu nikdy nedošlo.

Dodala svému muži energii, kterou potřeboval, zbavila ho de­
presí, kterými předtím trpěl. Skoro současně s tím se rozvinuly ty její. 
Masaryk o tom věděl, Charlotta mu o nich pověděla už v čase jejich 
seznámení a právě tak mu nezatajila, že maniodepresivní symptomy 
se v jejich rodině dědí z generace na generaci. Trpěla jimi babička 
z matčiny strany i její syn, Charlottin strýc, který se sice dokázal stát 
úspěšným newyorským lékařem, avšak až po pauze, kterou si nemoc 
předtím vybrala a která trvala dvanáct let. V době, kdy se Charlotta 
v Lipsku zasnubovala s Masarykem, i její mladší bratr Waldemar 
dlouhodobě pobýval v newyorském ústavu pro choromyslné. Hra­
nice mezi depresí a schizofrenií je někdy neviditelná.

Přesto v situaci, kdy nikdo, ani ona, netvrdil, že je zdravá, 
porodila Masarykovi s odstupem pár let další tři děti: syna Jana 
(nar. 14. září 1886) a dceru Eleonoru (kterou v roce 1890, když po­
rodní babička nedorazila včas, odrodil dokonce Masaryk doma sám; 
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dcerka však po čtyřech měsících, 18. července, zemřela). A nakonec 
nejmladší Olgu (nar. 25. května 1891). Pro ženu, která fyzicky i psy­
chicky obtížně snášela každodenní život, muselo být trojí další tě­
hotenství plus povinnosti spjaté s výchovou dětí nesmírně vysilující. 
Přesto na ně přistoupila.



50 —— 51

Sebevražda

Dal se na studia filosofie, protože se chtěl naučit správně myslet, aby 
mohl potom správně jednat. Činy, k nimž tímto způsobem chtěl do­
spět, byly důvodem, proč studoval. A při studiu zjistil, že mu cestu 
k oněm činům patrně zkrátí nový vědecký obor, který z filosofie 
vyplýval a zčásti se s ní dokonce překrýval, přinejmenším svou ten­
dencí uvažovat o společnosti jako celku a tak ji rozumem formovat.

Tak se stal Masaryk kromě filosofa i sociologem. Uvěřil, že nej­
dřív ve Francii Auguste Comte, po něm v Anglii John Stuart Mill, Her­
bert Spencer a Henry Thomas Buckle, v Americe Lewis Henry Mor­
gan (a po nich nebo s nimi četní další, v Německu například Karl 
Marx nebo Max Weber, v Itálii Vilfredo Pareto) objevili nový způsob, 
jak řešit v celku problémy moderního světa. Zkoumat je stejně ne­
zaujatě, jako chemik zkoumá vlastnosti plynu nebo biolog střevlí­
kovy krovky. Podle jejich přesvědčení šlo o nauku nauk, která do­
káže chápat a tím také předvídat chování společenských struktur.

Popsat společnost v co nejširších souvislostech. Zjistit o ní co 
nejvíc objektivních údajů. Čísla, statistiky. Ty pak přísně metodicky 
seřadit do všeobecného návodu pro život. Do návodu, který filosof, 
spisovatel ani žádný jiný osaměle myslící individualista nedokáže 
vymyslet. Možnost podobné syntézy Masaryka nadchla.

Proč se rozhodl zkoumat společnost zrovna prostřednictvím 
patologického fenoménu sebevražd? Protože se mu sebevražda 
stala metaforou vzpoury proti Bohu a řádu, kterou i sám v sobě ur­
čitým způsobem řešil — přestože sebevrahem v žádném smyslu toho 
slova nebyl. Všechno u něho jako vždycky vyplývalo ze vztahu k ná­
boženství. Měl se svou vírou potíže; katolíci si nad ním zoufali a pro­
testanti, ke kterým přestoupil, si začínali zoufat taky. Dělo se mu 
to však nikoli z lhostejnosti k náboženství, ale přesně z opačného 
důvodu: protože je bral vážně. Proti církvím a jejich autoritám se 
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bouřil, protože nežily svou vírou tak intenzivně jako on. Šel proti 
nim ne proto, že by nepřijímal Boha, ale protože mu nestačilo, jak 
ho přijímají ostatní.

Sebevražda jako projev vzpoury. Člověk si sebevraždou oso­
boval právo rozhodovat o svém životě, právo, které mu nikdo nedal 
a které mu nenáleželo. Poprvé to Masaryk zažil kdysi dávno, jako 
chlapec na vesnici, když se tam stal svědkem sebevraždy čeledína; 
do Hovorů s TGM o tom vyprávěl Karlu Čapkovi. Od té doby si až 
do smrti nepřestal klást dvojí druh otázek: 1. o jaký druh vzpoury 
přesně jde, když člověk vztáhne ruku na svůj život? a 2. co se děje 
s lidskou duší po smrti, jakpak asi vypadá nesmrtelnost?

Zhruba ve stejné době, kdy se Masaryk, zatím intuitivně, za­
čal sebevraždou jakožto společenským jevem zabývat, snažil se ji ve 
svých románech řešit i ruský spisovatel Dostojevskij. Také on hledal 
odpověď na otázku: co se stane, pokud lidé přestanou věřit ve svou 
duši? A z jeho románů také vyplývalo, že jde o problém, který se ne­
týká jednotlivců, ale v nějakém smyslu skoro celé ruské společnosti.

Zároveň se však Masaryk ani na chvíli nepovažoval za účast­
níka ruské nihilistické krize, o níž Dostojevskij psal („Není-li Boha, 
vše je dovoleno.“). Cítil, že sám duši má. Pokud se jí však okolní svět 
vzdává, co to znamená? Důsledkem bude, psal ve svých románech 
Dostojevskij, že člověku po rozchodu s Bohem nezbude nic jiného 
než vraždit buď sebe, anebo druhé. Zánikem Boha se na uprázd­
něné místo všemohoucího prodere člověk sám; výsledkem bude roz­
sévání smrti.

Pomocí sociologie Masaryk ve své práci na pohled objektivně 
popisoval skutečnost (rozšíření sebevražd v moderním světě). Sou­
časně však řešil téma, na kterém mu osobně ze všeho nejvíc zále­
želo: byl výzkumníkem i zkoumaným zároveň. Nepodával chladno­
krevnou a objektivní zprávu. Psal to nejdůležitější, co měl na srdci, 
byť zahalené do statistik a číslic. „Spis psaný na bojišti, sám je ne­
klidný… Myslím, že jsem správně poznal sílu a slabost století zou­
fajícího titána.“

Vůbec poprvé, nanečisto, na to téma promluvil v roce 1876 
ve spolku vídeňských Čechů Slovanská beseda. Během dalších tří 
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let byl s prací hotov, na Vídeňské univerzitě ji předložil k habilitaci 
(jmenování docentem) — a v roce 1881 ji tamtéž vydal knižně, pod 
názvem Sebevražda jako masový sociální jev přítomnosti. Členy habi­
litační komise byli i Masarykovi podporovatelé Brentano a Zimmer­
mann, jejichž hlasy nakonec rozhodly, že Masaryk svou práci obhájil. 
Zbylí členové komise vznesli množství námitek: Masaryk se nedrží 
žádné oborové metodologie; nejde o práci filosofickou, ale sociolo­
gickou (šlo o udělení doktorátu filosofie); práce je napsaná povrch­
ním, žurnalistickým stylem, autor nejde do hloubky a nevyvozuje 
z rešerší odpovídající závěry — a pokud ano, jsou to závěry učiněné 
a priori; ze shromážděných dat prostě nevyplývají.

Poslední výtka byla pravdivá, práce sloužila autorovu nábo­
ženskému názoru na svět, který měl v sobě zformulovaný už předtím, 
než usedl k psaní definitivní verze. Že to žádná „čistá“ sociologie 
nebyla, ukázalo například srovnání s pozdější prací francouzského 
sociologa Émile Durkheima Le Suicide z roku 1897. Na rozdíl od Ma­
sarykovy o šestnáct let starší knihy Durkheimova práce vzbudila me­
zinárodní ohlas a v análech sociologie je dodnes považována za pře­
lomové dílo. Durkheim vyšel z přísné analýzy společnosti a u ana­
lýzy také zůstal, nepřipojoval k ní žádné náboženské ani jiné osobní 
závěry. Tak se stalo, že příčiny moderní sebevražednosti mu vyšly 
úplně jinak než Masarykovi. Podle Durkheima tou hlavní byla čím 
dál obtížnější možnost integrace člověka do moderní společnosti, 
nedostatečná socializace: kdo cítí, že z donucení stojí mimo, volí 
sebevraždu, uzavíral Durkheim.

Proč se Masaryk nestal Durkheimem? Doyen novodobé české 
sociologie Miloslav Petrusek mínil, že by se jím stal, pokud by „ne­
musel za chlebem do Prahy“. Je to otázka. Ze svého náboženství by 
Masaryk, ať už kdekoli, sotva slevil; stát se skutečným sociologem 
se tedy zdálo vyloučeno už z jeho charakterové podstaty.

Masarykova Sebevražda je dodnes čtivá, byť se rozpadá na dvě 
navzájem nepříliš propojené části. V prvním, rešeršním oddíle au­
tor vzbuzuje podiv množstvím shromážděného statistického mate­
riálu; tento přípravný oddíl však není propojen s druhým, jehož cí­
lem bylo dodat obecné závěry. Druhá, ideologická část spíš rozvíjela 
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Masarykova milovaného filosofa Kanta — jemuž také bez věčnosti, 
symbolizované vírou v nesmrtelnou duši a prozřetelného Boha, člo­
věk nebyl člověkem, ztrácel svou mravní integritu, stával se nemoc­
ným a nebezpečným. O 125 let mladší Masaryk Kantovy subjektivní 
filosofické vývody sociologicky vypodložil, aby dokázal, co předem 
dokázat chtěl — že totiž v sebevražedné krizi už se nezmítá jenom 
jednotlivec, ale celá společnost.

A nabídl řešení v novém náboženství, vzešlém z této krize 
a prošlém ohněm kritického, vědeckého myšlení… Život je směřo­
vání někam. Sám o sobě si člověk nedokáže životní náplň dodat. Od 
toho je Bůh, a není-li ho, ztrácí lidský život směr a tím i smysl. Je 
tedy možný život bez náboženství? Masaryk na tuto otázku odpo­
věděl jednoznačně: Ne.

V březnu 1879 obhájená habilitační práce znamenala, že se 
stal tzv. soukromým docentem s ročním platem 400 zlatých. Byla 
to pro něj de facto almužna; podstatu jeho příjmů nadále tvořily 
kondice, filosofické přednášky ve dvou různých soukromých večer­
ních společnostech, suplování na středních školách apod. Přesto to 
byl první státem garantovaný příjem jeho života. Masarykova před­
stava, jak bude fungovat ve prospěch společenského celku, se začí­
nala naplňovat.

Snažil se, seč mohl, učil všude, kde se dalo, k prvotnímu běhu 
svých univerzitních přednášek (na téma Filosofičtí pesimisté a jejich 
kritika) přidal i základní přednášku vůbec, Úvod do filosofie. Přesto 
se zdá, že po narození dětí ani se započtením příjmů z kondic nedo­
kázal rodinný rozpočet sanovat. Stalo se běžným, že si půjčoval pe­
níze: mezi jeho věřiteli byli nejen bývalí přátelé ze studií, jimž se po 
promoci vedlo lépe než jemu (filosof Oelzelt von Newin), ale i uči­
telé (Brentano). Peníze od nich míval Masaryk často půjčené něko­
lik let. Když v roce 1882 odešel za prací do Prahy, odnesl si i dluhy 
v astronomické výši 5000 zlatých (průměrný úřednický plat v té 
době činil 25 zlatých měsíčně). Z Čech potom tuto sumu splácel dva 
roky — a trvalo by mu to mnohem déle, nebýt nečekaného dědictví, 
jež mu spadlo do klína.
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Konečně 
v Praze

Že by mezi učiteli budoucí pražské české univerzity (jejíž obno­
vení se plánovalo na rok 1882) mohl být i zatím neznámý sociolog 
z Vídně, napadlo v Praze jako prvního estetika a muzikologa Ota­
kara Hostinského. Zaujala ho Masarykova německy vydaná práce 
o hypnotismu; zařídil její český překlad a vydání a upozornil na je­
jího autora kolegy, na prvním místě klasického filologa Jana Kvíčalu, 
vlivného člena staročeské strany, jehož konexe sahaly z Prahy až do 
hlavního města monarchie. Kvíčala souhlasil, zajel za Masarykem 
a dohodl s ním, že nastoupí k datu otevření univerzity, tj. od pod­
zimního semestru 1882. Ostatní vlivní učitelé rodící se univerzity 
(historici Antonín Rezek a Jaroslav Goll a další) souhlasili.

Zpočátku se zdálo, že jediný, kdo ve věci váhá, je Masaryk. 
Především si nebyl jist, zda si odchodem z Vídně do provincie jako 
vědec polepší; například o existenci sociologie zatím nikdo v Praze 
neměl ponětí. Nakonec si údajně řekl spolu s klasikem „fata volen­
tem ducunt, nolentem trahunt“ (toho, kdo chce, osud vede, toho, 
který nechce, vleče) — a rozhodl se, že on sám vlečeným nebude.

Prahu neznal, pobyl v ní jednou krátce jako mladík a město 
na něho neudělalo dojem. Navštívil tehdy divadelní představení ve 
smíchovské Aréně, kde se příliš nepobavil, lidová fraška i reakce 
obecenstva se mu zdály vulgární, o přestávce odešel. Náladu mu ne­
spravila ani návštěva kavárny, kde údajně zažil v pilné práci pražské 
prostitutky. Těžko říci, proč mu obojí vulgarita vadila právě v Praze, 
když ji ve Vídni musel zažívat zrovna tak; každopádně z města odjel 
bez ochoty někdy se tam vracet.

Dojmy z Prahy nezlepšilo ani to, že mu tamní redakce v dal­
ších letech odmítaly skoro všechny příspěvky, které jim zasílal, 
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článkem o tzv. ženské otázce počínaje a esejem o Schopenhauerovi 
konče. Snažil se o vstup do české kultury, ale matka měst ho tvrdo­
šíjně odmítala. Přišlo mu to nespravedlivé, zvlášť když si s psaním 
v češtině dával tolik práce. Své první podstatné texty (disertaci o Pla­
tónovi, Sebevraždu apod.) napsal německy a reorientace na sloh 
v novém jazyce se neobešla bez pravopisných chyb, kterým se jeho 
nepřátelé i po letech vysmívali: Vlastimil, který neumí česky, jen se 
na něj podívejte! Ale snažil se, strašně se snažil.

Do Prahy odcházel především proto, aby dokončil svou pro­
měnu v Čecha, u níž si byl jist, že se mu ve Vídni nikdy nepovede. 
Vyrostlý v německém jazyce a kultuře, věděl o českém národním 
zápase, který probíhal v Praze a okolí, stále jenom z knih a z dosle­
chu. Stačilo to však, aby zatoužil zažít vše na vlastní kůži, skočit do 
českého života rovnýma nohama. Bez ohledu třeba na finance: plat, 
který mu z Prahy nabízeli, 1800 zlatých ročně, nebyl špatný, přestože 
si ve Vídni kondicemi vydělal víc (těsně před odchodem do Prahy 
mu nabídli místo hofmistra ve šlechtické rodině s ročním platem 
3000 zlatých). Nechtěl však jenom obživou tříštit síly, přál si dělat 
vědu. Chtěl do Prahy, aby lépe než jenom z knih pochopil, jaké to 
je, být Čechem. Vídeňský kosmopolita se cítil vábivě přitahován lo­
kální metropolí. V srpnu 1882 císař podepsal jeho jmenovací dekret 
a 10. září už byl Masaryk s rodinou v Praze.

Málokterý jeho životopisec odolal a přeskočil v této souvis­
losti historku, která se měla udát v onom roce 1882 v Brně. Když si 
emeritní profesor tamního gymnázia Josef Hanačík přečetl zprávu 
o Masarykově jmenování mimořádným profesorem pražské univer­
zity, procedil prý mezi zuby: „Kdo by to byl řekl, že z toho lumpa 
přece jenom něco bude.“

Ale nebyl to lump, byl to elitní absolvent Vídeňské univer­
zity. Kromě češtiny mluvil a psal německy, anglicky a francouzsky 
(s chybami, ale zároveň tak, aby vždy spolehlivě vyjádřil všechno, 
co potřeboval) a na základě četby také velmi slušně rusky; k tomu 
se přidávala na studiích nabytá znalost latiny a staré řečtiny. A šel 
do provincie, která neměla vynikající pověst. Navzdory prudkému 
ekonomickému a populačnímu rozvoji nebyla česká společnost mo­
rálně v ideální kondici.
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Nacionální vitalita nacházela v politice jen velice složitě zpro­
středkovaný odraz. První česká politická strana, nazvaná Národní, 
ale známá pod familiárním přízviskem „staročeská“, byla od svého 
vzniku v roce 1861 třináct let také stranou jedinou, což mělo vliv na 
její vnitřní životnost. Strana, reprezentovaná „vůdci národa“ Palac­
kým a Riegerem, se profilovala jako strana konzervativní, opírající 
se o šlechtu, velkostatkáře atd. Zároveň se však ve vídeňské Říšské 
radě (kvaziparlamentu) celých šestnáct let nezmohla na účinnější 
politiku nežli na tzv. obstrukci (bojkot hlasování); strávila ten čas 
v trpné opozici.

V roce 1874 vzniklá nová Národní strana svobodomyslná 
(„mladočeši“) přivedla do politiky představitele dravé městské 
buržoazie. Zavedla konfrontační rétoriku i ostřejší nacionální kurs, 
byť se opět projevoval víc v novinářském stylu než v politice praktic­
kých skutků. Ani mladočeši nevymysleli lepší než tradiční obrozen­
ský jazykově-kulturní program: národ se patnáct let (1868—1883) 
zabýval ze všeho nejvíc výstavbou Národního divadla. A komu pří­
padně zbyl čas i na politiku, ten dumal na téma tzv. historického 
státního práva. Jeho základem bylo tvrzení, že předbělohorský český 
stát právně stále trvá a bude jednou obnoven v nedotknutelných 
hranicích zemí Koruny české.

Kdyby takto (svou minulostí v čase té nejrozpínavější slávy) 
argumentovaly všechny státy, nevešly by se na zeměkouli, ani kdyby 
byla mnohonásobně větší. V Čechách však toto téma ovládalo ve­
řejné debaty. Emoce určovaly všechno, po stránce kritické vědy Če­
chy spaly. Ti, kterým to vadilo, chovali naději, že česká univerzita to 
zlepší. Masaryk přicházel právě včas.

Co v Praze vlastně platilo za vědu v době, kdy se Masaryk stal 
vědcem? Mnoha lidem byla věda náhradou za náboženství. Sápali 
se po ní, jako když si člověk obléká nový kabát místo podobného, 
ale už obnošeného. V jejich představách prostě první (náboženství) 
zanikalo ve jménu druhého (vědy). Z tohoto hlediska byla Masary­
kova pozice více než zajímavá: svět bez Boha byl tím posledním, co 
si jako vědec uměl představit.

Mezi vědou a náboženstvím Masaryk naprosto neviděl roz­
por, právě naopak, jedno i druhé bylo pro něj součástí téže představy 
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kompletního světa. Svět je nepoznatelný, není-li nahlížen sub specie 
aeternitatis, pod zorným úhlem věčnosti, napsal mnohokrát. Jen 
z lidského, pozemského hemžení, bez ukotvení v hodnotové syme­
trále na člověku nezávislé, by poznávání bylo jen zvláštní podobou 
monotónní práce.

Bylo to zvláštní. Jako sociolog byl školen mimo jiné na Com­
tově pozitivismu, absolutně materialistické nauce, kterou někteří 
čeští žáci, jako František Krejčí, dováděli k absurdním důsledkům. 
Že by však úkolem vědy měl být jenom popis světa, s tím se Masaryk 
nemohl spokojit. V knize Ideály humanitní napsal, co mu na poziti­
vismu nejvíc vadilo: že v něm absentovalo svědomí. Ten pojem jako 
filosof převzal od Sókrata: ten jako první mluvil o vnitřním hlase, 
který ho varuje, co má či nemá dělat. Ze svědomí Sókratés vyvozo­
val celou svou etiku a Masaryk to dělal stejně.

Věda definovaná svědomím: pro mnohé Masarykovy součas­
níky to asi byla zvláštní představa. Hlavní znaky této vědy Masaryk 
pojmenoval v roce 1885 ve spise Základové konkrétní logiky (kon­
krétní logikou nazýval metodologii vědecké práce, založené na klasi­
fikaci vědních oborů): věda má být kritická, soustavná, uspořádaná; 
má usilovat nejen o popis, ale i o interpretaci faktů, a má jí záležet na 
nalezení pravdy, tj. má mít svou vlastní etiku. (V Hovorech s TGM Ka­
rel Čapek myšlenku zaznamenal takto: „Když řeknete věda, říkáte 
tím také úsilí, trpělivost, vytrvalost, obětavost, poctivost — samé 
požadavky života mravního.“) Mravy se odvíjejí od lásky člověka 
k člověku a ta má podle Masaryka původ v křesťanství.

Svou první filosofickou přednášku k pražským studentům ko­
nal 16. října 1882 v Klementinu: jako vždy, když někde začínal, vybral 
si i tentokrát téma, které nabízelo alternativu ke krizi moderního 
světa. Zkritizoval dílo britského filosofa a skeptika Davida Humea. 
Sotva mohlo být programovějšího vystoupení: celá pozdější Ma­
sarykova vědecká dráha byla založena na předpokladu, že skepse, 
základ kritického myšlení, ve vědě a myšlení nestačí; k tomu, aby 
člověk mohl, jak věda ukládá, neustále zkoumat a přehodnocovat 
skutečnost i sebe sama, potřebuje ještě vnitřní duchovní konstantu, 
která mu umožní kromě pochybování i tvorbu.
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Ale filosofie už ho v té době vlastně jako učitele hlavně zdržo­
vala; nemohl se dočkat, až bude na univerzitě přednášet i sociolo­
gii. Dějiny české sociologie začínají Masarykovým jménem: byl ko­
neckonců první, kdo to slovo v českém textu (Teorie a praxe z roku 
1878) použil. Už před jeho příchodem do Čech bylo pár pražských 
učenců obeznámeno s některými texty zakladatele oboru Augusta 
Comta; při jejich aplikaci v českém prostředí však nevykonali víc 
než několik nesmělých pohybů. (Když Miloslav Petrusek na konci 
20. století přemýšlel o tom, co třeba filosof Josef Durdík před sto lety 
myslel zaváděním specificky české „spolkovědy“, došel k závěru, že 
bylo vlastně lepší, když se mu jeho úsilí nezdařilo.)

Sociologie tedy vstoupila do Prahy až ve chvíli, kdy tam o ní 
Masaryk začal přednášet, v rámci kursu tzv. praktické filosofie. Filo­
sofové, buďte zároveň či hlavně sociology! vyzýval. Vykašlete se už 
na tu úctyhodnou herbartovskou, tj. akademicky pojmoslovnou filo­
sofii, přestaňte si představovat svět jako fenomén, v němž platí nad­
časová pravidla! Ne, všechno se mění a je v neustálém vývoji, který 
je třeba sledovat: proto je dobré číst noviny, jakkoli povrchně se jeví 
ve srovnání s Kantovými spisy. Všichni přece vidíte, že věčnost se 
na všech stranách hroutí a že moderní svět, který vzniká, zkracuje 
její trvání na délku okamžiku: přesto musíte tomu zrychlujícímu se 
tempu stačit a ve všem se orientovat!

Ve Vídni ho naučili abstraktně hloubat, on sám to však v Praze 
toužil dělat jinak: začal do posluchárny nosit noviny a rozebírat 
články, které ho zaujaly. Vlastně často nebylo jisté, jestli, když už 
určitě nejde o filosofii, je to alespoň ta sociologie. Rozbory článků 
připomínaly spíš školu žurnalistiky — nebo hlavně politiky; ta Ma­
saryka, jak se zdálo, zajímala nejvíc.

Jednou se třeba stalo, že studentům jen tak, bez přípravy, řekl: 
„Jsme všichni odpovědní za svět, za všecko!“ A odešel. Někteří se 
takovému způsobu přednášení smáli, pár jich o něm zkusilo pře­
mýšlet. Na příští přednášce se Masaryk k výroku vrátil a aplikoval 
ho na nové zprávy ze světa, na lepší nebo horší způsoby vztahování 
se ke skutečnosti. Při takovém způsobu výuky bylo docela obtížné 
u něj kolokvovat (skládat zkoušku): Masarykův prominentní žák, 
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pozdější filosof Emanuel Rádl, vzpomínal, že z přednášek nezískal 
vůbec žádnou představu o tom, nač se má připravit.

O sociologickou systematiku se Masaryk vlastně pokusil za 
život jenom jednou: mnohem později, v roce 1901, v sérii článků pu­
blikovaných v časopise Naše doba. Postupně z nich měla vzniknout 
(v jeho představách pětisvazková) učebnice sociologie, čemuž však 
zabránila Masarykova přílišná zaměstnanost politickými problémy, 
jež si přál původně jen zkoumat. Nyní, když byl z badatele účastní­
kem, už žádná reflexe z boku nebyla možná.

Ačkoli tedy odbornou systematiku nezavedl, udělal pro so­
ciologii dost tím, že otevřel debatu o několika důležitých téma­
tech: krize moderního člověka (Sebevražda), reflexe národa (Česká 
otázka), rostoucí vliv dělnického hnutí (Otázka sociální), válečná 
proměna Evropy (Světová revoluce) atd. A získal také dost následov­
níků, kteří se k němu jako k sociologovi hlásili, byť zároveň, po ma­
sarykovsku, často s velkými kritickými výhradami: počínaje Ema­
nuelem Chalupným přes Inocence Arnošta Bláhu až po Josefa Lud­
víka Fischera.

Celkově však Masaryk v Praze jako filosof i jako sociolog bě­
hem pár let zeslábl. Uvízl v realitě, kterou chtěl původně jenom zkou­
mat, a stal se jejím hybatelem. Krizi moderní společnosti původně 
analyzoval vědecky a teď ji začal řešit politicky. Jako první ho však 
čekalo seznámení s profesorským sborem české univerzity.

Že vztahy mezi pražskými koryfeji nebudou bez kazu, věděl 
už předem z toho, jaké mu v dopisech do Vídně o sobě navzájem po­
dávali zprávy: ten je takový a jiný makový, každopádně všichni byli 
podle mínění těch druhých něčím špatní a šeptali si to jeden o dru­
hém zásadně tak, aby se o tom dotyčný nikdy nedozvěděl. Jaké je 
to na vlastní kůži, zažil Masaryk 4. listopadu 1882, kdy ho poprvé 
pozvali do Klementina na schůzi Filosofické jednoty, sdružující jak 
profesionály z oboru (univerzitní pedagogy), tak studenty. Hlavním 
bodem byla přednáška Josefa Durdíka na téma patero nejvýznam­
nějších světových myslitelů posledního století.

Durdík je dnes v dějinách českého myšlení zapomenutou po­
stavou a není křivdou, že se mu tak stalo. V čase vzniku pražské 


