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Mym byvalym kolegtim,
profesiondlnim zaméstnanctim ministerstva spravedInosti a FBI,
jejichz trvald oddanost pravdé uchovdvd velikost nasi zemé.
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Poznamka autora

Kdo jsem ja, abych rikal druhym, co je to mravni vidcovstvi? Kazdy,
kdo tvrdi, Ze piSe knihu o mravnim vlidcovstvi, mtZe ptisobit jako trou-
falec, ba svatokradeznik. A to tim spiSe, je-li to ndhodou autor, ktery byl
nedavno verejné vyhozen ze svého posledniho zaméstnani.

Rozumim ndzoru, Ze jakdkoli kniha napsana o neci zivotni zkusSe-
nosti mze byt cvicenim v marnosti, coz je davod, pro¢ jsem dlouho
odolaval mys$lence napsat vlastni knihu. Pak jsem ale z vazného di-
vodu zménil ndzor. Nase zeme proziva nebezpecné ¢asy. V politickém
svété prestavaji platit elementarni fakta, zpochybnovany jsou zdkladni
pravdy, lez je normalni, neetické chovani je ignorovano, omlouvano
¢i odmeénovano. Toto se nedéje pouze v naSem hlavnim mésté nebo
pouze ve Spojenych statech. Jednda se o znepokojujici trend, jenz se
tyka instituci po celé Americe i ve svété — spravnich rad velkych spo-
le¢nosti, zpravodajskych tymt, univerzitnich kampust, zdbavniho
pramyslu, profesiondlniho i olympijského sportu. Nékteti z darebaki,
lharh a zneuzivatell budou skladat ucty. Jini se dockaji omluv, ospra-
vedlnovani a zatvrzelé ochoty jejich okoli divat se jinam nebo dokonce
Spatné chovani tolerovat.

Takze pokud nekdy nastal ¢as, kdy je uzite¢né prozkoumat mravni
vidcovstvi, tak je to nyni. Tfebaze nejsem odbornik, zabyval jsem se
etickym leadershipem, cetl jsem a premys$lel o ném od doby svych stu-
dii a bojoval po desetileti s otazkou, jak se s nim vyporadat v praxi. Je-
likoZ neni po ruce zadny dokonaly priklad, ktery by tyto lekce nabizel,
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je na nas ostatnich, kteff mame o tyto véci zajem, abychom podnitili
prislusné diskuse a vyzyvali sami sebe i nase predstavené k lepsimu
chovani.

Mravni vidcové neuniknou kritice, a zvlasté sebekritice, a nevy-
hnou se neptijemnym otadzkam, které jim prospéji. VSichni lidé maji
chyby a ja jich mdm mnoho. Patri mezi né¢, jak zjistite z této knihy,
tvrdohlavost, pycha, priliSna sebedtvéra a egoismus. Cely zivot jsem
s nimi zapasil. Mnohokrat jsem se ohlizel zpét a pral si, abych postu-
poval jinak; v n€kolika pripadech mné moje jednani zptsobilo velke
rozpaky. Mnozi z nas prozivaji néco podobného. Je dtlezité, abychom
se poudili a pristé se — doufejme - zachovali 1épe.

Nemam rad kritiku, ale vim, Ze se mohu mylit, dokonce i kdyZ jsem
sijisty, ze mam pravdu. Naslouchat ostatnim, kter{ se mnou nesouhlasi
ajsou ochotni mé kritizovat, je zdkladnim néstrojem proti svodtim jis-
toty. Naudil jsem se, Ze pochybovat je moudré. A ¢im jsem starsi, tim
méne jsem si jisty. Vlidci, které nikdy nenapadne, Ze by se mohli mylit,
kteti nikdy nezapochybuji o svych soudech a perspektivach, jsou ne-
bezpecim pro organizace a lidi, v jejichz ¢ele stoji. V nekterych pripa-
dech ohroZuji stat a svét.

Naucil jsem se, Zze mravni vidcovstvi spoc¢iva v dlouhodobém po-
hledu presahujicim naléhavost okamziku, jakoZ i v pojimani kazdého
¢inu s ohledem na trvalé hodnoty. Mravni viidci mohou tyto hodnoty
nalézat v ndbozenské tradici ¢i etickém svétonazoru nebo dokonce
v oceniovani historie. Ale hodnoty, jako je pravda, integrita a respekt
k ostatnim, abychom uvedli jen nékteré, slouzi mravnim viidctim jako
vnéjsireferen¢ni body pro prijimani rozhodnuti. A to zejména tézkych
rozhodnuti, u kterych neexistuje jednoducha nebo dobra volba. Tyto
moudrosti ¢i skupinovym mys$lenim kmene. Tyto hodnoty jsou dtle-
ziteéjsi nez podnéty $éfi nad nimi a vasné zamestnanci pod nimi. Jsou
vadcové uprednostiiuji vyssi loajalitu k témto zékladnim hodnotam
pied osobnim prospéchem.
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Eticky leadership se tyka také pochopeni pravdy o lidskych bytos-
tech a nasi potfeby smyslu. Tyka se vytvareni pracovist s vysokym stan-
dardem, neovladanych strachem. Takova pracovisté nalezi ke kulture,
kde lidé citi uspokojeni, kdyz ostatnim tikaji pravdu a kdyZ hledaji to
nejlepsi v sobéivlidech kolem sebe.

Bez zdkladni oddanosti pravd¢, zejména v nasich vefejnych institu-
cich a u téch, kteii je vedou, jsme ztraceni. Z pravniho hlediska plati,
ze pokud lidé nemluvi pravdu, nemtze na$ pravni systém fungovat
a spole¢nost, zaloZend na vladé prava, se za¢ne rozkladat. Z hlediska
leadershipu plati, ze pokud vidci netikaji pravdu nebo nechtéji slyset
pravdu od jinych, nemohou délat dobra rozhodnuti, nemohou se sami
zdokonalovat a nemohou podnécovat davéru mezi témi, které vedou.

Dobrou zpravou je, Ze integritu a pravdu lze utvaret mocnymi na-
stroji — budovanim kultury cti, otevienosti a transparentnosti. Mravni
vidcové mohou utvaret kulturu slovy a jesté vice skutky, protoze jsou
neustale na oc¢ich vefejnosti. Bohuzel je ale i opak pravdou. Necestni
viadci maji tutéz schopnost utvaret kulturu, kdyz predvadéji lidem
nepoctivost, korupci a podvod. Oddanost integrité a vyssi loajalite
k pravdeé je tim, co odliSuje etického viidce od téch, kteri se k viidcovske
roli dostali jen ndhodou. Tento rozdil nesmime pomijet.

Dlouho jsem premyslel o nazvu této knihy. V jistém smyslu vyply-
nul z jedné bizarni vecerni schlizky v Biléem dom¢, kde novy prezident
Spojenych statli pozadoval, abych nadradil loajalitu vi¢i nému osobné
svym zavazktm jako reditele FBI v¢i americkému lidu. Ale v jiném,
hlubsim smyslu se do ndzvu otiskla ¢tyti desetileti mého plisobeni
ve svété prava, jako federalniho zalobce, obchodniho pravnika a bliz-
kého spolupracovnika tii americkych prezidentt. Ve vSech téchto za-
meéstnanich jsem se od lidi ve svém okoli dozvidal, ze existuje vyssi
loajalita ve vSem, ¢im zZijeme - ne k osobé¢, ne ke strané, ne ke skupiné.
A totéz jsem se pokousel predavat svym spolupracovnikiim. Jedna se
o vyssiloajalitu k trvalym hodnotam, predevsim k pravdé. Doufam, Ze
tato kniha poslouzi ndm vsem jako podnét k premysleni o hodnotach,
které nas posiluji, a hledani vidct, kteri tyto hodnoty ztélesnuji.
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Demokracii umozriuje lidskd schopnost ke spravedInosti. Lidsky
sklon k nespravedInosti vSak ¢ini demokracii i nezbytnou.!
REINHOLD NIEBUHR

Mezi ustredim FBI a sidlem Kongresu na Capitol Hill lezi deset domov-
nich blokl. Kazdy z nich je pevné vklinén do mé paméti z nescetnych
prejezdli obéma sméry po Pennsylvania Avenue. Cesta kolem Néarod-
niho archivu, kde turisté stoji frontu, aby mohli zhlédnout dokumenty
z americkych déjin, interaktivni Newseum se slovy prvniho dodatku
k ustavé, vytesanymi do jeho kamenného pruaceli, prodavaci tricek
anakladni auta s potravinami, to vée se pro me stalo jakymsi ritualem.

Psal se tnor 2017 a ja jsem sedé¢l na zadnim sedadle silné opevné-
ného velkého ¢erného vozidla FBI. Stfedni rada sedadel byla odstra-
néna, takze jsem se posadil na jedno ze dvou zadnich mist. Byl jsem
zvykly pozorovat za jizdy okolni svét tmavym boc¢nim nepristielnym
okénkem. Jel jsem na dalsi utajovanou schtizku v Kongresu, tykajici se
zdsahli Rusti do prezidentskych voleb v roce 2016.

Objevit se pred ¢leny Kongresu nebylo prijemné ani za priznivych
okolnosti; obvykle to bylo skli¢ujici. Zdalo se, Ze skoro kazdy nékomu
strani a poslouchad jen proto, aby ziskal informace, které zapadaly do
jeho vytouZené interpretace udalosti. Preli se mezi sebou, ale vasim
prostfednictvim: ,Pane tediteli, pokud nékdo rekl ,X", neznamena to, ze
doty¢ny je idiot?” A také odpovéd prisla vasim prostrednictvim: ,Pane

1 Niebuhr, Reinhold: Synové svétla a synové tmy. OspravedInéni demokracie a kritika
jeji tradicni obrany. Praha, Jan Laichter 1947, s. 7. (Preklad Jan Mirejovsky).
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tediteli, pokud nékdo tekl, ze nékdo, kdo ekl ,X" je idiot, neznamena
to, Ze tato osoba je skutec¢né idiot?”

Jestlize zalezitosti, o niz se jednalo, byly nejsporn¢jsi volby v nasi
narodni paméti, pak se bezprosttedné nasledujici diskuse stala jeste
jizlivéjsi, protoze jen malokteti byli ochotni ¢i schopni odlozit stranou
své politickeé zajmy a soustredit se na pravdu. Republikani chtéli mit
jistotu, Zze Donalda Trumpa nezvolili Rusové. Demokraté, kteri byli do-
sud v Soku z volebnich vysledkd, si prali pravy opak. Spole¢ny zdklad
témer uplné schazel. Podobalo se to veceti na Den diktivzdani, kdy se
celd rodina sesla k jidlu na zakladé soudniho prikazu.

FBI, jejimz jsem byl feditelem, uvazla uprostied stranické zlucovi-
tosti. Neslo o néco zcela nového. Do voleb jsme byli zatazeni pocinaje
¢ervencem 2015, kdy nasi ostrileni profesionalové v FBI zahajili krimi-
nalni Setfeni zptisobu, jakym Hillary Clintonova zachazela s utajova-
nymi informacemi ve svém osobnim emailovém systému. Byla to doba,
kdy stacilo pouzit slova ,krimindlni” a ,vySetfovani”, aby vznikla zby-
tecnd hadka. O rok pozdéji, v ¢ervenci 2016, jsme zahajili vysSetrovani,
zda doslo k masivni ruské snaze ovlivnit prezidentské volby poskoze-
nim Clintonové a napomahanim k volbé& Donalda Trumpa.

Byla to pro FBI nestastna situace, jiz se patrné nebylo mozné vy-
hnout. Tfebaze je FBI soucasti exekutivy, ma stat stranou amerického
politického zivota. Jejim tkolem je hledat pravdu. Pfitom nemuize hajit
zajem nikoho jiného nez této zemé. Samozrejmé ze ¢lenové FBI maji své
vlastni politické nazory jako kdokoli jiny, ale kdyz vystupuji v soudni
sini anebo v Kongresu, aby podali zpravu o svych zjisténich, nesméji
byt povazovani za republikdny nebo demokraty nebo privrzence jaké-
hokoli jiného kmenoveého zajmu. Pred ctyriceti lety stanovil Kongres
rediteli FBI desetileté funkéni obdobi, aby posilil jeho nezavislost. Ale
hlavnimu méstu i venkovu, kde zufil stranicky konflikt, se jevila ne-
zavislost FBI jak nepochopitelnd, tak matouci, a tudiz byla neustale
vystavena zkouskam. Kariérni profesionalové v agentute ¢elili obrov-
skému tlaku a museli neustdle hajit svou nezaujatost.

Pohlédl jsem na Grega Browera, noveého vedouciho FBI pro kongre-
sové zaleZitosti, ktery jel do Kongresu se mnou. Greg byl tfiapadesa-
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tilety Nevadan s vlasy v barvé soli a pepte. Najali jsme jej z pravnicke
firmy. Predtim plisobil jako hlavni federalni prokurator v Nevadé a také
jako zvoleny zakonodéarce. Vyznal se ve vymahani prava a rovnéz ve
velmi odliSném a problematickém prosttedi politiky. Jeho tkolem bylo
reprezentovat FBI ve Zralo¢i tlamé Kongresu.

Ale Brower nebyl ptipraven na tento typ zmatk, které jesté vzrostly
po Sokujicim vysledku prezidentskych voleb 2016. Greg nepracoval
v FBI ptili§ dlouho a tak jsem se obaval, ze bude toto blaznovstvi a stres
Spatné snaset. Ani bych se moc nedivil, kdyby oteviel dvere auta, vy-
skocil a utekl do hor. V mladsim véku, s mensi zkuSenosti u stolu pro
svédky v Kongresu, bych zvazoval presné totéz. Kdyz jsem na néj po-
hledl, uvédomil jsem si, Ze premysli o tomtéz jako ja: Jak jsem se sem
dostal?

Vidél jsem obavy na Browerové obliceji, a tak jsem prerusil mlc¢eni.

NENI TO SUPER?", tekl jsem hiimavym hlasem, ktery agenti na
prednich mistech nemohli preslechnout.

Brower se na mé podival.

,Jsme v PRDELI", fekl jsem.

7dal se zmateny. Nerekl snad reditel FBI pravé ,v prdeli”?

Jo, tekl jsem to.

,Jsme potadné hluboko v prdeli”, dodal jsem s pfehnanym tsmeé-
vem a roztahl ruce, abych ukazal, jak hluboko. ,Kde jinde byste chtél
byt?" A dodal jsem s pomoci zkomoleného projevu na den svatého Kry-
Spina ze Shakespeara: ,Lidé, kteri dnes v noci v Anglii spi, by si prali
byt tady.”

Zasmal se a zjevné se mu ulevilo. Mné se ulevilo také. I kdyz jsem ne-
pochyboval, Ze Greg si stale pohrava s myslenkou vyskocit z jedouciho
auta, napéti bylo prolomeno. Spole¢né jsme si vydechli. Na okamzik
znas byli dva lidé na vyleté. VSechno bude v poradku.

Pak ten okamzik pominul a my jsme byli zatazeni do amerického
Kapitolu, abychom mluvili o Putinovi a Trumpovi, protizakonnych

2 ,Akazdy Slechtic Anglie, ktery ted lezi v posteli, se bude stydét, Zze nebyl tady, az
se nékdo zmini, ze bil se s ndmi na Kry$pintv den.” William Shakespeare, Jindrich V.
Praha 2009, s. 87. (Prelozil Martin Hilsky.)
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nafcenich a tajnych materidlech a kdo vi, o ¢em jesté. Byl to pouze dalsi
okamzik velkého napéti v tom, co bylo jednim z nejs$ilenéj$ich, nejda-
saznéjsich a dokonce i nejobjevnéjsich obdobi mého Zivota, jakoz i -
jak by mozna nékdo rekl - Zivota celé zemé.

A znovu jsem si uvédomil, Ze si kladu tutéz otazku: Jak je proboha
mozné, Ze jsem se ocitl zrovna tady?
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ZIVOT

Nemyslet na smrt znamend nemyslet na Zivot.

JANN ARDENOVA

Zivot za¢ind 1zi.

V roce 1992 jsem pracoval jako asistent federalniho prokuratora
v New York City. Vyse uvedenou vétu jsem slySel od vyzna¢ného ¢lena
jedné z nejproslulejsich zlo¢ineckych rodin ve Spojenych statech.

Salvatore Gravano, zvany ,Sammy Byk”, byl nejvyse postavenym
americkym gangsterem, ktery se stal svédkem u federalniho soudu.
Zacal spolupracovat, aby unikl dozivotnimu vézeni, a také proto, Ze si
poslechl itedni nahravky, na kterych ho boss John Gotti za jeho zady
pomlouva. Béhem vazby mé Gravano zasvétil do pravidel mafidnského
zivota.

Clenstviv organizaci La Cosa Nostra - ,Nase véc" - se stalo oficidlni
teprve po prisaze, slozené v tajném ritualu pred bossem, jeho zastup-
cem a daveérnikem rodiny. Po skonceni ceremonidlu bude zlo¢inec
znam jako ,hotovy muz”. Prvni otdzka tajné iniciace znéla: Vite, pro¢
jste tady?”. Od adepta se ocekavalo, ze odpovi ,ne", navzdory skutec¢-
nosti, ze - jak vysvétloval Gravano - jen idiot mohl neveédét, proc¢ se
s nim ¢lenové rodiny shromazdili ve sklepé nékterého no¢niho klubu.

Skoro dvé desetileti panovala mezi vidci americké mafie dohoda,
ze nebudou ptibirat nové ¢leny. V roce 1957 ,zavreli knihy" - timto po-
jmem se minil proces zahrnujici redlné sdileni dokumentd mezi mafi-
anskymirodinami, které obsahovaly smyslend a skute¢na jména jejich
prislusnikt -, nebot se obavali ztraty kvality a pronikdni informantd.
Alevroce 1976 se shodli, Ze kazda rodina mtZe prijmout deset novych
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¢lent a poté budou knihy opét zavi'eny a novi ¢lenové budou ptijimani
pouze jako ndhrada zemtelych. Kazda rodina si onéch deset vybrala
mezi nejtvrdsimi gangsterskymi hvézdami, které byly léta u ledu. Jako
soucdst této superttidy prisel do mafie také Gravano.

Prijeti deseti novych ¢lent po tak dlouhé uzavére kladlo na zloc¢inec-
kou organizaci zjevné zna¢né naroky. V typickém inicia¢nim ceremo-
nidlu mél prijimany drzet v rukou hotici obrazek katolického svétce,
pottisnény krvi z jeho ukazovacku, a odtikavat: ,Moje duse shorti jako
tento svétec, pokud nékdy zradim Cosa Nostru.” Gravano vzpominal,
ze kdyz dospél k dramatickému vyvrcholeni ceremonialu, byl nucen
odrecitovat ona slova, ale misto svétce drzel v rukou zakrvacenou ho-
rici latku. Rodina Gambino se neobtéZzovala mit k dispozici dostatek
obrazku svatych, které by bylo mozné spalit.

Gravanuv inicia¢ni ceremonial 172i nejenom zacal, ale i skoncil. Boss
mu piipomnél pravidla americké mafie: nezabijet pomoci vybu$nin; ne-
zabijet muze prava; nezabijet bez oficidlniho svoleni jiného ,hotového
muze”; nespat s manzelkou jiného ,hotového muze”; nedélat do nar-
kotik. Prvni dvé pravidla mafie peclivé dodrzovala. Americka vlada by
rozdrtila kazdého, kdo by ohrozoval nevinné lidi vybuchy nebo zabijel
policisty ¢i vySetiujici soudce. Ale sliby nezabijet hotové muze, nespat
s jejich Zzenami ¢i neobchodovat s drogami byly 1zi; Gravano a ostatni
mafiani bézné provozovali vSechny tii aktivity. Jak mné vysvétlil ko-
lega prokurator Patrick Fitzgerald, bylo to podobné jako s pravidly
protirvackam v hokeji - na papire byly zakazané, ale presto k nim stale
bézné dochazelo.

Spriznéna sicilskd mafie se ridila odliSnym pravidlem, které do-
sveédcovalo bytostnou necestnost veskerého organizovaného zlo¢inu
na obou strandch Atlantiku. Nové zasvéceni ¢lenové se dozveédéli, ze
nesméji lhat jinému ,hotovému ¢lenu”, jemuz se na Sicilii fikalo ,muz
cti”, pokud - a to byla vyznacna vyjimka - nebylo nutné mu nastrazit
smrtici past. Jednou jsem se na toto pravidlo zeptal dalsiho svédka pro-
kuratury, sicilského mafianského zabijadka Franceska Marina Mannoii.

,Franco”’, fekl jsem mu, ,to znamend, Ze mné muze$ davétovat, po-
kud ndm nejde o to té zabit.”
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+LAno”, odvétil, zmaten mou otdzkou. ,Muzi cti mohou lhat pouze

Zivot ve 1zi. Tichy kruh souhlasu. Bossova naprostd kontrola. Pii-
sahy vérnosti. Zivotni nazor, spoc¢ivajici na dichotomii ,my versus oni".
Lhani o vécech velkych i malych ve sluzbé jakéhosi zdeformovaného
kodu vérnosti. Témito pravidly a standardy se vyznacovala mafie. Ale
v prubéhu mé kariéry mé prekvapovalo, jak casto jsem je nachazel
v praxi v jinych prosttedich.

Moje kariéra prokuratora, zejména role v boji proti mafii, me utvrdila
ve vife, Ze jsem si vybral sprdvné povolani. Kariéru v oblasti vymahani
prava jsem si nakonec zvolil proto, Ze jsem véril, Ze touto cestou mohu
nejucinnéji pomahat jinym lidem, zvlaste tém, ktefi jsou vystaveni
utlaku ze strany mocnych, zlo¢ineckych vlidct a tyranti. Tenkrat jsem
to netusil, ale je mozné, Ze tato volba se stala nevyhnutelnou v di-
sledku urcujici zivotni zkusenosti, kterou jsem zazil v Sestnacti letech,
a to doslova s pistoli u hlavy.

Zloc¢inec nevédel, Ze jsem toho vecera doma. Dival se sklepnim okén-
kem avidél, ze moji rodice se loucili s postavou lezici na podlaze obyva-
ciho pokoje, osvétleného pouze televizni obrazovkou. Patrné se domni-
val, Ze to je moje sestra Trish. Ale ve skute¢nosti §lo o mého mladsiho
bratra Petea (Trish se zacdtkem podzimu vratila na fakultu a nas nej-
mladsi bratr Chris byl na setkani skaut). Nékolik minut po odjezdu
rodicu zloc¢inec vykopl predni dvere naseho skromného domu ve stylu
rance a hrnul se dolti po schodech.

Den 28. 1ijna 1977, ktery zménil m1j zivot, byl patek. Vétsina oby-
vatel newyorské oblasti si béhem nékolika predchazejicich mésict,
v nichz mésto s predméstimi sviral strach ze sériového vraha, ktery
se zameroval na pary sedici v autech, zvykla mluvit o Samové leté. Ale
pro severni New Jersey to bylo 1éto — a podzim - ramseyského sexual-
niho nasilnika. Uto¢nik se dopustil asi tuctu znésilnéni, které zacaly
ve meésté s ndzvem Ramsey; nase ospalé Allendale s nim sousedilo
na jihu.
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KdyzZ Pete uslySel tézkeé kroky na vrzajicich schodech do sklepa
a hluboké vréeni naseho psa, vyskocil a schoval se. Ale stielec o ném
veédel. Vytahl pistoli a natidil mu, at vyleze z tkrytu. Pak se zeptal, zda
je jesté nékdo doma. Pete zalhal a fekl, Ze ne.

Tou dobou jsem byl studentem vy$$iho ro¢niku gymnaézia, kde jsem
u nekolika blizkych kamaradu platil za chytrolina. Abych to dokazal,
zlstal jsem ten vec¢er doma a dokoncoval ¢lanek do skolniho literdrniho
Casopisu. Méla to byt strhujici socialni satira o bezva détech, o nasil-
nicich a dusivém tlaku vrstevnikd na gymnaziu. Clanek mél zpozdént,
moc skvély nebyl, ale onoho pate¢niho vecera jsem nemél nic jiného
na praci. Tak jsem sedél u psaciho stolu v malé loznici a psal.

Zlocinec ve sklepé nutil Petea, aby ho dovedl do otcovy loznice.
Zahy jsem uslysSel tésné za dvermi dva pary krokd, smetujici do loznice
rodic¢ti. Pak se ozvaly dalsi zvuky, jak se oteviraly a zaviraly zasuvky
skiiné a pradelniku. Ze zlosti a zvédavosti jsem vstal a oteviel posuvné
dvere do koupelny, které spojovaly mlij pokoj s mistnosti rodi¢t. Pokoj
byl jasné osvétlen a ja uvidél Petea leziciho na kraji postele s hlavou
obracenou ke mn¢, ale s o¢ima pevné zavienyma.

Vstoupil jsem do mistnosti, podival se vpravo a ztuhl. Robustni bé-
loch stfedniho véku s pletenou ¢apkou na hlavé a pistoli v ruce se pro-
hrabéval ve skfini rodi¢t. Cas se zpomalil tak, jak jsem to jesté nikdy
nezazil. Na okamzZik jsem piestal vidét. Zrak se vracel v podivné mlze
a celé télo pulzovalo, jako kdyby se srdce nemohlo vejit do hrudniku.
Kdyz mé lupic uvidél, rychle ptebéhl k Peteovi, klekl mu kolenem do-
prostied zad a levou rukou pritiskl hlaven pistole k patnactileté hlavé
mého bratra.

.Kdyz se pohnes, chlapecku, ustrelim mu hlavu.”

Nehybal jsem se.

Zlodéj se na Petea rozzlobil. ,Rekl jsi mi, ze nikdo jiny neni doma.”

Pak nechal strelec Petea byt a natidil mné lehnout si na postel vedle
bratra. Stal u mych nohou a chtél védét, kde jsou penize. Pozdéji jsem
se dozvédél, ze Pete mél penize v kapse u kalhot, jak jsme tam lezeli,
ale nepriznal se. Ja jsem priznal vSechno. Vyjmenoval jsem vSechno,
na co jsem si vzpomnél - prasatka, penézenky, dolarové mince, které
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mneé dali rodice pii zvlastnich prilezitostech, vsechno. Vyzbrojen mymi
radami nds lupi¢ nechal lezet a Sel hledat.

Zanedlouho se vratil, stoupl si nad nds a namiril na nas pistoli.
Nevim, jak dlouho beze slova mifil, ale trvalo to dost dlouho na to,
aby mé ta chvile zménila. Byl jsem si jisty, ze zemiu. Zavalila mé pa-
nika, strach a beznadé¢j. Zacal jsem se tiSe modlit véda, ze se muj zZivot
chyli ke konci. V ptistim okamzZiku mnou projela podivna vina chladu
a strach zmizel. Zac¢al jsem uvazovat. Rekl jsem si, ze pokud zastreli
Petea jako prvniho, svalim se z postele a pokusim se ho chytit za nohy.
A pak jsem zacal mluvit — pfesn¢ji receno lhat. LZi se ze mé jen valily.
Vysvétloval jsem, jak jsme se rodi¢iim odcizili, jak jsme je ve skutec-
nosti nenavidéli a jak je ndm jedno, co jim sebere. A nikomu netek-
neme, ze tu byl. A lhal jsem dal a znovu.

Lupi¢ vystékl, abych zmlkl, a naridil, abychom se postavili. Pak nas
zacal strkat uzkou uli¢kou z mistnosti rodi¢, pricemz se zastavoval,
aby prohledaval pokoje a skiing, které jsme mijeli. Nyni jsem - alespon
na chvili - nabyl presvédcenti, Ze to preziju a pokousel se mu podivat
do tvare, abych mohl policii rici, jak vypada. Nékolikrat meé hlavni pis-
tole Stouchl do zad se slovy, abych se na né¢j nedival.

Zacal jsem znovu mluvit a bez prestani opakoval, Ze by nas mél je-
nom n¢kam zavrit a my bychom tam ztstali, aby mohl odejit. Usilovné
jsem premyslel, abych pfisel na to, kde v domé bychom mohli byt za-
mceni. Vrozporu se zdravym rozumem jsem navrhl koupelnu ve sklepé.
Rekl jsem mu, Ze jeji malé okénko bychom neotevieli, protoZe otec je
na zimu neprodysné uzaviel. Byla to ¢aste¢né pravda, protoze tatinek
zakryl rdm prahlednym plastem, aby omezil prtavan, ale okno oteviral
jednoduse otevienim jeho horni poloviny.

Lupi¢ nas zavedl do suterénni koupelny, str¢il dovniti a rekl: Rek-
néte mamince a tatinkovi, ze jste byli hodni hosanci.” Pak prisoupl néco
ke dverim, abychom se nemohli dostat ven.

Slyseli jsme, jak se oteviraji a zaviraji dvere od garaze, jimiz odcha-
zel. Zacal jsem se klepat, jak opadla hladina adrenalinu. Jak jsem se
trasl, pohlédl jsem k okénku, které nahle vyplnil lupi¢tv oblic¢ej. Kont-
roloval okénko zvencdi. Zalapal jsem po dechu. Kdyz obli¢ej zmizel, rekl
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jsem Peteovi, Ze tam ztstaneme, dokud se rodi¢e nevrati domu. Pete
mél jiny napad. Rekl: Ty vi$, kdo to je. Bude ublizovat dal$im lidem.
Musime jim pomoci.” Nemyslim, Ze jsem v tom roztifeseném stavu plné
chéapal, co Pete 11k4, nebo jak by to ten vecer mohlo dopadnout, kdyby
byla doma nase devatendctileta sestra Trish.

Odporoval jsem, protoze jsem se bal. Pete se se mnou chvili hadal
a pak oznamil, Ze odchazi. Sundal z okna plast, otocil petlici a otevtel
okno. Protahl se do dvora nohama napted.

[ kdyz to patrné trvalo jednu nebo dvé¢ vteriny, zdalo se mi, Ze tam
stojim celou vé¢nost a premyslim o otevieném okné a temné noci. Mam
zustat, nebo jit za nim? Prostrcil jsem okénkem nohy. V momenté, kdy
narazily na studenou hlinu v matc¢iné zahradce, jsem usly$el lupic¢av
ktik. Dopadl jsem na kolena a ruce a zuftivé se plazil do hustého kiovi
s tvym braskou Spatné dopadne.” Vylezl jsem a stifelec mné nadaval, Ze
jsem lhar. Napadla mé dalsi chytra lez, a tak jsem odpovédél: Vratime
se zpatky”, a vykrocil k otevienému okénku.

,JPozdé”, rekl. K plotu.”

Podruhé v této noci jsem myslel, Ze zemtu. A to do chvile, neZ jsem
uslysel velikého sibirfského huskyho Sundance, jak skocil do naseho
dvora. A v patadch za nim jeho majitel a nas soused Steve Murray, gym-
nazialni ucitel némciny a fotbalovy trenér.

Pristi vteriny mné v paméti splyvaji. Vzpominam si, Ze jsme s Pe-
tem a trenérem Murrayem utikali tésné za sebou od strelce k nasemu
domu a zabouchli za sebou dvete. Zamkli jsme se a nechali ho, aby
venku terorizoval trenérovu zZenu a matku, které za nim utikaly k na-
Semu domu - jeSte po desetiletich se pii tom pomysleni citim provinile.

Vybéhli jsme po schodech, pozhasinali jsme a ozbrojili se. Ja jsem
popadl velky feznicky ntz. Tehdy jsme jesté nemohli zavolat na ¢islo
911, tak jsme vytodili operatora a ja jsem pozadal, aby me spojili s po-
licii. Mluvil jsem s dispecerem, ktery mé uklidnioval. Vysvétlil jsem
mu, ze se nemohu uklidnit, Ze v naSem domé byl ozbrojeny muz, ze
se vraci a Ze potrfebujeme pomoci. Stali jsme v temnoté u domovnich
dveri a diskutovali, zda méame lupice pronasledovat. Pfed nasim do-
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mem pribrzdilo policejni auto. Zablikali jsme svétly na domovnim pru-
¢eli a auto zastavilo. Vybéhli jsme ze dveti a bézeli ptimo k policistovi,
ja bos a s velkym reznickym noZzem. Policista rychle vystoupil z auta
a jeho ruka nahmatala zbrarm. Vyktikl jsem ,ne, ne” a ukazal k Murra-
yovu domu. ,Tam je. M4 pistoli.” Lupi¢ vyrazil z Murrayovych domov-
nich dveri a prchal k blizkému lesu.

Kdyz se v nasi malé ulici shromazdila policejni auta z mnoha rtz-
nych okrsk1, vyskocil jsem bos na kolo zna¢ky Schwinn s deseti pre-
vody a ujizdel ¢tvrt mile ke kostelni hale, kde rodic¢e navstévovali lekce
spolecenského tance. Seskocil jsem z kola, prastil s nim o zem, rozrazil
dvete do kostela a zajecel: ,Tati!", jak nejhlasitéji jsem umél. VSichni se
zarazili a dav se pohnul smérem ke mn¢, otec a matka v ¢ele. V oka-
mziku, kdyz matka uvidéla mij oblicej, rozplakala se.

Onoho vecera policie ramseyského nésilnika nedopadla. O nékolik
dni pozdéji zadrzela podezrelého muze, ale nakonec jej bez soudu pro-
pustila. Ale toho vecera dlouhad série kradezi a sexualnich ttokt ram-
seyského nasilnika ustala.

Setkani s ramseyskym nésilnikem mi zplisobilo léta bolesti. Myslel
jsem na néj v pristich nejmeéné péti letech kaZzdou noc - ne vétsinu noci,
ale kazdou noc - a mnohem del$i dobu jsem spaval s nozem v ruce.
Tehdy jsem si to nemohl uvédomovat, ale hrtizna zkusenost byla svym
zpusobem neocenitelnym darem. Domnivat se, ze zemi'u (v mych o¢ich
neslo o domnénku, ale o jistotu), a pak prezit, to ¢inilo ze zivota néco
jako drahocenny zazrak. Jako student vy$sich trid stfedni Skoly jsem
zacal pozorovat zapad slunce, prohlizet si pupeny na stromech a v§imat
si krdsy svéta. Tento pocit trva az do dnesnich dni, tfebaze se nékdy
projevuje zpusobem, jenz se muze zdat otfepany lidem, ktefi nastésti
nikdy nezakusili situaci, kdy by sviij zbyvajici ¢as na této zemi pocitali
na vteriny.

Ramseysky nésilnik mé velmi brzy naucil, ze mnoho véci, o kterych
si myslime, Ze jsou cenné¢, Zadnou hodnotu nemaji. Kdykoli mluvim
k mladym lidem, navrhuji, aby udélali néco, co se mtze zdat ponékud
divné: Zavrete oci, fikam jim. Sednéte si a predstavte si, Ze jste u konce
svého zivota. V tu chvili se ndhle rozptyli kout, halici nasi honbu za
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uznanim a bohatstvim. Domy, auta, metdly na zdi? Koho to zajima?
Stojite na prahu smrti. Kym jste chtéli byt? Doufdm - rikdm jim -, ze
nekteri z vas se rozhodnou byt lidmi, kteri pouziji svych schopnosti,
aby pomohli tém, ktefi pomoc potfebuji - slabym, bojujicim, vystra-
Senym, tyranym. Stat si za néc¢im. Byt uzite¢ny. To je pravé bohatstvi.

Nedal jsem se k justici pod prfimym vlivem ramseyského nasilnika, ale-
spon ne hned. Stale jsem se domnival, Ze chci byt lékarem. Zacal jsem
studovat lékarstvi s chemii jako hlavnim oborem na College of William
& Mary. Ale jednoho dne jsem $el do chemické laboratote a v§iml jsem
sinanasténce slova SMRT. Zastavil jsem se. Byl to ndbor do tridy v od-
déleni ndboZenstvi, které se nachazelo ve stejné budové jako oddéleni
chemie. Zacal jsem tento kurs navstévovat a vSe se zménilo. Mohl jsem
se zabyvat oborem, jenz mé mimoradné zajimal, a studovat, jak své-
tova nabozenstvi zachazeji se smrti. Pridal jsem si nabozenstvi jako
druhy obor.

Studium nabozenstvi mé piivedlo k filozofovi a teologovi Reinholdu
Niebuhrovi, jehoz dilo mé hluboce oslovilo. Pri pohledu na zlo ve svété
Niebuhr pochopil, Ze lidskd omezeni znemoznuji komukoli z nas sku-
tecné milovat druhého jako sebe samého, ale presto nacrtl presvédcivy
obraz nasi povinnosti pokouset se hledat spravedlnost ve zkazeném
svété. Nikdy nesly$el pisni¢ku country zpévaka Billyho Curringtona
,Blh je velky, pivo je dobré a lidé jsou $ileni”, ale jeji text by se mu
patrné libil. A tfebaZe by to z pisné neudélalo hit, nejspisSe by dodal:
A prece se stale musite snazit dosdhnout v nasem nedokonalém svété
jisté miry spravedlnosti.” A nejlepsim prostredkem pro hledani spra-
vedlnosti je podle Niebuhra vladni moc. Pozvolna mné dochazelo, zZe
prece jen nebudu lékatem. Pravnici se ucastni mnohem bezprostred-
néji hledani spravedInosti. Rekl jsem si, Ze nejspise takto se mné po-
darti byt uzitecny.
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NASE VEC

Bud nablizku svym prdteltim, ale jeste blize svym neprdteltim.

AL PAaciNO (Vv ROLTI MICHAELA CORLEONEHO), KMOTR, CAST I

Ve Spojenych statech existuje devadesat ¢tyti federalnich obvodu.
V kazdém sidli Zalobce Spojenych statd, nominovany prezidentem
a potvrzeny senatem. Jejich urady se velmi rtzni velikosti i rozsahem.
Ufad na Manhattanu, znamy jako Jizni obvod v New Yorku, patii k nej-
veétsim a nejuznavanéjsim. Proslul svou energii, expanzivnim pojetim
a schopnosti dostat ptipady pred soud. Odptrci tento titad dlouho obvi-
novali, Zze ho v usili vynutit si spravedlnost zajima pouze jedna otazka:
,Stalo se to uz nékdy na této Zemi?"

Nastoupil jsem do uradu Zalobce Spojenych stati na Manhattanu
vroce 1987. Byl to muj sen. Budu pracovat pro ¢lovéka, ktery se jiz stal
legendou: Rudyho Giulianiho.

Po absolvovani pravnicke fakulty Chicagskeé univerzity v roce 1985
jsem jesté presné nevédél, jakym typem prava se hodlam zabyvat.
Po druhém roce studia jsem zazddal o zaméstnani federdlniho pravniho
urednika, coz je jeden ¢i dva roky trvajici zacvik v podobé asistence fe-
derdlnimu soudci. V poslednim roce studia jsem tuhle praci kone¢né
dostal - u nového federdlniho soudce na Manhattanu.

Soudce John M. Walker ml. ndm radil, abychom sed¢li v soudni
sini a prihlizeli, pokud se tam odehraval néjaky zajimavy ptipad.
Na jare 1986 se vlada pokousela uplatnit v praxi novy federalni zakon,
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umoznujici zadrzovat obzalovaného bez naroku na kauci se zdivodneé-
nim, ze predstavuje hrozbu pro spole¢nost. Neslo o ledajakého obzalo-
vaného, nybrz o Anthonyho ,Tlustého Tonyho" Salerna, bosse janovské
zlo¢inecké rodiny, jednoho z péti newyorskych mafianskych gangt.

Tlusty Tony jako kdyby vypadl z gangsterského filmu. Mél nadvéahu,
byl plesaty, chodil s holi a v istech Zmoulal nezapdalenou cigaretu,
dokonce i v soudni sini. Mival ve zvyku chraplavym hlasem u soudu
vyktikovat, aby dodal néco k vyroku svého obhéjce. ,To je $kandal, cti-
hodnej”, vybuchl ze svého mista. Jeho spoluobzalovany, Vincent ,Ryba”“
Cafaro, s uzkym obli¢ejem a temnyma ocima, se mym pétadvacetile-
tym o¢im skutecné jevil jako ryba. Federalni soudci, ve snaze dokazat,
ze Salerno je nebezpecim pro spole¢nost a mél by byt zbaven prava
na kauci, predlozili nahravky rozhovort ziskanych pomoci sténice FBI.
Ta byla umisténa pod stolem spolec¢enského klubu Tlustého Tonyho
Palma Boys, ktery se nachazel v italske ¢tvrti Vychodniho Harlemu. Byl
na nich slySet Salerna, jak dava prikazy k biti a zabijenii to, Ze mu bylo
zcela jasné, kym je: ,Kdo jsem? Jsem zkurvenej boss.”

Pripad ukazal, Ze v mafianské rodiné se s bossem nediskutuje. Po-
kud promluvil o Zivoté a smrti, znamenalo to, Ze nékdo zemte. Nejhor-
$im hrichem bylo zradit rodinu, stat se ,krysou”. Podstatou mafie byla
vérnost; z mafie se odchazelo pouze na onen svét, a to bud ptirozeng,
nebo jinak. Zivi opoustéli mafii jenom zradci.

Fascinované jsem tam sedél, kdyz dva federalni prokuréatorti, oba asi-
stenti zalobce Spojenych statu, vedli zalobu proti Tlustému Tonymu.
Méli k dispozici nahravky a vypovédi svédkl o Tlustém Tonym a ,Rybé”,
jak davali prikazy k ,nakladackam”, lamani nohou, zastrasovani odbort
a rizeni gangsterskych rodin. Obhajoba tvrdila, ze Slo pouze o ,drs-
nou mluvu”, ale zalobci doloZili presvédc¢ivé dlikazy podpirajici jejich
tvrzeni. Oba byli pouze o nékolik maélo let starsi nez ja. Mluvili k véci,
jasné a oteviené. Neprehaneli, ned¢elali zbytecna gesta. Zdalo se, ze jim
nejde o nic jiného nez o potirani nespravedlnosti a vyl¢eni pravdy. Byl
jsem jako zasazeny bleskem. ,To je presné to, co chci v zivoté délat”,
rikal jsem si. Stanu se prislusnikem newyorske pravnicke firmy a zis-
kam rok zkusSenosti navic, jejz jsem potreboval, abych mohl usilovat
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o misto federdlniho prokuratora. Kvili jednomu ¢lovéku to mél byt rok,
na ktery nikdy nezapomenu.

Jako pétadvacetiletého newyorského pravnika mé moje advokatni kan-
celar velice vyznamenala tim, Ze mé vyslala na skoro cely rok do mésta
Madison ve staté Wisconsin pracovat na neuvéritelné komplikovaném
a nudném pojistovacim pripadu. A prece to byl dar, protoze na této
kauze, jez se reSila u statniho soudu v Madisonu, pracoval jako tzv.
,mistni poradce” Richard L. Cates. Tohoto tehdy jedenasedesatiletého
pravnika si najali jako mistniho poradce pro velka advokatska zvirata
z velkého mésta, kterd se meéla pripadem zabyvat. U Dicka jsem poznal
laskavost i tvrdost, dGvéru i pokoru. Trvalo desetileti, neZ jsem si uve-
domil, Ze tyto sdruzené vlastnosti jsou zdkladem pro velké viidcovstvi.
Rovnéz se vyznacoval mimoradnym usudkem a rozhodnym odhodla-
nim udrzovat ve vécech rovnovahu.

Dick zemtel v roce 2011. Zivot, ktery zacal v newyorském sirotcinci,
stravil hleddnim radosti v praci a vztazich k lidem. Vzal si za Zenu
svou zivotni lasku, s niZ mél pét déti. Vstoupil do statni sluzby a opét
z ni odesel. Ke sluzbé patfila také dvé obdobi u namotnictva za druhé
svetové valky. Jak rekl jeho syn, Dicka nikdy neopustila touha ,chra-
nit slabé, aby nebyli rozdrceni silnymi”. Rodinu prestéhoval na farmu
za Madisonem, aby jeho déti poznaly tvrdy zivot. Do prace jezdival
mnoho kilometr na kole. Bez ohledu na ¢as si hral se svymi détmi
a poté s mnoha jejich détmi.

I kdyz v Zivoté vidél mnoho zlého, Dick povazoval zZivot i lidi za neko-
nec¢neé zajimaveé a smaval se obéma. Kdyz vedl vyslechy, nemél na stole
pred sebou nic, ani kus papiru. Na svédka se nejprve dosiroka usmal
atekl: ,Povézte mi, co se vdm piihodilo.” Jeho mysl a pamét mu umoz-
novaly si pribéh zapamatovat a celé hodiny klast dopliujici otazky.

Nemyslim, Ze za cely rok, co jsme spolu pracovali, mé Dick Cates vy-
ucoval byt jen jednu hodinu. Alespon si na to nevzpominam. Nicméné
jako novopeceny pravnik a muz, ktery se brzy stane manzelem, jsem
jeden rok sedél vedle néj a mohl ho sledovat. Pozoroval jsem, jak se



30 KAPITOLA 2

smal samolibosti a tlakim. Pozoroval jsem, jak ¢inf rozhodnuti zdra-
vym rozumem tam, kde se velkoméststi advokati utapéli ve spleti téz-
kych uvah a arogance. Vidél jsem ho, jak se rozzaril pri pouhé zmince
o Zzeng, détech a vnucich. Vidél jsem, jak délal vSechno pro to, aby se
dostal na jejich setkani, vecete a akce. V§imal jsem si, jak mu nevadi, ze
vydélava jen zlomek toho, co dostavali z téhoz pripadu pravnici z New
Yorku a Los Angeles. Byl to stastny ¢lovek.

Takovym ¢lovékem bych chtél byt, fikal jsem si. Moje snaha o zi-
votni ndpodobu byla nedokonald, ale hodnota lekci se nedala penézi
zaplatit. Tohle znamenalo vést smysluplny Zivot. Vétu ,Jsem tak rad,
Ze jsem nasel praci ve velké pravnické firmé”, ¢asto neslysite. Ja ji ale
mohl s klidnym svédomim vyslovit.

Asistent zalobce Spojenych statu je nepoliticka kariérni pravnicka
pozice, jejiz drzitel zastupuje Spojené staty v krimindlnich nebo ob-
¢anskych kauzach v obvodu, kde pracuje. V roce 1987 jsem byl pridé-
len ke kriminalnimu oddéleni. Mym tkolem bylo pomahat federalnim
agenttm FBI, DEA, ATF, Tajné sluzby nebo postovnim inspektoritm
Spojenych stata pti vysSetfovani krimindlnich zlo¢int a kde to bylo na-
misté, sestavovat zalobu a zastupovat obzalobu u soudu.? V pristich
Sesti letech jsem vySetioval a vedl soudni rizeni u vsech moznych pri-
padt, od kradeze posty ptes obchod s drogami a bankovni loupeze az
ke slozitym pripadtim korupce, vyvozu zbrani, vydirdni a vrazd. Muj
prvni pripad se tykal pokusu o vrazdu federalnich agentd ATF drogo-
vym gangem béhem pokusu o domovni prohlidku na zdkladé soudniho
prikazu. Drogovi dealefi na utéku strileli po agentech, kteri se pokou-
Seli proniknout do jejich opevnéného sidla.

Ve snaze presvédcit zdrahajici se svédkyni, aby svédcila proti gangu,
jsem odjel s agentem, ktery mel ptipad na starosti, do budovy v sever-

3 ATF - Utad pro alkohol, tabdk, palné zbrané a vybusniny; DEA - N4rodni ufad pro
kontrolu obchodu s drogami; Tajna sluzba (Secret Service) — agentura pro ochranu nej-
vys$sich Gstavnich ¢initelt a jejich rodin. (Pozn. prekl.)
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nim Manhattanu, coz byl rajon kontrolovany drogovymi gangy. Rekl,
ze pokud by divérovala prokuratorovi, ktery s ni bude mluvit u soudu,
mozna by ji to primélo, aby svéddila. Vystoupali jsme po schodech k je-
jimu bytu a agent zaklepal na dvere. Svédkyné oteviela dvere a dovolila
nam vstoupit. Vedla nas predni mistnosti, kde sedél na stoli¢ce zady
ke zdi asi dvacetilety muZz. Nepohnul se, ani nepromluvil, ale uprené
na nas ziral. V zadni mistnosti jsme méli se Zenou soukromy a klidny
rozhovor. Snazil jsem se, jak jsem mohl, abych ji primél ke spolupraci,
ale bez uspéchu. Pri odchodu se opét muz na stoli¢ce nepohnul a jen
si nds meéril pohledem. KdyZ jsme s agentem vysli z budovy a kraceli
pres chodnik k autu, fekl jsem, Ze ten chlapik na stoli¢ce vypadal do-
cela hrozive; nejspis mel vzadu za opaskem pistoli.

,Dobfte, ze védél, Ze jsme ozbrojeni, tak nemohl nic délat”, dodal
jsem. Asistenti zalobcli Spojenych statti nenosili zbran. To byla véc
agentu.

Agent zakroutil hlavou. Vy jste mél zbran? ProtoZze ja svou zapomnél
pod sedadlem.” Sahl do auta a vytahl pistoli.

Trvalo dlouho, nez jsem se odhodlal manzelce vypravét o tomto ma-
1ém dobrodruzstvi.

V uradé Rudyho Giulianiho existovalo cosi jako nepsany pracovni kod,
ktery patrné maji i ve vétsiné ostatnich organizaci. Jeho zakladem
v tomto pripadé bylo, ze Rudy je hvézda na vrcholu, kterd shrabne
vSechny uspéchy uradu. Toto prikazani se dalo porusit jen na vlastni
nebezpeci. Giuliani se vyznac¢oval mimoradnou sebedtvérou a jako
mladého prokuratora me pritahovala jeho suverenita, jez byla jednim
z davodt, které mé privedly k praci v jeho uradu. Libilo se mi vidat
svého $éfa na titulnich stranach casopist, jak stoji s rukama v bok
na schodech soudnich budov, jako kdyby vladl svétu. Byl to pro me
mimoradneé silny podnét.

Prokuratoti skoro nikdy nevidéli velkého muze osobné, takze jsem
byl neobycejné vzrusen, kdyz jednou na pocatku mé kariéry zastavilo
Giulianiho auto ptfed mym ufadem. Bylo to kratce poté, co jsem byl
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pridélen k vysetfovani, jez se tykalo prominentniho Newyorcana, ktery
se oblékal do blyskavé teplakové soupravy a kolem krku demonstra-
tivné nosil velky medailéon. Stat New York vySetroval Ala Sharptona
na zakladé podezreni ze zpronevéry penéz jeho charitativni organi-
zace. Dostal jsem za tkol zjistit, zda se ma ptipadem zabyvat také fe-
deradlni prokuratura. Rudyho jsem nikdy nevidél ani na nasem patfe,
a nyni stal u mych dveri. Chtél mé osobné poznat jako ¢loveka, ktery
se bude vysettfovanim zabyvat, a zjistit, zda odvedu dobrou préaci. Srdce
mi tlouklo strachem a vzrusenim, kdyz mn¢, stoje ve dverich, dodaval
elan. Spoléhal na mé. Obratil se k odchodu, ale pak se zastavil. ,Jo,
a chci tu zasranou medaili”, prohlasil a odkracel. Ale federalni pripad
z toho nebyl. Sharptona obzalovaly urady statu New York, ale soud jej
zprostil viny a medaile mu zUstala.

Trvalo mi néjaky cas, nez jsem si uvédomil, ze Giulianiho sebedi-
véru nevyvazuje dostatek pokory. Tato nerovnovaha zptsobovala, ze
pro ostatni zbyvalo malo kysliku. Chéapat jsem to zac¢al na své prvni
tiskové konferenci. Pracoval jsem s FBI na rozbiti zlo¢ineckého gangu,
ktery z manhattanskych parkovacich garazi kradl auta SUV a pievazel
je lodnimi kontejnery do Bronxu. Plavidla s kontejnery smétovala do Af-
riky nebo Karibiku, kde byla auta proddna. VySettovatelé, které vedla
zvlastni agentka Mary Ellen Beekmanova, pred vstupem do FBI rfim-
skokatolicka feholnice, pronikli do nitra operace a tajné nafotografovali
nalodovani kontejnerti. Mary Ellen se specializovala na gangy, které se
zabyvaly kradezemi aut a na presvédcovani tvrdych zlocinct, aby se
stali vlAdnimi informatory. A tfebaZze si neosvojila vulgarni mluvu tak
béznou mezi vySettovateli, byla vyjimec¢nou vySettovatelkou. Diky své
puavodni profesi dokdzala u darebaku vyvolat natolik silny pocit viny,
ze roztali. Zlodéji pracovali v tomto pripadé tak efektivne, Ze auta byla
na cesté ze zemé diive, nez majitelé nahlasili krddez. Byl to super pri-
pad, a tak se Giuliani rozhodl svolat tiskovou konferenci.

Mij vedouci mné tekl, Ze mam stat za pédiem, zatimco s novinari
budou mluvit Giuliani, komisatr newyorského policejniho oddéleni
(NYPD) a séf uradu FBI v New Yorku. Za zddnych okolnosti se nemam
hybat ¢ mluvit. Pak zopakoval vétu, kterou jsem jiz slysel: ,Nejnebez-
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jako zmrazen v pozadi a vypadal jako komparsista z filmu o basketbalu,
ktery si spletl scénu.

Jakkoli byla Giulianiho sebedtivéra vzrusujici, zivila imperialni styl,
ktery silné zuzoval okruh osob, s nimiz komunikoval. AZ mnohem poz-
déjijsem siuvédomil, jak je to nebezpec¢né: Séf pottebuje slySet pravdu,
ale jeho podtizeni mu ji nesdéluji diisledné. Rudyho chovani vyvolavalo
odpor u desitek federdlnich soudctt na Manhattanu, z nichz mnozi pti-
sobili v uradu zalobce Spojenych statti. Domnivali se, Ze se cely turad
toci jen kolem jeho osoby a Ze Giuliani vyuziva publicitu ptipadt spise
jako cestu k podpore vlastnich politickych ambici, nez za t¢elem spra-
vedlnosti. Tento odpor byl patrny jesté v dobé¢, kdy jsem o mnoho let
pozdéji usedl jako hlavni federdlni vysSetfovatel do Giulianiho kresla.

Jednou z Giulianiho priorit byl organizovany zloc¢in, na ktery se ale
prokuratoti dostali pied soud jednotlivé mafianske bossy jako Salerna
arovnéz obzalovali vidce péti rodin Cosa Nostry, kteti zasedali v ,Ko-
misi”, jez rozdélovala zlo¢inem vydélané penize mezi rodiny a resila
pripady, jez umoznily vladé prevzit kontrolu nad velkymi odborovymi
centralami - napriklad ridi¢a nakladnich aut (the Teamsters), elektri-
kar, tesartt a zameéstnanct dokd. Tim pripravil mafii o jeji hlavni zdroj
prijmu a vlivu, spocivajici ve vyuzivani odbort jako paky k vymahani
penéz od rddnych podnikatelt. Tato uspésna snaha znicit Cosa Nostru
pokracovala i poté, co Rudy odstoupil jako Zalobce Spojenych statt,
aby se dal na politickou drahu.

Nejveétsi moc z péti mafidnskych rodin meéla rodina Gambino. Jako
u ostatnich rodin vedly jeji koreny k sicilskym vystéhovalciim do Spo-
jenych statq, kteri ziskali moc a bohatstvim tim, Ze terorizovali nejprve
sveé krajany v USA a poté celé ¢tvrti a mésta. V jednom z prvnich pokust
pottit mafii deportovala americka vlada v roce 1946 slavného gangstera
Charlese ,Lucky” Luciana zpatky na Sicilii. Luciano na ostrové rychle
ozivil a zreorganizoval mafii a upevnil transatlantické spojeni mezi
zlo¢ineckymi organizacemi, které na desitky let zajistilo prosperitu
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obchodu s heroinem. V sedmdesatych a osmdesatych letech se srdcem
tohoto obchodu stal muz jménem John Gambino, jenz mluvil plynné
,sicilsky” a slouzil jako ,kandl” ¢i spojeni mezi mafidnskymi rodinami
na Sicilii a americkou rodinou Gambino, k jejimZ vidctm patfil.

Mél jsem to Stésti, ze jsem se mohl zapojit do vysetrovani ,kanalu”
a rodiny Gambino jako jeden ze dvou prokuratort v ptipadu Spojené
stdty vs. John Gambino. VySettfovani se nejprve ujali jini dva prokura-
toti, oba ale z osobnich dtuvodt odstoupili. Tehdy jsem povysil na ve-
douciho v urade a ziskal druhého prokuratora Patricka Fitzgeralda,
svého blizkého pritele z doby pravnickych studif, aby na ptipadu spo-
lupracoval. Pat, absolvent pravnické fakulty na Harvardu, byl synem
irskych imigrantf a détstvi stravil v malém byté v Brooklynu. Jeho otec
se zivil jako dvernik a Pat za néj nékdy, kdyz byl doma, zaskakoval. M¢l
bystry isudek a nikdy si na nic nehral, takze nemél problém prastit
sebou na nas gauc (a dat si nase pivo) v plazovém dome v New Jersey,
ktery jsem si s nékolika prateli najal béhem letnich prazdnin.

Fitzgerald se stal zaméstnancem uradu zalobce Spojenych statti
vroce 1988, rok po mné. Byl jsem povéren, abych na néj dohlizel béhem
jeho prvniho federalniho kriminalniho soudniho pripadu. Pat byl vy-
hlaseny lajdédk s nadptirozenou paméti. V soudnim voziku — upraveném
ndkupnim voziku, ktery pouzival k prepravé dokumentt a doli¢nych
predmét do soudni sin€ — mival strasSnou zmét klicovych dokument.
,M¢él by sis to rozdélit do slozek”, poradil jsem mu. Souhlasné ptikyvl.
Kdyz jsem se pozdéji vratil, zjistil jsem, ze vlozil kazdy dokument
do neoznacenych slozek a nahazel to zpatky na hromadu. Pritom ale
néjakym zdhadnym zptasobem stdle védél, kde méa co hledat.

V dob¢, kdy prisel na fadu pripad Gambino, jsme byli oba jiz ostfi-
leni prokuratofi. Resili jsme tehdy po telefonu otazku jeho pripadnych
partnert, protoze pripad Gambino si zadal prokuratory dva. Ja ve hre
nebyl, protoze se moje rodina hodlala vystéhovat z oblasti New Yorku.
ManZzelka Patrice si prilis zvykla na kukufi¢na pole jeji rodné lowy
anazelena predmésti severni Virginie. V New Yorku léta stradala. Brzy
po snatku, kdy se objevila moznost pracovat pro Rudyho Giulianiho,
jsem porusil slib, Ze budeme déti vychovavat ve Virginii. A tak jsme Zili
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Sest let na predmeésti New Jersey nejprve ve stisnéném byté nad pro-
dejnou bicykld, a poté ve skromném najemnim domé pro dvé rodiny.
S dvéma dcerami byla nase polovina domu brzy precpana.

Kdyz jsem v kuchyni mluvil s Fitzgeraldem, Patrice vyslechla konec
rozhovoru. Nahle mé prerusila a pozadala, abych zavésil, protoze se
mnou chce mluvit. Rekl jsem Patovi, Ze zavolam pozdéji.

~Vypada to jako zivotni pripad”, rekla.

JTo taky je”, opacil jsem.

JJTak kvili tomu zlistanu. Ztstanu, abys ten pripad dodélal s jednim
ze svych nejlepsich pratel. Zavolej mu a fekni mu, Zes mu nasel par-
taka."” A tak jsme stéhovani o rok odlozili.

Pat a ja jsme stravili mésice studiem tohoto pripadu a mafie. Zacali
jsme rozhovory s muzem, ktery toho v celych Spojenych statech ve-
dél o organizaci Cosa Nostra nejvice. Nastésti mél uradovnu hned pod
nami. Kenneth McCabe byl byvaly newyorsky detektiv, ktery se stal
vysetrovatelem ufadu zalobce Spojenych statlhi na Manhattanu kratce
po vypuknuti valky s mafii. Byl to obr mirné povahy se 193 cm a vice
nez 120 kg vahy, ktery mluvil hlubokym hlasem se silnym newyorskym
prizvukem. Kenny znal vSechny mafiany od pohledu, jménem i piezdiv-
kou. Znal je, protoze celych dvacet let jako newyorsky policista a poz-
déji vysetfovatel netinavné sledoval jejich svatby, smute¢ni shromaz-
déni a pohrby a udélal stovky rozhovort se ¢leny mafie i prebehliky.

Z dtvodq, které jsem nikdy nechdapal, se skupindm FBI pro boj s ma-
fii dlouho nechtélo ,pokryvat” mafidnské pohtby a svatby. Soudim, ze
agenti se zdrahali jezdit z predmésti monitorovat udalosti okrajového
vyznamu, jez se vzdy konaly o vikendech nebo v noci. McCabe se na to
dival odlisné. Domnival se, Ze pravé tam je mozno zjistit nejvice - pou-
hym pozorovanim. A tak tam léta staval a fotografoval, za kazdého po-
¢asi, o vikendech a za noci.

Také mafie znala Kennyho McCabea a podivhym zptisobem jej re-
spektovala jako uctyhodného odptrce. Kenny chépal zvlastni potrebu
mafiant vérit, Ze jsou ctihodnymi lidmi, a tak s nimi jednal tak, Ze to
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povazovali za uctivy pristup. Nikdy jim neposilal predvolani domu
a nikdy je nezatykal v pritomnosti jejich zen a déti. Vysledkem bylo,
ze mafiani, ktefi zvazovali zradit ,rodinu”, kontaktovali nej¢astéji jako
prvniho pravé McCabea.

Kenny McCabe nas poucil o organizaci La Cosa Nostra 101 a pak
snami a agenty FBI jezdil po Spojenych statech na schiizky s portiznu
ukrytymi mafianskymi zradci, kterf méli byt pateti naseho ptipadu. Jed-
nim z téchto prebéhlikt byl ,Sammy Byk” Gravano, byvalé ¢. 2 ve zlo-
¢inecké rodiné Gambino.

Poprvé jsem se s nim seSel vroce 1992, kdyz jsme s Patem a Kennym
cestovali do specidlni federalni véznice pro svédky v odlehlé ¢asti Spo-
jenych statll. Vzpominam si, Ze jsem pocitoval lehkou nervozitu pii ce-
kani na jednoho z nejvyssich bosst rodiny Gambino. Jak to ptjde? Jak
zareaguje na tyto dva mladé prokuratory? Jaké to bude setkat se s ¢lo-
vékem, jenz dle vlastniho priznani spachal devatendact vrazd?

Mali¢ky Gravano vstoupil do mistnosti ve vézenském uboru a v bo-
tach s gumovymi podrazkami bez tkani¢ek. Rychle o¢ima prelétl mist-
nost a zahledél se na obrovitého McCabea. ,To je pro mé cest”, rekl
Kennymu a podal mu ruku. Pak se obratil a mluvil se mnou a Fitzge-
raldem. Jestlize jsme byli s McCabem, pak to bylo v poradku.

Gravano byl kriticky svédek. Americka vlada se zmocnila muze, jenz
se prodral na vrchol mafie lhanim, a prfiméla jej mluvit pravdu a znicit
Cosa Nostru na obou stranach Atlantiku. Jeho zivot, vyplnény lhanim
avrazdénim, se stal zdkladem patrani po pravdeé a spravedlnosti. Kdyz
spoluprace skoncila, byl propustén v rdmci programu bezpecnosti
sveédku (Witness Security Program). Neptekvapuje, Ze se kvtli novym
zlo¢intim, spachanym pod novou identitou, ocitl opét ve vézeni.

Od Gravana jsem se naucil mnoho o mafianské kulture a o tom, jak
,zacina zivot ve 1zi", jak jsem poznamenal vy$e. Stejnou sluzbu mné
prokazal mafiansky zabijak Francesco Marino Mannoia.

Americky justi¢ni systém uvadel do rozpakd Gravana i Franca Man-
noiu. Franco se naptiklad divil, pro¢ jsme s Fitzgeraldem trvali na tom,
ze chceme znat vSechny nasilné ¢iny, jichz se zacastnil, dfive nez jej
predvedeme jako svédka k americkému soudu. Samozrejmeé Ze nas
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pravo Spojenych statli zavazovalo rozkryt informace, které by moh-
ly zpochybnit vérohodnost nasich svédka. Ostatné rovnéz imunitni
dohoda s italskou vladou jej nutila spolupracovat s Americany, takze
do znac¢nych podrobnosti popsal vSech dvacet pét vrazd, na kterych
se podilel.

Mnozi mafidnsti zabijaci na Sicilii v osmdesatych letech se podileli
na vylakani odsouzeného ,muze cti” na odlehlé misto, kde byl poté
uskrcen. Celé hodiny jsme naslouchali Mannoiovym vécnym vypo-
védim o komplikovanych tuskocich a brutalnich poslednich minutach
jejich prace. Mannoia véfil, Ze uskrceni, k némuz bylo potieba dal$ich
¢tyt silnych muzi, predstavovalo ¢estny zptsob smrti, v protikladu
ke zbabélému zastreleni na dalku.

Mannoia ndm objasnil sloZité pravidlo, podle néhoz se ¢lenové ma-
fie navzdjem nesméli prozradit jako prislusnici Cosa Nostry. Tak jako
v americké mafii méli svou identitu uchovat v tajnosti. Jeden ¢len smél
byt predstaven druhému pouze prostiednictvim tfetiho, ktery je oba
znal. Toto pravidlo sehralo podivnou roli v dvoji vrazdé¢, jiz se Mannoia
zucastnil.

Vypovédeél, Ze on a dalsi ¢lenové jeho mafianské rodiny byli pové-
reni vysSetfenim nékolika neopravnénych vrazd, k nimz doslo v rajonu
jejich rodiny. Pochytali obvyklé podezielé a nakonec se zamérili na dva
muze. Odvezli je na odlehlé misto a oddélené je vyslychali. [ kdyZ pou-
zili klasickou techniku zndmou jako vézniovo dilema, tedy ujistili kaz-
dého z nich, ze ten druhy ho obvinil, ani jeden se nepriznal. Vysetrujici
obou tym1 se pak radili a podle Mannoiova sdéleni dosli k zavéru, Ze
muzi jsou nevinni. Zeptali jsme se, co se délo pak.

,Uskrtili jsme je”, znéla vécnd odpovéd.

,Proc jste to udélali?!”, vyktikl Pat Fitzgerald. ,Byli pfece nevinnil!”

,Protoze nasimi otdzkami jsme prozradili, ze pattfime také ke Cosa
Nostre. Nemohli jsme je nechat zit s timto védomim."

,Proc jste je tedy viibec vyslychali?”, prerusil jsem jej.

Mannoia svrastil obo¢i, lemujici jeho smutné oci, a odpovédél: ,Ne-
rozumim. Byla to nase povinnost.”
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Mannoia byl prvnim mafidanskym zabijakem, jehoz jsme predvolali jako
svédka proti Johnu Gambinovi. Pak jsme predvedli dal$iho sicilského
mafianského vrahouna Gaspareho Mutola, ktery se stal také spolupra-
cujicim svédkem. Nasi italsti kolegové ho ukryvali v prazdném klas-
tefe na venkové. Nez doslo k jeho svédectvi, letéli jsme Fitzgerald, ja
a agenti FBI do Rima, abychom ho vyslechli. KdyZ jsme pojidali domaci
téstoviny, které ndm pripravil tento profesiondalni zabijak, Mutolo vy-
pravél o svém zivoté mafianského ,muze cti”.

Byl bych rad, kdybych mohl rici néco jiného, kdyz jsem byl v pri-
tomnosti masového vraha, jenz mné podaval salek kavy v prazdném
klasternim konventu. Ve filmu by se patrné v pozadi ozyvala zlovéstna
hudba a svétlo by zeslablo. Ale nic z toho se nestalo. Zlo ma normalni
tvar Smeéje se, kric¢i, rozumuje, pripravuje vynikajici téstoviny. Tito za-
bijaci byli lidé, kteti prekrocili neprekrocitelnou linii lidské zkusenosti
tim, Zze zamérn¢ zmarili jiny lidsky Zivot. VSichni si vytvorili vlastni pri-
béh, aby své zabijeni vysvétlili a ospravedlnili. Zadny z nich se nepo-
vazoval za Spatného ¢lovéka. A vSichni do jednoho opakovali to samé:
Napoprvé to bylo opravdu, opravdu tézké. Poté uz méné.

Mutolo zabil tolik lidi, Ze si na vSechny nemohl vzpomenout. Kdyz
jich vyjmenoval skoro tticet, dodal, Ze bychom méli pocitat s dalSimi asi
sedmi ¢i osmi. V jedné chvili si vybavil zabiti muze jménem Galatalo.
Pak si vzpomnél, ze uderil sekackem na maso dalsiho muze stejného
jména, ale ten prezil. Kdyz stal u soudu jako svédek, vzpomnél si, ze
zabil jesté jiného muze jménem Galatalo, takze zavrazdil dva Galataly
a tretiho pouze uderil do zatylku sekackem na maso.

Pres den jsem byl u soudu, kdyz svédcil Mutolo a vyzrazoval ptitom
tajemstvi mafianské vlady smrti a zlo¢inu, zatimco vecery jsem travil
se ,Sammym Bykem" Gravanem v bezpe¢ném domé pod ochranou fe-
deralni policie. Gravano predtim svédc¢il u brooklynského federalniho
soudu proti bossovi rodiny Johnu Gottimu, pricemz pravnici obhajoby
vSemozné rozvirovali jeho ¢ast na devatenacti vrazdach. Sammy Byk
to nevédél, ale soucdasti nasi strategie bylo predstavit mafianské zabi-
jaky takovym zptisobem, aby byla porota znudéna podrobnostmi vrazd
v okamziku, kdy pred soud predstoupi Gravano, nas hvézdny svédek.
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Gravano ale pritom pocitoval svého druhu profesiondlni rozpaky.
Jednou vecer jsem ptiSel do konferen¢ni mistnosti bezpe¢ného domu.
Gravano prede mnou se znechucenym vyrazem prastil o stdl jakymsi
newyorskym bulvarnim platkem. Precetl si ¢lanek o ponuré vrazednée
bilanci naseho sicilského zabijackého svédka, jez byla daleko vyssi nez
jeho. Ukazal na noviny a vystekl: ,Ksakru, Jimmy, ja kvali vim vypadam
jako néjaka zkurvena skolac¢ka.”

Diky préaci desitek vysetrovatelt a prokuratora byla zlomena moc
mafie nad odbory, jeji viidci byli uvéznéni a mafianska nadvlada na obou
stranach Atlantiku se otfdsla v zakladech. Soudni porota v Gambinové
pripadé ve skute¢nosti za podezrelych okolnosti hlasovanim v poméru
11:1 vSechna nejzavaznéjsi obvinéni zamitla, ale Gambino se pred ob-
novenim procesu ptiznal a dostal patnact let ve federalni véznici, kde
pozdéji zemrel. V New Yorku jsou stale lidé, kteti si fikaji italska mafie,
ale to je nesouroda smés nevyznamnych kriminalnikd, jez by Lucky Lu-
ciana uvedla do rozpakl. Spise se podobaji televiznimu seridlu Rodina
Soprdnt (The Sopranos), ale bez terapeutky.



