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Alespori na jediny okamzik si uvédomme, Ze Zivot
a inteligence jsou ryze duchovni — ani v hmoté, ani
z hmoty —, a t€lo pak nebude projevovat Zzadné neduhy.

— Mary Baker Eddyova,
Véda a zdravi s klicem k Pismu

Nebudu umirat po tom vSem, ne ted, ale budu dal do
budoucna zavratné zit, zpola hluchy k realit€, v prostoru
provonéném ohném, ktery rozniti nase neohrozena vile.

— Timothy Donnelly, ,,Nova inteligence®
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NE ZE BYCH NA PAULA NIKDY NEMYSLELA. Obcas se u mé obje-
vi, nez tplné procitnu, ackoliv si skoro nikdy nepamatuji, co
tikal nebo co jsem s nim délala nebo nedélala. V mych mys-
lenkéch se mi ten kluk prosté svali do klina. Zuch. Podle toho
poznam, Ze je to on: viibec se nestara, co to se mnou udéla,
ani na moment nezavaha. Sedime v pfirodnim infocentru
v pozdnim odpoledni, které se ni¢im nelisi od téch ostatnich,
a jeho télo se automaticky tla¢i na moje — ne snad z lasky
nebo z jiného podobného citu, ale jednoduse proto, Ze se jesté
nenaucil vnimat, Ze nékde jeho prostor kon¢i a za¢ina prostor
druhého. Jsou mu Ctyti roky, sklada si sovu z puzzle, nikdo
na néj nemluvte. Tak nemluvim. Za oknem se vznasi zaplava
topolového chmyfi, ticha a nehmotna jako vzduch. Slunec-
ni svétlo se posouva, puzzle zapadne do sebe a vytvori sovu
a opé€t se rozpadne, ja Stoucham do Paula, aby vstal. Je Cas
jit. Nejvyssi Cas. Zlomek sekundy pfedtim nez se zvedneme,
nez zaknoura na protest a zazadoni, abychom ztistali trochu
déle, se mi opie o prsa a zivne. A mné se stahne hrdlo. Je to to-
tiZ zvlastni, abyste védé€li. Je to izasné a zaroven smutné, jak
dobre miuze ¢lovéku délat pocit, Ze nékdo jeho t€lo povazuje
za samoziejmost.
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Pted Paulem jsem poznala jen jednoho Clovéka, ktery ode-
Sel z fiSe zivych k mrtvym. Byl to pan Adler, co nas mél v osmé
tridé na déjepis. Nosil hnédé mansestrové obleky a bilé tenis-
ky, a ackoliv jsme v osnovach méli déjiny Ameriky, nejradéji
vykladal o carech. Jednou nam ukaézal fotografii posledniho
ruského imperatora, a takhle si ho ted predstavuji — s Cernou
bradkou a stfapci na naramenicich —, ackoliv ve skutecnosti
chodil vzdycky hladce oholeny a neniapadné€ obleCeny. Méli
jsme zrovna angli¢tinu, kdyz k ndm vrazil zak, kterého ucil
¢tvrtym rokem, a vyhrkl, Ze pan Adler upadl. Vyhrnuli jsme
se na chodbu a on tam leZel oblicejem k zemi se zavienyma
o¢ima a promodralymi rty, jako by vycucaval koberec. ,Nema
epilepsii?“ zeptal se nékdo. ,,M4 prasky?“ Vsichni jsme se ho
tak néjak $titili. Skauti se dohadovali o spravném postupu
kardiopulmonalni resuscitace, zatimco ti nadani a talento-
vani hysterickym Sepotem hodnotili jeho ptriznaky. Musela
jsem se nutit, abych k nému ptistoupila bliz. Sehnula jsem se
avzala do dlané ruku pana Adlera ptfipominajici ted na omak
susené maso. Byl zacatek listopadu. Koberec pod jeho sty
tmavl od slin, jak ve stale delSich a del$ich intervalech lapal po
dechu, a ja si vzpominam, ze odkudsi byl slabé citit ohen. Né-
kdo palil odpad v plastovych pytlich. Nejspis Skolnik, ktery se
zbavoval listi a dyniovych slupek, jesté nez doopravdy nasnézi.

Pak kone¢né€ zachranafi nalozili pana Adlera na nositka.
Skauti se za nimi motali jako Sténata v nadéji, ze dostanou
néjaky ukol. Prali si, aby sméli otevrit dvere nebo néco tézké-
ho zvednout. Na chodbé€ postavala v hlouccich dévcata a po-
potahovala. Nékolik uditelt si tisklo dlané k prsiim a sami
nevédéli, co ted maji fikat nebo d€lat.

,Tojsou Doors?“ zeptal se jeden ze zichranar. Zdrzel se tu,
aby rozdal n€jaké balicky tém, komu se délalo $patné. Pokrci-
la jsem rameny. Nejspis jsem si néco pobrukovala nahlas. Po-
dal mi sportovni napoj Gatorade s pomerancovou prichuti ve
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vymackavacildhvi a fekl mi, jako bych ja byla ta, kterou prisel
zachranit, jako by jeho povinnosti bylo zbavit nevolnosti kaz-
dou Zivou bytost, kterou najde: ,,Pij to pomalu. Po douscich.”

Tenkrat se ndm fikdvalo ,,Svétova metropole candati“. Vtom-
téz duchu se nesl billboard u silnice Route 10 a malba na zdi
mistni jidelny znazornujici t¥i ryby s hibetni ploutvi jako &iro.
Ptritahovalo to sem machry, co kolem sebe mavali na pozdrav,
samé zubeni a povytazena oboci, vycenéné zuby az po dasne,
ale jakmile velka jezera v listopadu zamrzla, nikdo z nich nevy-
tahl paty z mésta. V té dobé€ tu jesté nestalo turistické stredisko,
jen oSuntély motel. A ve mésté nebylo nic nez jidelna, Zelezar-
stvi, lovecké a rybarské potieby a banka. Na celém Loose River
byla tehdy nejspis nejzajimavéjsi stara pila, a to jenom proto, ze
napul shortela a jeji zuhelnatélé cerné fosny ¢nély nad ricnimi
brehy. V podstaté vSechno oficialni jako tfeba nemocnice, do-
pravni inspektorat, Burger King i policejni stanice bylo ve vic
jak tricet kilometrti vzdaleném Whitewoodu.

Toho dne, kdy zachranaii z Whitewoodu odvazeli pana
Adlera, sanitka jen kratce houkla p¥i vyjezdu ze Skolniho par-
kovisté. VSichni jsme stali u oken a divali se, dokonce i hoke-
jisté ve svych zazloutlych Cepicich, dokonce i roztleskavacky
s ofinami nabitymi statickou elektfinou. V té dobé uz zase
husté padal snih. Jak sanitka klouzala za roh, jeji svétlomety
se blaznivé roztancily v metelici, ktera vitila po silnici. ,,Ne-
méli by mit pusténou sirénu?“ zeptal se nékdo a mé napad-
lo — zatimco jsem si odmérovala posledni dousek Gatorade
do malého voskovaného kelimku — jak hloupi lidé mohou byt?

Pana Adlera nahradil pan Grierson. Nastoupil mésic pired
Vanoci, opaleny jako z jiného svéta. V jednom uchu mél zlaty
krouzek, na sobé zarivé bilou kosili s perletovymi knoflicky.
AzZ pozdé€ji jsme se dozvédé€li, ze priSel z Kalifornie, kde ucil

na soukromé div¢i Skole nékde u more. Nikdo nevédél, co
ho uprostted zimy zavedlo azZ sem na sever Minnesoty, ale
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po prvnim tydnu vyucovani sundal mapy ruské riSe po panu
Adlerovi a nahradil je zvétSenymi kopiemi tstavy Spojenych
statd. Oznamil nam, Ze na vysoké skole hraval divadlo. Tim
se vysvétlilo, pro¢ se jednoho dne postavil pred tfidu a s ro-
zepjatyma rukama zanicen€ odtikal celé ProhldSeni nezavis-
losti. Nejen ty nabubftelé fraze o Zivot€, svobodé a usilovani
o Stésti, ale i bodavy, nestastny vycet ptikori pachanych na
koloniich. Bylo na ném vidét, jak moc stoji o to, aby byl obli-
beny. ,,Co to znamena?“ zeptal se pan Grierson, kdyz se do-
stal k pasazi o vzajemnych zarukach posvatné cti.

Hokejisti nevinoucce spinkali na sloZenych pazich. Do-
konce ani nikdo z téch nadanych a talentovanych se k nicemu
nemél. Pocvakavali tuzkami, z nichz se obscénné vysouvala
tuha jako injek¢ni jehla. Strkali do sebe navzajem pres ulicku
a opovrzlivé syceli: ,Do stéehu!“

Pan Grierson se posadil na sttil pana Adlera. Po té recitaci
sotva popadal dech a ja jsem si uvédomila — v jakémsi zvlast-
nim zablesku, jako by ho nahle osvitilo néjaké az prilis jasné
svétlo —, Ze uz to neni zadny mladik. Vidéla jsem pot na jeho
tvariipulz tepajici mu na krku pod Sedivym strnistém. ,, Lidi.
Co to znamena, ze lidska prava jsou samoziejmd? No tak. Vy
to vite.“

Vidéla jsem, jak jeho pohled spocinul na Lily Holburnové.
Meéla hladce scesané Cerné vlasy a navzdory zimé nosila pruo-
svitny karminové rudy svettik. Jako by si myslel, Ze ho jeji
krasa miiZe spasit, Ze ona — protoze je hez¢i nez my ostatni —
k nému bude laskava. Lily méla velké hnédé oci, byla dyslek-
ticka, nikdy neméla tuzku, a neméla kluka. A jeji oblicej pod
upfenym pohledem pana Griersona pomalu rudl.

Zamrkala. U¢itel na ni kyvl. Vymluvné tim daval najevo, ze
at uz rekne cokoliv, on s tim bude souhlasit. Lily si olizla rty.
Tak jako to délavaji lané.

Sama nevim, pro¢ jsem zvedla ruku. Ne Ze by mi ji bylo
primo lito. Ani jeho. Ale to napéti uz bylo v tu chvili k nesne-
seni, bylo k té situaci naprosto neprimérené. ,,Znamena to, ze
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nékteré véci neni tieba dokazovat, zkusila jsem to. ,,Nékteré
véci jsou prosté pravda. Nedaji se zménit.“

,Spravné!“ prohlasil s povdékem, ktery — to mi bylo jasné —
nepatfil ani tak mné, jako té klice, ktera ho potkala. Tohle
jsem uméla — dat lidem, co chtéli, aniz by jim doslo, Ze to pti-
$lo ode mé. Lily, aniZ by musela fict slovo, dokazala v lidech
vyvolat pocit povzbuzeni. PoZzehnani. Méla doli¢ky ve tvarich
a bradavky ji pod svetrem prosvitaly jako znameni shiry. Ja
byla ploch4 jak prkno a v lidech jsem vyvolavala leda tak po-
cit, Ze je odsuzuju.

Toho roku jako by si na nas zima zasedla. Cel4 vyCerpana
zaklekla — a zustala. V polovin€ prosince napadlo tolik sné-
hu, Ze se provalila stfecha té€locvi¢ny a Skolu na tyden zavieli.
Kdyz nemuseli do $koly, chodili nasi hokejisti rybarit na diry
v ledu. Skauti zase hrali hokej na zamrzlych ttinich. A pak
prisly Vanoce s fetézy barevnych svétylek po celé hlavni ulici
a se vzajemnym soupetenim luteranského a katolického kos-
malovanych pytla s piskem vyrobili beranka, vtom druhém
meéli Jezulatko vysekané z ledu. S Novym rokem ptisla dal-
$i prudka snéhova boure. Kdyz v lednu zase zacala skola,
pan Grierson vymeénil snéhobilé koSile za anonymni svetry
a krouzek v uchu za cvocek. Nékdo ho musel naucit pouzi-
vat Scantron (analyticka a hodnotici technologie lokalniho
vyrobce, pozn. prekl.), protoZe po tydnu vykladu o Lewisovi
a Clarkovi nam dal prvni test. Zatimco jsme se hrbili nad la-
vicemi a krouzkovali odpovédi, prochazel uliCkami a cvakal
si k tomu propiskou.

Den nato mé€ pan Grierson pozadal, abych po hodiné ziista-
la. Posadil se za katedru a dotkl se rt1, které mél popraskané
a pod prsty se mu odlupovaly. ,,Ten test se ti moc nepovedl,*
rekl mi.

Cekal na vysvétleni, a ja jsem jen vzdorné pohodila rameny.

76

Nez jsem ale néco stacila rict, dodal: ,,Podivej se, mé to mrzi.
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Zakroutil pritom cvockem — takovym jemnym, slozitym
§roubkem — v uchu. ,,Porad jesté vychytdvam mouchy v pii-
pravach. Co jste probirali, neZ jsem nastoupil?*

,,Rusko.”

»Aha.“ Obli¢ejem se mu mihl opovrzlivy vyraz, ktery vSak
vzapéti vysttidalo potéSeni. ,,Zamori a poztistatky studené
valky.“

Musela jsem se pana Adlera zastat. ,,My jsme nemluvili o So-
vétském svazu, ale o carech.”

,,Ale Mattie.“ Takhle mi nikdy nikdo nefekl. Bylo to, jako
by mi nékdo poklepal zezadu na rameno. Dali mi jméno Ma-
deline, ale ve §kole mi fikali Lindo nebo taky komousi nebo
hippiku. Zatnula jsem dlané schované v rukavech v pést.
A pan Grierson pokracoval: ,Pfed Stalinem a atomovou
bombou carové nikoho nezajimali. Byly to jen loutky na da-
lekém jevisti, naprosto nevyznamné. A pak v roce 1961 prisli
na vysoké skoly vSichni ti pani Adlerové a s nimi vSeobecna
nostalgie po starych ruskych hrackach, po téch zdegenero-
vanych princatkach z jiného stoleti. To jejich neschopnost je
dé€lala zajimavymi, chapes?“ Kdyz se usmal, priviel pfitom
o(i. Pfedni zuby mél bilé, $pi¢aky Zluté. ,Ale tobé je tfinact.”

,Ctrnact.”

»Jen jsem chtél rict, ze mé mrzi, jestli jsme Spatné zacali.
Brzy se do toho dostaneme.*

Pristi tyden mé pozadal, abych se po vyucovani zastavila
u néj v ucebné. Zrovna si vyndal cvocek z ucha a odlozil si
ho na katedru. Ukazovakem a palcem si velmi jemné mnul
usni laltcek.

»Mattie,” fekl a napfimil se.

Pokynul mi, abych se posadila na modrou umélohmotnou
zidli vedle katedry. Do klina mi naskladal Stos blyskavych
brozur a sepjal prsty do sttisky. ,,Ud€las pro mé néco? Ale
nesmis se na mé zlobit, Ze té o to Zddam. Je to moje prace.”
Zavrtél se.

18



A tehdy meé pozadal, abych Skolu reprezentovala v soutézi
Odysea déjin.

,Bude to skvélé, prohlasil nepiesvédcive. ,,Na tobé bude vy-
tvorit plakat. Pak promluvis o registrech z vietnamské valky,
prechodech hranic do Kanady nebo tak néco. Nebo se chces
vénovat radéji ttlaku Odzibveji? Nebo osadniktim, kteti se
tu usadili... Chce to néco lokalniho, néco eticky nejednoznac-
ného. Néco s tstavnimi diisledky.”

,,Chci délat vlky,” fekla jsem mu.

,,Co, déjiny vIkii?“ zatvaril se zmatené. Pak ale zavrtél hla-
vou a zazubil se. ,,Tak jo. Jsi pfece étrnactileté dévée.” Ktize
kolem o¢i se mu zkrabatila do véjirkt. ,,VSechny mate slabost
pro koné a pro vlky. To se mi libi. Libi se mi to. Je to takové
zahadné.V dem to je?“

Protoze mi rodice neméli auto, nezbyvalo mi, kdyz mi
ujel autobus, nez dojit ze Skoly po svych. Skoro pét kilomet-
rl jsem $la po okraji prohrnuté silnice Route 10 a pak jsem
zahnula vpravo na Still Lake Road. Ta se po dal§im zhruba
puldruhém kilometru vidlicovité rozdélovala. Leva odbocka
vedla po severnim biehu jezera a prava smérovala do nepro-
hrnutého kopce. Tam jsem se vZdycky zastavila, pretahla si
ponozZky pres nohavice a upravila si manzety vinénych pal-
¢akd. V zimé vypadaly stromy proti oranzové obloze jako
zily a obloha mezi vétvemi jako spalena sluncem. Po dalSich
dvaceti minutach snéhem a Skumpou mé usly3eli psi a zacali
na retézech vyvadét.

Nez jsem se dostala domu, byvala uz tma. Kdyz jsem ote-
viela dvefe, uvidéla jsem mamu sehnutou nad dfezem s ru-
kama po lokty ve vodé ¢erné jak bota. Dlouhé rovné vlasy ji
zakryvaly tvarikrk, coz ji dod4valo tak trochu tajntistkarsky
vyraz. Zato jeji hlas, to byly samé stredozapadni samohlasky,
Siroce oteviené, typické pro Kansas. ,,Znas néjakou modlitbu
na ucpané odpady?*“ zeptala se, aniz se otocila.
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Odlozila jsem pal¢dky nad kamna, kde vzdycky ztuhly
a rano jsem se do nich nikdy nemohla poradné dostat. Ale
bundu jsem si nechala na sobé. Uvnitt bylo chladno.

Mama v bundé€ zmacené vodou ze drezu ztézka dosedla
za sttil. Mokré ruce ale drzela zdvizené ve vzduchu, jako by
to bylo cosi vzacného — svijejiciho se a dosud zivého —, co
vylovila z tiiné. Néco, ¢im nas bude moci nakrmit; dva pék-
ni okouni tfeba. ,,Potfebujeme Drano. Takovou tu sracku.”
Vzhlédla vzhtiru, pak si velice pomalu otfela dlané o platéné
kapsy. ,,Prosim, pomoz. Ty, Boze nekonec¢ného slitovani nad
ubohou fraskou, ktera je lidskym zZivotem.“

Legraci si délala jen napil, to jsem dobte véd€la. Znala
jsem z vypravéni, jak moji rodiCe ptijeli do Loose River na
zacatku osmdesatych let v ukradené dodavce, jak mtij otec
prechovaval zbrané a travu a jak ma matka, kdyz se komuna
rozpadla, vymeénila posledni zbytky hippického fanatismu
za ktestanstvi. Kam az ma pamét sahala, chodila matka do
kostela tfikrat tydné — ve stredu, v sobotu a v nedéli —, pro-
toze se nevzdavala nadéje, ze pokani funguje a Ze asporn néco
z minulosti jde zvratit, tfebaZe to bude trvat celé roky.

Ma matka v Boha vétila, ale tak né€jak zdrahavé, jako zblou-
dila ovecka.

,,Myslis, Ze by sis mohla vzit s sebou jednoho psa a vratit se?“

,Jako zpatky do mésta?“ JeSté jsem se nepiestala tiast. Ta
predstava mé na okamzik rozzutila tak, ze jsem nebyla schop-
na viilbec uvazovat. Zimou jsem necitila prsty.

»Anebo ne.“ Odhodila dlouhé vlasy dozadu a otfela si za-
péstim nos. ,,Ne, zapomen na to. Venku bude dobte deset pod
nulou. Promini. Dojdu pro dalsi kbelik.“ Ale ze Zidle se nezve-
dala. Na néco ¢ekala. ,,Promifi, Ze jsem se zeptala. NemuizZes
se na mé vztekat jen proto, Ze se zeptam.“ Semkla umasténé
ruce. ,,Omlouvam se, omlouvam se, omlouvam se.“

A s kazdym omlouvdm se o stupinek zvysila hlas.

Jesté sekundu jsem si pockala, nez jsem promluvila. ,,V po-

N

hodé,” fekla jsem.
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Meéla jsem prihodu s panem Griersonem. Neuslo mi, jak
se sehnul u Lilyiny lavice. Sledovala jsem, jak rika: ,,Dobte to
délas,” a pritom ji — velice zlehka, spis jako by to byl list papi-
ru — polozil dlan na zada. Vidéla jsem, jak zvedl SpiCky prstii
a zlehka ji poklepal po zadech. Neuniklo mi, jakou zvédavost
i strach v ném vyvolavaji obé Karen, roztleskavacky, které si
obc¢as shrnou vinéné kamase a odhali holou zimni pokozku,
bilou a zdrsnélou husi kiizi. Z kamasi maji vyrazku, kterou si
rozskrabaly tak, Ze si pak musi strupy vysousSet smotky toa-
letniho papiru. Neuslo mi, Ze kaZzdou otazku pronesenou ve
tridé adresuje nékteré z nich — jedné z Karen nebo Lily Hol-
burnové — slovy: ,,Kdo to vi? Je nékdo doma?“ Pak gestikulaci
naznaci telefonovani, ztlumi hlas a zabrudi: ,,Halé, byt Holbur-
novych, je Lily doma?“ A Lily se zaervena a se semknutymi
rty se uculi do rukavu.

Kdyz jsem se s nim potkala po $kole, pan Grierson zavrtél
hlavou. ,,To bylo hloupé, s tim telefonem, Ze?“ Byl v rozpacich.
Potteboval ujistit, Ze je vSechno v poradku, Ze je dobry ucitel.
Chtél, aby mu byly odpustény vSechny jeho drobné chybicky,
a nejspis si myslel — protozZe jsem sedé€la se zaloZzenyma ruka-
ma a testy se mi zrovna moc nevedly —, Ze moje primeérnost
je zamérn4, osobni. ,,Tumas,” fekl plase a posunul ke mné po
stole modrou plechovku. Parkrat jsem usrkla z jeho energy
drinku. Bylo to tak sladké a tak nadupané kofeinem, Ze se
mi témét okamzité rozbusilo srdce. Po par dalsich douscich
jsem se na zidli cela rozklepala. Musela jsem zatnout zuby,
aby mi nezajektaly.

,,Poustél vim viibec pan Adler nékdy filmy?“ chtél védét pan
Grierson.

Sama nevim, proc¢ jsem pristoupila na jeho hru. Viibec ne-
vim, proc jsem ho tak rozmazlovala. ,Vy poustite daleko vic
filmt nez on,” fekla jsem.

Spokojené se usmal. , A jak to vypada s projektem?“

Na to jsem mu neodpovédéla. Namisto toho jsem si bez
dovoleni znovu usrkla z jeho energy drinku. Chtéla jsem, aby
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védél, ze vim, jak se dival na Lily Holburnovou, Ze jsem ten
pohled pochopila lip nez ona, a zZe, ackoliv se mi vibec neli-
bi — a ackoliv mi jeho vtipek s telefonovanim nahnal husi ktizi
a ta jeho nausnice mi pripada smutna —, mu rozumim. Ale
plechovka byla prazdna. Musela jsem pritisknout rty k plechu
a predstirat polknuti. Za oknem padal dést se snéhem a kaz-
da zavéj se pokryvala krustou. Cely svét bude za chvili tvrdy
jako skala. Napadlo mé¢, ze za hodinu bude tma. Spis diiv. Psi
budou prechdzet sem a tam, kam az jim fetézy dovoli, a budou
¢ekat. Pan Grierson si uz oblékal sako. ,Miizeme?“ Nikdy —
ani jednou — se mé nezeptal, jak jsem se dostala domfi.

Pan Grierson k soutézi Odysea d€jin pristupoval tak, ze
oba vime, Ze je to prosté nutna prace. Ja tajn€ touzila vyhrat.
Byla jsem odhodlana prohlédnout si nékde vlka. Po nocich
jsem courala venku v eskymackych botach z ktize, v lyZarské
kukle a tatove pérové bund€ prosycené jeho pachy —tabakem,
plesnivinou a horkym kafem. Bylo to jako chodit v jeho téle,
zatimco on spi. Jako zaslouzit si pravo na jeho pritomnost
amlc¢enlivost a velikost. Sedavala jsem na starém védru naled
u nejblizsi rybaiské chaty a usrkavala horkou vodu z termo-
sky. V takhle pozdni zimé tu byl ale vlk vzacnosti — jediné, co
jsem kdy zahlédla, byly kmeny hemzici se vranami. Nakonec
jsem se musela spokojit se zdechlinou. O sobotich jsem se na
snéznicich vydavala do prirodniho infocentra, kde jsem v hale
studovala vycpanou vi¢ici se sklenényma ocima a koralovy-
mi drapy. Propadlé ¢erné tvare méla stazené dozadu, takze
vypadala, jako by se Sklebila. Kdyz mistni preparatorka Peg
vidé€la, Ze se chystam sahnout vi¢ici na ocas, naspulila nesou-
hlasné rty. ,,Jedes,” vyplisnila mé. Za¢ala mé cpat gumovymi
medvidKky a informacemi o preparaénich technikach. Rekla
mi, jak se tvaruji o¢ni vicka z jilu a svaly z pénového polyure-
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tanu. ,,A hlavné zehlit kizi, hlavné Zehlit ktizi,  upozormovala.

To rano pred soutézi Odysea d€jin jsem urizla vétev ze
staré borovice za domem. Jehli¢i se jako drobné vrtulky se
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Susténim zapichovalo do sn€hu. Po 8kole jsem jela do White-
woodu autobusem, ktery obvykle svazel hrace do kasina. Pro-
tahla jsem se dovnitf i se svym plakatem o vicich a s tou vétvi
kolem stareckil zdomova diichodcu. Sice se na mé mracili, ale
netikali nic. V poslucharné Whitewoodské stfedni jsem oprte-
la vétev o pult, abych vytvorila tu pravou atmosféru. Pustila
jsem nekone¢nou smycku nahravky vi¢iho vyti. Kdyz jsem za-
¢ala mluvit, méla jsem sucho v tistech, ale nepotiebovala jsem
poznamKy ani se ptireCi nekyvala zpredu dozadu a nazpatek
jako ten kluk prede mnou. Byla jsem soustiedéna a klidna.
Ukazovala jsem nakresy vic¢at v riiznych pozicich vyjadiuji-
cich podrizenost a citovala jsem z knihy: ,,Pojem alfa — po-
uzivany ptivodné k oznacovani zvirat v zajeti — je vSak stale
zavadéjici. Alfa jedinec mtize byt alfa pouze po jistou dobu
z konkrétniho diivodu.” Pfi téch slovech jsem méla pocit, jako
bych popijela néco studeného, sladkého a hlavné zakazaného.
Myslela jsem na tu Cernou vi¢ici v infocentru vycpanou v po-
stoji psi naklonnosti, a tuto ¢ast svého projevu jsem — tento-
krat pomalu — zopakovala, jako by to byl dodatek k Ustavé.

Vtom jeden z porotcti zapichl tuzku do vzduchu. ,,Tady vas
musim prerusit. Je tu néco, co jste prilis dobte nevysvétlila.
Co maji vici spole¢ného s lidskymi déjinami?*“

A v tu chvili jsem uvidéla pana Griersona u dveti. Sako
mél pres ruku, jako by pravé prisel. Neuslo mi, jak zachytil
pohled porotce a pokrcil rameny. Byl to jen nepatrny pohyb,
jako by tikal: Co chcete od déti? Co chcete od téchhle holek v pu-
berté? Zhluboka jsem se nadechla a sjela oba pohledem. ,Vici
samoziejme s lidmi nemaji spolecného vibec nic. Kdyz mo-
hou, vyhnou se jim.*

Dostala jsem cenu za originalitu, coZ byl pugét karafiata
obarveny nazeleno na svatek svatého Patrika. Pana Griersona
nejvic zajimalo, jestli musime nakladat do jeho auta s plaka-
tem i tu vétev a vozit to do §koly. Deprimované jsem zavrtéla
hlavou. Vitézka, holka v kalhotovém kostymu ze sedmého

23



ro¢niku, se zrovna fotila se svym akvarelovym vypodobné-

nim potopeni obchodnilodi Edmund Fitzgerald. Zapnula jsem

si bundu a nasledovala pana Griersona, ktery uz tahl vétev

bo¢nim vychodem ven. Zabodl ji jako kopi do zrnité snéhové

zavéje. ,,Jako ve Vidnocich Charlieho Browna,“fekl se smichem.
,Jenom na to rozvésit cingrlatka. Rozkos$né.“

Sehnul se a zacal si stfasat jehli¢i z kalhot. Nevim, co mé
to popadlo, ale natahla jsem ruku a smetla mu je ze stehna.
Odstoupil, otfepal si nohavici a plase se zasmal. Muzi dokazou
byt neuvéritelné neohrabani, kdyz jde o sex. To jsem zjistila
pozdéji. To, co jsem udélala v tu chvili, ale nemélo se sexem nic
spolec¢ného, aby bylo jasno. Pripadalo mi to spis jako kartaco-
vani nebo jako chlacholeni psa, kdyz vidite, jak se mu najezi
chlupy na hibeté a zase klesnou, a za chvili z néj mate mazlika.

Olizla jsem si Spickou jazyka rty, tak jako to délavaji lané,
nevinoucka jako nikdo jiny, a zeptala jsem se: ,,Pane Grierso-
ne, vadilo by vam, kdybyste mé svezl dom1i?*

Nez jsme odjeli z Whitewoodské stfedni, pan Grierson se
vratil dovnitf a pfinesl mokry papirovy ru¢nik na zabaleni
karafiatti. Pak mi polozZil pugét do naruce, opatrné, jako by
to bylo mimino. Zatimco jsme jeli téch Ctyricet kilometrti
z Whitewoodu k domu mych rodicti, sledovali jsme, jak bou-
Te odnasi z vétvi stromt krusty ledu. Bylo to jako sledovat ve
zpomaleném zabéru blizici se katastrofu. Panu Griersonovi
nijak zvlast nefungoval ventilator, takze jsem cCelni sklo oti-
rala Spinavou manzetou bundy.

,Tady odboc¢ime?“ zeptal se, kdyZ jsme jeli po Still Lake
Road. Pfednimi zuby si pritom okusoval kousicky kiize ze
rtti. Dokonce i kdyz byla v auté skoro tiplna tma, vidéla jsem
vjeho rtu prasklinu, krvavou, ale uz nekrvacejici. Z néjakého
davodu mé to potésilo. Jako bych mu néco udélala ja sama —
tou svou prezentaci o vicich, tim svym borovicovym jehli¢im.

Odbocka k domu mych rodicti byla jako obycejné neprohr-
nuta. Pan Grierson zastavil na rozcesti a oba jsme se predklo-
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nili a zirali ¢elnim sklem do strmého, temného kopce. Kdyz
jsem se po ném podivala, jeho krk vypadal Siroky a mékky
jako odhalené bricho, tak jsem se natdhla a polibila ho tam.
Rychle, strasné rychle.

Ucukl.

,Takze tudy?“ zeptal se, zatdhl za zip na bundé a schoval
krk pod limcem. Nahote na kopci se krcil osvétleny srub mych
rodict a ja jsem citila, Ze se na néj sousttedil, protoze to bylo
to prvni, co uvidél. ,,Hm, tady nékde sidlila ta sekta, ze? Slysel
jsem o ni par hodné divnych véci. To byli vasi sousedi?“

Samoziejmé Ze jen tak placal, aby feC nestala — a jd jsem
porad jesté svirala ty karafiaty. Pfipadala jsem si rozpolcena,
rozetnut4 jako ti¥iska na podpal. ,Ti si Ziji sami pro sebe.”

,J0?“ Duchem byl nékde tplné jinde.

Na Celni sklo uz zase dopadal dést se snéhem, ale ja to ne-
vidé€la, protozZe sklo bylo zase upln€ zamlzené.

,Tak at uz jsi doma,” fekl, kdyz zaradil rychlost a stocil vo-
lant, a ja jsem citila, jak ho unavuje mit za mé odpovédnost.

»Miizu to odsud dojit,” fekla jsem.

Myslela jsem si, ze kdyZz prasknu dvefmi dostatecné silné,
mohl by se pan Grierson za mnou rozjet. To je to mysleni ve
¢trnacti. Napadlo mé, Ze kdyZ popobéhnu ze silnice do sné-
hu, tfeba se za mnou rozbéhne — aby zahnal pocit viny, aby
mél jistotu, Ze se dostanu v poradku domti, aby mi vsunul ty
své od kiidy vysusSené déjepisaiské ruce pod bundu nebo tak
néco. Zamirila jsem k jezeru misto do kopce. Vybéhla jsem
v té bodavé pliskanici na led, ale kdyz jsem se ohlédla, auto
s rozsvicenymi dalkovymi svétly uz se otacelo presnym ob-
loukem mezi stromy.

Griersontiv skandal propukl par mésicti po tom, co jsem
nasledujiciho roku na podzim nastoupila na stfedni $kolu.
Zaslechla jsem tu famu, kdyz jsem komusi nalévala kavu v re-
stauraci ve mésté€, kde jsem si sehnala brigadu. Na predchozi
$kole byl obvinén z pedofilie a sexualnich zloc¢int, a z té nasi
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ho okamzité vyhodili — v néjakém jeho byvalém byté v Ka-
lifornii byl zabaven Stiisek oplzlych fotek. Ten den po praci
jsem vzala v§echny svoje tuzéry, vyrazila do baru kus dal
v ulici a z automatu ve vestibulu si koupila svou prvni celou
krabic¢ku cigaret. Po téch nékolika, co jsem ukradla doma,
jsem uz védéla, Ze pri zapalovani nemam tplné vdechovat.
Kdyz jsem se ale skrcila v mokrych ketich za parkovistém,
oc¢i se mi zalily slzami a ja se rozkaslala. Srdce se mi rozbusilo
odpornou zutivosti. Vice nezZ cokoliv jiného jsem si pripadala
podvedena. Byla jsem presvédcCen4, Ze jsem z pana Griersona
néco vnimala, a on mi lhal, kdyz ignoroval, co jsem mu ud€la-
la v auté, a predstiral, Ze je lepsi, nez ve skutecnosti byl. Typic-
ky ucitel. Predstavila jsem si ho, jak si zapina ten Siroky, teply
krk do limce bundy. Myslela jsem na jeho zlukly odér, ktery
jsem ucitila, kdyz jsem se priblizila, jako by propotil obleceni
ana zimnim vzduchu oschl. Myslela jsem na to vSechno, a to,
co jsem vic¢i nému nakonec pocitila, byl znepokojivy prival
litosti. Pfipadalo mi nefér, Ze se lidé nemohou zménit jen tim,
ze na tom budou usilovné pracovat a znovu a znovu to rikat.

Kdyz mi bylo tak Sest nebo sedm, madma mé posadila do va-
ny v pradle. Bylo to dopoledne o slunovratu. Na oblicej ji do-
padal pruh slunec¢niho svétla. Nacdkala mi odmérkou vodu
na hlavu. ,,KéZ bych té hovadiné véfila,” fekla mi.

,,Co se ma stat?“ Zachvéla jsem se.
,Dobra otazka,“ odvétila. , Jsi pole neorané, zlato. Za¢inim
s tebou tplné od nuly.“

Toho vecera, kdyz mé pan Grierson vysadil, se mi nechtélo
domil. Pfedstavovala jsem si — a s potéSenim, az se mi stah-
lo hrdlo, kdyz jsem chtéla polknout —, ze bych se mohla pro-
padnout tenkym ledem na jezete a prosté jit ke dnu. RodicCe
by si d€lat starosti jen tak nezacali. Mozna az rano. Matka
proklimbala kazdou noc nad Sitim dek pro vézné€. Tata travil
vecery na druhé stran€ jezera pabérkovanim dieva z vykace-

26



nych pozemku uréenych k prodeji. Nikdy jsem vlastné s jisto-
tou nevédéla, zda to jsou doopravdy moji rodi¢e nebo prosté
jen lidi, co tu zistali, kdyzZ se vSichni ostatni vratili na skoly
nebo do kancelafi v Twin Cities (mistni oznaceni aglomerace
Minneapolis/St. Paul, pozn. prekl.). Byli spis jako nevlastni
sourozenci nez rodice, ackoliv na mé byli hodni, to tedy vZdyc-
ky — coz bylo svym zptisobem horsi. Horsi nez nakupovat ce-
realie s hromadou desetnikii a ¢tvrtaki, horsi nez ptijimat
odloZené véci od sousedti, horsi nez prezdivky jako komous
nebo hippik. KdyZ mi bylo deset, taita mi na mohutny topol
zavésil houpacku; mama mi pak z vlasti vystiihavala bodlaky.
A stejné, kdyz mé ten veCer pan Grierson vysadil, jsem si v du-
chu zlomyslné opakovala, zatimco jsem ¢ekala, kdy se pode
mnou probotiled: Tak tady mds to pole neorané, mami.

Potom co jsem odesla na verejnou stredni skolu, vykasla-
la se na ni a néjaky Cas dé€lala pomocné prace v Twin Cities,
jsem objevila narodni online databazi, kde jste si mohli zadat
kteréhokoliv pachatele sexualni trestné ¢innosti a sledovat
ho po celé zemi. Mohli jste sledovat jeho stopu na mapé kaz-
dého statu, jak se st€hoval z jednoho mésta do druhého, jak
se presouval z Arkansasu do Montany, jak si hledal mizerné
byty, jak kondil ve vézeni a zase je opoustél. Mohli jste sledo-
vat, jak se pokousel skryvat pod zménénymi jmény a jak byl
odhalovan, a pokazdé, kdyz se to stalo, se spustila online la-
vina vzteklych prispévkii. Mohli jste sledovat to moralni roz-
hotCeni. Mohli jste prihlizet, jak se snazi znovu zacit. Mohli
jste ho sledovat az na jih Floridy, do bazin, kde si nékde mezi
mangrovy ztidil maly, zapadly kramek se starozitnostmi,
kde prodaval veskeré haraburdi, které se prodat dalo. Nabi-
zel zrezivélé lucerny a vycpané kachny, falesné Zraloc¢i zuby,
laciné zlaté ndusnice. Vidéli jste vSechno, co prodal, protoze
lidi aktualizovali svoje prispévky a nesetrili podrobnostmi.
Neveérili byste, kolik lidi to sleduje. A v jednom kuse pridava
komentare. ,,To mam kupovat mapy u clovéka usvédceného
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ze sexudlniho zlo¢inu?“ piSou a zni to jako eticky nejedno-
znac¢na otazka. ,Nemam snad tistavni pravo fict mu, zZe ho
tu nechci, Ze nechci, aby tu prodaval ty svoje pohlednice za
polovi¢ni cenu?“ A taky piSou: ,,Kdo si mysli, Ze je?*
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PAPfRY KOLOVALY TRiDOU. O ni¢em jiném vlastné€ skola ne-
byla. Putovaly jednou ulickou mezilavicemi, druhou ulickou
se vracely, a pomalu tak opisovaly smycku tfidou. Ti nadani
a talentovani — ted uz sdruzeni budto v klubu latinaft, nebo
ve Skolnim forenznim tymu — si olizli prsty, aby si odebrali
svoji porci. Vzdycky se vrhali do prace jako plavecky tym, co
zdolava jedno kolo za druhym. Dychali koutkem ust a okuso-
vali tuzky. Do hokejistii bylo tfeba stouchnout, aby se probu-
dili, kdyz papiry dorazily ulickou az k nim. Muselo se s nimi
jednat s velikymi ohledy, jinak bychom mohli prohrat oblast-
ni prebor. Zase. Probrali se ze sna ptiblizné na tak dlouho,
aby si ze Stlisku vzali jeden papir a zbytek poslali dal, vysypa-
li si do pusy sacek chipsti, otteli si ze rtti stil a vratili se do snti
o Svétovém poharu. O ¢em jiném by asi tak mohli hokejisté
snit? To v jejich svété jsme vSichni zili. Doslo mi to, kdyz mi
bylo patnact. Vysnili si ho do skute¢nosti. Naucili ucitele tole-
rovat jim prazdné pracovni listy, naucili roztleskavacky skan-
dovat jejich jména na motiva¢nich mitincich, pfimé€li rolbaie
umetat svét, kam az oko dohlédlo — bez ustani — v perfekt-
nich pruzich mrznouci vody. Toho roku jsme se ucili v novém.
Tridy byly vétsi, se svétle omitnutymi cihlovymi sténami, ale
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zvenku to vypadlo stejné, jako kdyz jsme byli mali. A zima se
vracela jak bumerang.
Venku: metr dvacet snéhu uzavieného do lesklé krusty.
Uvnitt: evropské déjiny, obCanska vychova, trigonometrie,
anglictina.

Nakonec jsme mivali biologii. Na tu jsme méli Liz Lund-
grenovou, ktera nas v osmé tride ucila télocvik. Vzdycky se na
konci vyucovani plahocila ze Skoly v parce Polartec a v kombi-
néze se vzorem sn€zné kamuflaze. Sle¢na Lundgrenova méla
takovy zlozvyk. Kdykoliv byla podrazdéna nebo nadsena,
presla okamzité do Sepotu. Domnivala se, Ze pak budeme po-
zorné€ji poslouchat; myslela si, ze nas to priméje vénovat po-
zornost prvokiim a plisnim; predpokladala, ze se budeme
usilovnéji snazit pochopit meiézu, kdyz nepochytime celou
vétu. ,,Spory... v nepritomnosti vody nebo tepla... se presou-
vaji ve velkych poétech,” mumlala. Bylo to jako naslouchat
néjaké nesrozumitelné mantte, ktera véénym opakovanim
pozbyla vyznamu, jenz by se z ni dal deSifrovat.

V jejich hodinach by bylo slySet spadnout Spendlik. Z kaz-
dého okna bylo vidét, jak je snih odfukovan po celych zaveé-
jich, a den nato se hnal zase zpatky a tvoril kupy vysoké jak
diim. Jednou, zrovna jsme dobirali evoluci, se strhla snéhova
boure, typicka pro konec zimy, a za mohutného zapraskani
ledového prikrovu urvala tlustou vétev z topolu. Divala jsem
se z okna, jak se vétev titi k zemi. Jen tésné minula malé mod-
ré auto vyjizdéjici od prodejny potravin naproti $kole. Pani
Lundgrenova zrovna sktipajici kiidou vypisovala na tabuli
plusy a minusy pfirodniho vybéru. Naklonila jsem se k oknu,
ale hned se zamlzilo. Odtdhla jsem se. Z modrého auta vy-
stoupila postava v tlusté parce s kapuci, odtahla vétev ze sil-
nice a zase nastoupila. Honda pak misto Sirokym obloukem
objela a rozdrtila pfitom pneumatikami par vétvicek.

Chvili nato se ukazalo z4¥ici slunce. Sokovalo nés to viech-
ny. Stejn€ ale nebylo Zadnym prekvapenim, kdyz nas ze Skoly
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pustili o pal hodiny diiv kvili prudkému ochlazeni a vétru.
Z autobusové zastavky jsem se vydala k domovu topornym
poklusem. Pod nohama mi vrzal snih, od jezera se do mé
v prudkych poryvech opiral vitr a nad hlavou mi sténaly
a sktipaly borovice. Asi v poloviné svahu uz jsem méla pocit,
ze mam v plicich struhadlo. Oblicej jako bych uz davno ne-
meéla, tak znecitlivély byl. Kdyz jsem se konecné dostala na
vrchol kopce a zpomalila, abych si odrolila led z nosu, otocila
jsem se a uvidéla pres jezero kourt z vyfuku. Musela jsem proti
té zaplave bilé primhoufit oCi, abych rozeznala vic.

Byla to ta modra pétidverova honda z mésta. Dva lidé z ni
néco vykladali.

Jezero bylo v téchhle mistech mimoradné uzké, sotva Sirsi
nez 250 metrii. PAr minut jsem je pozorovala a snazila se pfti-
tom rozviranim a sviranim prstti rozproudit krev.

Ten par uz jsem tu vidéla v srpnu. Prijeli se podivat, jak po-
kracuje stavba jejich domku u jezera. Stavéla ho parta néjakych
vysokoskolaki z Duluthu. Stravili tam celé 1éto klu¢enim kto-
visek rypadly, zajistovanim preklizkovych stén, osazovanim
klenuté Sindelové stirechy. Kdyz byl diim hotovy, nepodobal
se ni¢emu, co jsem kdy v Loose River vidéla. Byl oblozZeny p1i-
lenou kulatinou, m€l ohromna trojihelnikova okna a Sirokou
svétlou verandu, ktera vybihala nad jezero jako prid néjakého
plavidla. Otec vytahl z hondy kempinkové Zidle a liné kocky,
jednu Cernou a tlustou, druhou bilou, ktera mu jako néjaka de-
korace visela pres pazi. Jednoho odpoledne na sklonku srpna
jsem je na té nové verand€ pozorovala. Byli od hlavy az k paté
zabaleni do osusek. Otec, matka, drobné décko. Décku osus-
ka courala po prknech verandy a matka s otcem si soucasné
klekli, aby mu ji urovnali. Byli jako sluhové néjaké malinkaté
nevésty, jak ho tam obskakovali. V tu chvili se mi zdalo, ze
tomu décku fikaji néco velice laskavého. Jeho vysoky, vydéseny
hlasek se nesl pres vodu. Takhle jsem je vidéla naposledy.

A toho zimniho dne se vratili. Vidéla jsem otce, jak vecCer
zameta snih z verandy rtizovym kostétem. Z komina stoupal
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kout. Dalsi den odpoledne vyslo ven décko s matkou. Ko-
1ébali se v zimnich botach a kombinézach jako kachny. Kluk
nejisté vykrocil po Cerstvé sn€hové krusté a podarilo se mu
udélat par krokti, nez se pod nim proborila. KdyZ ho matka
uchopila v podpazi a zvedla, boty mu ztistaly vézet ve snéhu.
Sledovala jsem, jak ho bezmocné drzi, jako by se nemohla
rozmyslet, jestli ho m4 zase postavit nebo jen v ponozkach
prenést pies ten bily ocean.

Co ksakru ¢ekali, pomyslela jsem si opovrzlive. Ale zaroven
mi jich bylo lito. Na jezefe se skoro nic nehnulo ani nedychalo.
Byla to ta nejhorsi faze zimy, nekonec¢n4 bila pustina tahnouci
se v§emi sméry. Tohle nebylo misto pro malé déti ani pro lidi
z mésta. Pod ledem tlustym vic jak ¢tvrt metru, pod mymi
botami, se vznaseli candati. Nepokouseli se plavat ani dé€lat
nic jiného, co by vyzadovalo jakékoliv tusili. Jen se vznaseli,
cekali, aZ prejde zima, a zatim jim sotva tloukla srdce.

Pocitali jsme s tim, Ze zima potrva jesté aspon mésic. Kaz-
dy vecler, nez jsem si vylezla po schiidkach na svoje patro, jsem
nalozZila kamna, a kazdého temného rana jsem z nich zase
vyhrabla oharky a pomoci neohrabanych prstti a trochy ce-
drovych hoblin rozdmychavala novy plamen. Za srubem jsme
méli kolem péti kubikt dfeva, z nichz jsem jen velice pomalu
ubirala. Nacpali jsme k okennim ramtim vic hadr1, aby teplo
tolik neutikalo, a stavé€li na kamna velké hrnce se snéhem,
abychom mé¢li vodu na rano. Tata vyvrtal do ledu novou diru
na rybareni. Led uZ m€l bezmala piil metru.

V polovin€ brezna ale teplota vystrelila az k deseti nad
nulou a jako zazrakem se tam udrzela. Béhem par tydnt
z namrzlych navéji na jiznich svazich ztistaly jen nahlodané
pilife ptfipominajici krapniky. Zamrzlé jezero nabylo mok-
rého lesku a za pozdnich odpoledni bylo odtamtud slyset
praskani a cinkani. Zac¢inaly se objevovat praskliny. Bylo uz
dost teplo na to, aby se direvo dalo nosit bez pal¢akti a psiim
$ly rozmrazit karabiny na fetézech pouhym teplem ruky. Ro-
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dinka na protéj$im brehu si na verandu postavila velky dale-
kohled namiteny k obloze jako kopi. Pod jeho stativem stala
stolicka, na kterou si nékdy vecer stoupal ten kluk a rukama
v palcacich si pritahoval okulary k obliCeji. Mival $alu v barveé
karamelu a ¢ervenou Cepici s bambuli. Pokazdé kdyz se zvedl
vitr, bambule mu nadskakovala jako rybarsky splavek.

Obcas vysla ven jeho matka v lyzatské Cepici, prenastavila
si stativ, aby méla tubus vys, a divala se sama. Ruku v rukavi-
ci méla polozenou na chlapcové hlavé. Kdyz pak vecCer presel
do svého posledniho odstinu, pozorovala jsem je, jak zase za-
chazeji dovnitt. Divala jsem se, jak si odmotavaji §aly z krku.
Sledovala jsem je, jak se mazli s ko¢kami, myji si ruce pod ko-
houtkem, ohfivaji vodu v konvici. Zaluzie na téch obrovskych
trojuhelnikovych oknech snad ani neméli. Sledovala jsem je
priveceti, jako by to bylo predstaveni jen pro mé. Sed€la jsem
na stfese nasi ktilny s taitovym dalekohledem Bushnell, ota-
Cela ztuha jdoucimi okulary a ohtivala si ruce o krk. Kluk
klecel na své polstarované zidli a houpal se. Matka toho moc
nenasedéla. Odbihala k lince a zase zpatky, krajela klukovi
jidlo na talifi. Klinky nééeho zeleného, zluté trojuhelnicky,
kolecka ¢ehosi hnédého. Foukala mu polévku. Usmivala se,
kdyzZ on se usmal. Vid€la jsem jim zuby pres celé jezero. Otec
jako by se vytratil. Kam zmizel?

S ¢asnym jarem ptribyvalo rampouchi. Ze stirechy Skoly
z nich stékala modrocerna voda. Celé odpoledne jsem je sly-
Sela odkapavat synchronizované s tikotem hodin. Pozdé€ji uz
bylo jejich odkapavani stejné rychlé jako tep mého srdce, kte-
ry jsem citila, kdyZ jsem si pritiskla prsty na klicni kost. Ve
$kole mi to moc neslo — jako ostatné vzdycky —, a zatimco ho-
kejisti byli ve snach porad jesté nékde v prosinci, a ti nadani
a talentovani se biflovali Zivotopisy, co byly jeden jako druhy,
ja jsem sledovala, jak Lily Holburnovou postupné zavrhuiji jeji
kamaradky, jedna po druhé. VZdycky byvala v té jejich Ctyrce
dvojka, ale od zacatku zimy byla az ta pata. Tézko fict, co se
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zménilo. Nedalo se urcit presné, kdy se zacaly §irit ty famy
o ni a panu Griersonovi. Do biezna byl ale prostor kolem ni
vycistény — jako les po pozaru —, a jeji mi€eni uz neptisobilo
hloupé. Bylo spis$ znepokojivé. Cuchta, posklebovaly se jeji
nékdejsi kamaradky za jejimi zady. To samé mély ve zvyku
tikat ji do o¢i, kdyz si ji dobiraly po vyucovani. Ryly do ni
kvuli otrhanym dZindm, kviili lacinym upnutym svetiiktam.
Ted byly striktné milé, kdyz uz byly nuceny vzit ji na védomi.
Nesmaly se, kdyZ dorazila do $koly bez tuzky, litovaly ji, kdyz
sizapomnéla obéd. KdyZ pozadala, ptijcovaly ji penize. Kdyz
ji doSel toaletni papir, Soupaly ji ho pod sténou zachodové
kabinky a $pitaly: ,,Potfebujes$ jes$té? Staci to?*

Na chodbé ji ale mijely, jako by byla vzduch.

Potiebovala jsem ji néco sd€lit. Napsala jsem ji to na listek,
ktery jsem ji poslala, kdyz zas jednou odpoledne putoval ulic-
kou stoh testii: Nezajimd mé, co se 1ikd o tobé a panu G. Ne zZe
bych ji snad chtéla branit — nikdy jsme nebyly kamaradky,
nikdy jsme vlastné ani nebyly spolu samy v jedné mistnosti —,
jenZe jeji jméno bylo najednou tak néjak priprahnuté k panu
Griersonovi, a ja jsem chtéla védét proc. Jenze Lily viibec ne-
odpovéde€la. Ani se na mé neotocila, jen se v lavici nahrbila
a predstirala, Ze chape odmocnovani.

Proto mé prekvapilo, Ze na mé po Skole ¢ekala u zadniho
vchodu. Mé€la pletenou $alu se slozitym vzorem, Cervenou,
a takovy divny dzinovy kabat, co se zapinal odspodu nahoru
jako namotnicky prsiplast. Zaskocila me¢. Co mozna nejlezér-
néji jsem vylovila cigaretu a zapalila si — kdyZ jsem ji ji ale
podala, zavrtéla hlavou a jen se rozhliZela po tom lesknoucim
se, zarivém, tajicim svété kolem.

,To je svinstvo,” fekla jsem, abych viibec néco fekla.

Jen pokr¢ila rameny — typicka Lily, prosté mila¢ek — a mé
to najednou popudilo.

Divala jsem se na ten jeji dlouhy bily krk vystupujici zpod
zahybt Cervené latky. Délalo miradost vidét, jak je ten jeji ka-
bat oSuntély, jak ma roztiepeny lem a jak ho coura v louzi za
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sebou. Pfes vSechny jeji zkuSenosti mi Lily vzdycky pripadala
nevysvétlitelné nevinna. A ted byla pro zménu nevysvétlitel-
n€ nadrazena, jako by se nad nami v§emi vznasela. Stacilo
Tict pan Grierson, a Lily stoupala. Jako balén.
Rozhodla jsem se to zKkusit. ,,Co ti udélal?“ zaseptala jsem.
Opét jen pokrcila rameny a vykulila oc¢i.
,Kde?“
,Kde?“ Najednou vypadala zmatena.

Pristoupila jsem k ni o krok bliz. ,, Ja véd€la, Ze se néco déje.
Mohla jsem té varovat.” Viibec se na mé nepodivala a j4 si v§im-
la, Ze ma vlasy stazené tak, Ze odhalovaly jedno ucho. Bylo v té
zimé jasné Cervené — zarivé a podivné pripominajici rty. A na-
jednou mé napadlo néco jiného. ,, Ty sis to v§echno vymyslela.”
A ackoliv ani na to nic netekla, instinkt mi napovidal, Ze jsem
trefila do ¢erného.

,,7Jo 0 tobé a 0 ném.“ Polkla jsem.
,Jo.“

Docela dobte jsme tam mohly jen tak vedle sebe stat na
obrubniku a ¢ekat, az budeme moci priejit ulici a jit si kazda
po svém. Mozn4 jsme se vzajemné diisledné ignorovaly: ja s ci-
garetou, ona s nacatou plechovkou coca-coly, kterou elegant-
né vylovila z kapsy kabatu. A prece mi na okamzik pripadala
velice blizka a zdalo se mi zbytecné jesté néco rikat. To mlceni
mezi nimi bylo naplnéné moznostmi. Mohly jsme poslouchat
zurceni neviditelnych ¢irka a pottcka proudicich dolt ulici
i po chodniku. Mohly jsme naslouchat praskotu solnych kry-
stalkli drcenych koly aut. Pak Lily vytiasla plechovku do sné¢-
hu a mné doslo, Ze promluvila, aniz by v tom vid€la né€jakou
konkrétni prilezitost. Pochopila jsem, Ze mi to fekla jen proto,
Ze jA nemam komu to vyzvanit. Bylo to jako nechat tajemstvi
zapadnout do zavéje.

Najednou jako by mi cigareta mezi rty prekazela. ,,To pre-
jde, uvidis. Ty kecy.”

Pokrdéila rameny potfeti. ,Mysli§? Netekla bych.“ Kozackou
rozdrtila hrudku blata a utahla si $alu, takze ji to najednou
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neskutecné sluselo. Jeji dlouh4 pokrcéena paZze pritom proti
obloze opisovala geometrické obrazce.
Znélo to tak spokojené... skoro samolibé.

Den nato jsem ji sledovala. Kdyz jsem si v posledni kéji
$kolnich sprch snédla sendvic s arasidovym maslem, vysla
jsem ven a zahlédla Lily vchazet do kancelare $kolniho po-
radce. Nebo jsem aspon spattila jeji zatylek a modry hrb toho
jejiho battizku. To odpoledne nebyla na anglictin€, pak jsem
ji ale uvid€la u pitka. Kdyz se naklanéla, aby usrkla, tmavé
vlasy sevrtela v pésti. Kdyz potom zamifila nahoru po scho-
dech, vydala jsem se za ni. V§imla jsem si, jak na odpocivadle
zabloudila o¢ima k oknu v prvnim patfe, z néhoz bylo vidét
hejnko nafialové€lych vran, jak vytahuji odpadky ze $kolniho
kontejneru. Na okamzik se zastavila a divala se. Kdyz otacela
hlavu, zachytila jsem bélma jejich o¢i. Pak zaznélo posledni
zvoneénti a ja ji sledovala, jak vykrocila chodbou osvétlenou
zatrivkami, ktera se rychle vyprazdnovala.

Navenek se na Lily nic nezménilo. Porad chodila napadné
avyzyvave oblékand: obepnuté svettiky s rozjizdéjicimi se Svy
a k nim tfepici se, seprané, déravé dziny. Porad tytéz prilis
velké vystrihy. Stale se nosila az moc na Spickach jako slipka,
jen zacit zobat. Lily byla vzdycky mildckem vSech. Jejim jedi-
nym cilem bylo kazdého potésit. A ted se lidé odvraceli, kdyz
prochazela kolem, a divali se jinam. Dokonce i Lars Solvin, se
kterym chodila od Sesté tiidy, zrudl pod blondatym chmytim
jako krocan, kdyz ji uvidél prichazet po chodbé. Méril metr
osmdesat a byl to druhy ttoc¢nik hokejového tymu, ale doka-
zal se ptimo genidln€ scvrknout, tiplné se primacknout na nej-
blizsi skiinku a soustiedéné civét na svoje sportovni hodinky.
Jak se Lily blizila, jeho kdmosi se kolem néj semkli, drbali se
za usima, popotahovali si dziny. VSichni se sklopenyma o¢ima,
hlavné co nejdal od Lilyina vystfihu. Jen ten nestastnik, co
stal nejbliz dvetrim do tridy, pocitoval povinnost ji je otevrit.

,Dékuju,” fekla. Neusmala se, ale nebylo to ani neusmévavé.
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Nasledovala jsem ji do u¢ebny prirodopisu. Dverte jsem si
oteviela sama.

Léta jsem ve tiidé sedéla blizko ni: Furstonova nebyla
v abecednim poradku od Holburnové zase tak daleko. Léta
jsem méla nejasny pocit, zZe Lily potiebuje chranit, a pfitom
meé blihvipro¢ $tvala. Lily, ktera bydlela v privésu o tfi jezera
dal na sever, Lily, kterou vSichni milovali, jejiz tata se kaz-
dou sobotu vyvalel nékde na Gooseneck Highway a museli
ho sbirat pred kostelem. Ted jsem si prisunula stolek bliz
k jejimu. Vidéla jsem, jak se zelené nit€ na rukavu jejiho sve-
tru zatfasly, kdyz otevirala sesit. V§imla jsem si, Ze si viibec
nedéla poznamky o kratkém a nevyznamném zivoté prvoku.
Nepracovala na schématu zdsadni ulohy bakterii jakozto roz-
kladného ¢lanku potravniho fetézce. Kreslila si perem po-
malé, hadovité spirdly a pospojované smycky pak zapliiovala
desitkami, stovkami usmivajicich se oblicejikii.
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KDO KOHO TU VLASTNE POZORU]JE, fikala jsem si, kdyz jsem
jednou rano vysla ke pstim a vSimla si, Ze je teleskopicky da-
lekohled namitfeny pres jezero pfimo na srub mych rodict.
Jako $ip smétujici rovnou do srdce srubu, do okna s hadry
nacpanymi do ramu. Pres vchodové dvete se nam pleskala
celta pokryta skvrnami od plisn€. Ucitila jsem, jak se mi zje-
zily vlasy na zatylku.

Vzhlédla jsem. Nade mnou se ve vanku vznasel svétle Zluty
list. Tu popolétl vys, tu klesl niz, ale nikdy apln€ nespadl. Staci-
lo mi mirné nadskocit a list jsem chytila ve vzduchu. Pak jsem
jednou rukou prehrnula pstim kuzi pres lebku a ptitom jim
dychala na tasy, abych jim je rozmrazila. Ha, vydechla jsem.
Psi se zavrtéli, zamrkali a ja jsem je jednoho po druhém pous-
téla z retézu. Volno, fekla jsem jim. Pustila jsem Aba, Doctora,
Quiet a Jaspera do lesa. JeSté chvilku jsem naslouchala jejich
funéni, jak cvalali starym snéhem. Pak, zatimco slunce bélilo
vrcholky stromi, jsem slySela, jak celé zamrzlé jezero sténa
pod jejich tlapami. Védéla jsem, ze led uz dlouho nevydrzi.

A nevydrzel. Kdyz se posledni zubaté kusy ledu nahroma-
dily na biezich jezera, kdyz uz zavéje posledniho snéhu lezely
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jen na severnich svazich, uvid€la jsem ho znovu, toho kluka
z druhého brehu, jak se kréi u silnice kousek od na§eho domu.
Ten den by se uz dalo chodit i s rozepnutou bundou. Cestou
domti od autobusové zastavky jsem si Cetla knizku. Uz si ne-
vzpomenu jakou. V té dobé mé zajimalo cokoliv, v ¢em byly
mapy a nakresy. Velké zdchranné vypravy starého severozdpa-
du, Stavime si vlastni kajak. Zahlédla jsem ho, az kdyz uz jsem
byla skoro u stezky zarustajici Skumpou. Kolo mél obracené
na krajnici a postavené na sedle a fiditkach. Chvili mi trvalo,
nez jsem si v§imla divky, ktera nad nim byla sehnuta a hrala
si s fetézem. Kdyz jsem se ptiblizila, oba vzhlédli. M€li stejné
tmavé o¢i a podobné oranzové blond vlasy.

Kdyz jsem vidé€la, jak koordinované zvedaji hlavy, vybavi-
lo se mi stado jelenti. Nepiekvapilo by mé v tu chvili, kdyby
se dali na uték. Ale tihle nikam neutekli.

“ ¥

,,Ahoj!“ ekl kluk, jakoby vytrZzeny z nadseného soustiedé-
ni, a znovu se zadival k zemi, kde se musel obirat né¢im mi-
motadné dalezitym.

,Toje ona, timhle,” ekl stranou k té divce.

»Jako kdo?“ odpovédéla divka. ,,Nemyslim, Ze se zname,” pro-
nesla ke mné.

Stejné jako ten kluk i ona se chovala pratelsky, ale napros-
to roztrzité. ,,Trochu se nam to asi zamotalo.“ Nenucené se
zasmala a polozZila umasténou dlan chlapci na hlavu. ,,Jak
jde o néco, co jezdi, jsem hotova kouzelnice, ale to uz jsi asi
poznala. Manzel by mi auto nesvétil. Vazné ne. A to neni zad-
ny patriarcha nebo tak néco. Tak jsem to viibec nemyslela.“

,Patriarcha,” opakoval kluk, aniZ by vzhlédl.

,Muz, ktery vSechno tidi. Nespravedlivé.” Podivala se na
mé, jako bych ji to méla potvrdit. ,,Je to tak?*

,Okay,” ekl kluk. Pofad mél evidentné plné ruce prace.
Vypadalo to, Ze si cpe snéhem slehlé listi do cerného vacku.

,No hned prvni den, co jsme sem prijeli, jsem sjela autem ze
silnice rovnou do zavéje. Mlask. Tak jsem si fekla, Ze se radsi

budu drzZet kola. To je lepsi, ne?“ Vypadala, Ze ode mé ¢eka
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souhlas. Byla mnohem mensi, nez se mi zd4la za téch vecerq,
kdy jsem ji pozorovala pifes okno — sama ruka sama noha, hu-
bena, télo skoro zadné. Kdyz jsem se ted s ni mohla pomérit,
doslo mi, jak je drobna. Mé¢la na sobé kastanoveé hnédé tricko
chicagské univerzity s rukavy vyhrnutymi k loktam. ,,Ty jsi
nase sousedka z druhé strany jezera, Ze?“ pokracovala. ,,Po-
zdravila jsem té viibec?“ Otocila se ke klukovi. ,,Zdravila jsem
ji? Uz jsem zapomnéla, jaké to je mluvit s lidmi.“

Kluk vstal. ,To je takhle. Té$i mé!“ Rozbéhl se ke mné s na-
praZenou masivni cernou rukou, aby mi ji podal. Mél ji nafou-
klou, podivné zkroucenou, s prsty roztazenymi do bizarnich
uhlu.

Par krokti jsem couvla.

,To je mij Pan Tteti ruka, #ekl. ,Pro preziti.“ Chvilku mi
trvalo, neZ mi doslo, Ze si vycpal koZenou rukavici listim a Ze
s ni ted tvrdé busi o kmen borovice. Po né€kolika tiderech se
zase posadil a ztézka oddechoval. Vypadal tipln€ vycCerpany.

,,S timhle ned4 pokoj nikdy," vysvétlila mi ta divka. ,,TakZe —
ja jsem Patra, rodi€. On je Paul, décko, a ty jsi zatim Prazd-
na — sousedka.”

Kluk se zasmal. ,Prazdna.”“

Zblizka vypadala az moc mlada na to, aby mohla byt né€ci
matkou. Jako by neméla ani obo¢i a hubena byla zrovna jako
ja— bez ktivek —, a na sobé méla tenisky, leginy a dlouhé viné-
né ponozky vytazené pres kalhoty az ke kolentiim. Vlasy méla
zrovna tak matné dooranzova jako ten jeji kluk, jen kudr-
natéjsi a stazené modrou umélohmotnou Celenkou. KdyzZ se
usmala, Celenka ji sjela po hlavé dozadu. ,,Délam si legraci.
Ty jsi —

Mattie, pomyslela jsem si, zatimco vitr vytrasal ze stromu
pryskyfi¢nou viini. ,,Linda,” fekla jsem.

Kluk skréeny u zemé zatahal svoji matku za rukav. ,,Mu-
sim ji néco fict.”

,Tak to prosté fekni.”

7

,»T0 je tajemstvi,” zaknoural.
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