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1 
ŘÍJEN 1940 – DUBEN 1941

Poté, co v soluňském exilu koncem roku 1939 zemřela Ernstova 
manželka Thesa, mu Marie napsala dopis, v němž vyjadřova­
la svou upřímnou soustrast. Ukončila tak tři a půl roku trvající 
bolestivé mlčení, které přervalo jejich přátelství. Marie Ernstovi 
napsala na jaře 1940, ale on si její dopisy začal schovávat až ná­
sledující podzim, kdy si konečně vyznali lásku – „zasnoubili se“, 
jak se Marie později vyjádřila. V okamžiku, kdy vstupujeme do 
konverzace, už od doby, kdy byla celá její rodina nucena uprch­
nou ze Sudet, uplynuly více než dva roky, včetně osmnácti měsíců 
německé okupace. Krátce po invazi začali Němci a české protekto­
rátní úřady zavádět protižidovské zákony omezující společenský 
prostor všech, které považovali za Židy. Už 21. června 1939 vydal 
říšský protektor Konstantin von Neurath zákon týkající se židov­
ského majetku, kterým zavedl na území protektorátu norimberské 
rasové zákony. Další zákony omezovaly pracovní příležitosti ži­
dovského obyvatelstva. Židé nesměli navštěvovat veřejné školy, 
směli nakupovat jen v určitou, předem stanovenou hodinu, byl 
jim zapovězen vstup do veřejných parků, restaurací, muzeí, měst­
ských lázní, divadel nebo kin. Pro Židy navíc začal platit zákaz 
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vycházení, podle kterého nesměli po osmé hodině opustit své domo­
vy. O těchto zákazech se často byť nepřímo dočteme i v Mariiných 
dopisech, přestože si Marie musela dávat dobrý pozor na cenzora, 
který kontroloval každý řádek jejích dopisů Ernstovi. Se zmenšu­
jící se „židovskou mapou“1 a postupující „společenskou smrtí“2 jí 
obnovený kontakt a vztah s Ernstem nabízel možnost úniku před 
skutečností světa neustálých perzekucí. Tou dobou prožíval Ernst 
posledních čtrnáct dní míru před tím, než se Řecko stalo obětí útoku 
fašistické Itálie. I když se boje Soluni vyhnuly, Ernstova vnučka 
Erika vzpomínala na zhoršující se podmínky a atmosféru ve měs­
tě s příchodem zimy: „V novinách se objevovaly titulky hlásající 
jedno vítězství naší armády za druhým. […] Uplynulo pár týdnů 
a objevily se první zranění. Chodidla zasažená gangrénou, ampu­
tované nohy. První mrtví, a pak další a další… Všechny hrůzy 
války. Zima byla stále tužší.“3

 1 Helena Petrův. Zákonné bezpráví: Židé v Protektorátu Čechy a Morava. Pra-
ha: Auditorium, 2011, s. 206.

 2 Marion Kaplanová charakterizuje tímto pojmem, který zavedl Orlando 
Patterson, situaci Židů v nacistickém Německu ve třicátých letech 20. sto-
letí. Viz Marion Kaplan. Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi 
Germany. New York, Oxford: Oxford University Press, 1999.

 3 Erika Myriam Kounio-Amariglio. From Thessaloniki to Auschwitz and 
Back: Memories of a Survivor from Thessaloniki. London: Vallentine Mit-
chell 2000, s. 25n. 
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Marie Baderová, Karlín
Terezínská 244

Monsieur Ing. Ernst Löwy,  
Thessaloniki, Odos koromila 3

Karlín, 17. 10. 1940
Můj milý Ernste!

Včera přišel Tvůj dopis z 8. říj. a já už na něj dnes odpo-
vídám; sama si nedokážu vysvětlit, proč s tou odpovědí tak 
pospíchám, ale moje myšlenky jsou stále u Tebe, přeji si zase 
si s Tebou popovídat; můj Bože, jak jenom k tomu mohlo 
takto dojít? Jak toto všechno bylo a je možné? Mám takovou 
radost a tak moc mne těší to, co stojí v Tvém prvním dopi-
se, srdečně Ti děkuji za upřímnost a důvěru ke mně. Tolik 
mi toho takto vracíš, dodáváš mi odvahu, jak to nikdo jiný 
nedokáže, dokážu lehce snášet všemožné nesnáze, skutečně, 
tak jak předpokládáš, pohodím vzdorně hlavou a řeknu si: 
a teď o to spíš, no ano, vyplatí se žít, život stojí za to, aby se 
žil, je krásné ho žít! Ach, dokážu se tak dětsky radovat z Tvojí 
srdečnosti a dobroty, a jak by bylo krásné, kdybys byl tady se 
mnou! Teď se mne také zmocňuje silná touha; jak ji zažeh-
nám? Tím, že Ti píšu, že si představuji, že nyní sedíš tady 
vedle mne, všechno možné si vyprávíme, vládne tu smích 
a žerty, pro a proti. Pak nad sebou zavrtím hlavou a ptám 
se, jsem to já nebo nejsem, proč toto všechno? Je to, čeho 
se dopouštím, špatné? Ne, říkám si pak, když pomyslím 
na své zásady, vždyť Ty je znáš! A tak chci děkovat osudu, že 
mne obdařil Tvým přátelstvím a chci tento poklad uchová-
vat a střežit jako nejcennější statek, abych jej jednou mohla 
ocenit a uctít tak, jak si představuji. A chci prosit Boha, aby 

 4 Před válkou i po ní Vítkova, Terezínská se tato ulice jmenovala jen v letech 
1940–1945 (pozn. překladatele).
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se mi to podařilo, abychom zůstali zdrávi a dobré mysli, aby 
opravdu došlo ke shledání!

Poté, co jsi mi objasnil veškeré pochyby, které ve mně vy-
volal Tvůj před-předposlední dopis, už se nehněvám, jak vi-
díš, podávám Ti ruce, jsme zase spolu docela, docela zadobře. 
Ale přece jen Ti musím říci, proč jsem byla doopravdy ne-
šťastná. Když jsem Ti psala, že nikdo nesmí narušovat naše 
přátelství, odpověděl jsi mi, jestli třeba není hlavní příčinou 
ta veliká vzdálenost, protože člověk podléhá vnějším vlivům.

Beru na vědomí Tvoje ujištění, že dopisy, které Ti píšu, 
nikdo jiný nečte. Je to tak správné, jsou to čistě naše zále-
žitosti, které nikoho třetího nemohou zajímat, a když to 
vím, mohu Ti psát mnohem otevřeněji, budeme se tedy oba 
držet naší zásady, že? Naplňuje mne hrdostí a trochou štěstí, 
jelikož přiznáváš, že milé slovo ode mne je pro Tebe balzám.

Inu, Ernstili, to ve mně přece jen vzbuzuje pocit štěstí, 
v tom případě se účel mého života naplnil, a pokud Bůh 
dá, že zůstaneme naživu a shledáme se, pak poznáš mé 
upřímné pohostinství se všemi těmi zamilovanými jídly, 
o kterých básníš; pak mne poznáš také ze strany, ze které jsi 
mne doposud ještě neznal a která Ti dokáže, že Tvé přátel-
ství ke mně nebylo omylem. Pokud by ses o toto přátelství, 
proměněné v čin, nadále ucházel, pak bych na Tebe měla jen 
jedinou prosbu: hleď, abys zůstal zdravý a mladý a takový 
jako doposud, přiber pár kilo, nedopusť, aby Tě tato doba 
připravila o odvahu.

Člověk v této době vůbec nemusí mít výčitky svědomí 
z toho, že žije u svých nejbližších příbuzných nebo se od 
nich musí nechat živit. Doba se natolik vymkla z běžných 
měřítek, že se rozdíly mezi tím, co je moje a co Tvoje, setřely 
tak jako nikdy dřív. A ten, koho osud méně zasáhl, by se měl 
s tou největší samozřejmostí dělit s druhým. Připadá mi, že 

ZIVOT A LASKA V NACISTICKE PRAZE.indd   54 17.05.2023   15:50:45



řÍJEN 1940 – DUBEN 1941

– 55 –

břímě toho, kdo přijímá, je mnohem větší nežli toho, kdo 
dává; však se to zase jednou změní. Z Tvého líčení se dá 
usuzovat, že Tvoje Hella je znamenitá ženuška, díky ní je 
Tvůj život hezký a příjemný a já ji mám stále raději. Vždycky 
mi imponovala celou svojí povahou. Celkově mi připadá 
tak krásné, že je ti dopřáno prožít toto přechodné období 
mezi tolika krásnými mladými lidmi a v tak krásné zemi; 
ano, Ernstili, v tomto ohledu Tě měl Pánbůh rád! Můžeš 
mi to opravdu věřit! Z Tvého tak zajímavého líčení soudím, 
že máte ještě všeho dostatek a mnoho věcí tak lacino, a ta 
krásná vinice,5 no to musí být nádhera, moci tam prožít 
jediný den, méně příjemní jsou ti moskyti. Ale i my máme 
ještě všeho dost, co se potravin týče, lístkový systém funguje 
bezvadně, vládne v něm bezvadný pořádek a spravedlnost 
a jsem úplně spokojená.

Z Ameriky6 nás přítelkyně7 informovaly, že si Edith s man-
želem, švagrem a švagrovou pronajali poblíž města domek 
a hospodaří v něm, muži chodí do zaměstnání. Kde je Greta, 
nepíšou a o ni mám vlastně největší starost. Dnes Ti pošlu 
Ulliho8 adresu, protože se bojím, že mi třeba jednou už ne-

 5 Jedná se o malý pozemek dvanáct kilometrů od Soluně, který před válkou 
koupil Ernstův zeť a s Ernstovou pomocí tu vybudoval malý domek. Rodina 
sem jezdila každý víkend.  

 6 Role pošťáka mezi Británií a Československem se zhostil Mariin newyorský 
bratranec Eman Benisch. 

 7 O svých dcerách Edith a Gretě hovoří Marie v dopisech jako o „přítelky-
ních“; píše o nich, jako kdyby byly ve Spojených státech, a nikoliv ve Velké 
Británii. Nikdy nezmiňuje přímo Sheffield (kde pracuje Edith), ale občas 
o něm hovoří jako o Chicagu. 

 8 Fritz Ullmann (1902–1972) byl bratranec Mariiny matky. V dopise se hovoří 
o adrese ředitelství Světového židovského kongresu a ženevské organiza-
ce RELICO (Relief Committee for the Warstricken Jewish Population), kde 
Ullmann za války působil jako zástupce Židovské agentury. Byl přesvěd-
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budeš moci psát. Už bych si vůbec nedokázala představit, že 
by Tvé dopisy přestaly chodit, a věřím, že se tomu chceš vy-
hnout? Proto si prosím poznamenej: dr. F. U. Genf, Schweiz 
Nr. 44, Rue de Paquis. Může Ti také poskytnout informace 
o poměrech v zemi, ze které jsi nedostal žádnou zprávu.

Brzy budu muset končit, už mám málo místa. Kdybys měl 
čas a chuť, začni si pro mne psát deník a pošli mi z něho ob-
čas stránku, protože chci o Tobě vědět spoustu věcí. A já Ti to 
oplatím a budu Ti vyprávět ze svého života v posledních 4,5 le-
tech různé věci, o kterých si budu myslet, že stojí za to, pokud 
to dovolí prostor v dopisech, tj. pokud s tím budeš souhlasit.

Pozdravuj ode mne prosím všechny kolem sebe, napiš 
hned, jak budeš chtít, pro mne to nikdy nemůže být moc 
brzy, a napiš toho prosím opravdu hodně! Zdravím Tě 
z hloubi srdce a jsem stále Tvá, moc

na Tebe myslící Mitzi

Soluň, 26. 10. 1940
Moje milá Mitzi!

Velice Ti děkuji za Tvůj láskyplný dopis ze 17. t. m., který 
jsem dnes dostal. Přečetl jsem ho třikrát, abych se ujistil, že 
se mi to nezdá, že je všechno skutečné. Mé myšlenky byly 
po celou tu dobu s Tebou a musím přiznat, že jsem očekával 
tento dopis a žádný jiný. Jakýkoli jiný obsah by pro mne 
byl býval velikým zklamáním. Skutečnost, že se milujeme, 
mne nepřekvapuje tolik jako Tebe. Byla tady už od našeho 

čeným sionistou a udržoval kontakt s židovskými komunitami na nacisty 
okupovaných územích. Vysloužil si všeobecné uznání za své snahy o pomoc 
Židům v Československu.
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mládí a jenom jsme ji naší samozřejmou zdrženlivostí stále 
potlačovali. Co se škádlívá, to se rádo má. A v tomto směru 
jsem toho udělal dost. Přesto nejsem tak plný optimismu 
jako Ty, nicméně doufám, že jej ještě získám. Ano, máš do-
cela pravdu, když říkáš, že život má ještě cenu, ale bude nám 
dáno, abychom tuto cenu realizovali? Doufám v to a přeji si 
to snad ještě vroucněji nežli Ty, protože jsem si tuto věc jistě 
dříve uvědomoval. Děkuji Ti mnohokrát, že jsi hned poté, 
co sis to uvědomila, otevřeně dala najevo své city. Na to, 
jestli je to špatné, si odpovíš jistě už sama, ale je to více 
než to, je to povinnost. Obávám se jenom, že si, milovaná, 
o drahocennosti této věci děláš příliš velké představy, pro 
mne samozřejmě nemůže být nikdy dost veliká.

Zdravotně se cítím dobře a budu se snažit zůstat zdráv. 
Jsem však, ačkoli své city nemohu dávat vždy otevřeně najevo, 
vůči lásce velice vnímavý, jako většina lidí, prostě protože je 
čistá. Asi teď pochopíš, proč jsem ve svých dopisech neustále 
psal, že chci zpátky. Možná že válka přece jen skončí trochu 
dřív, aby nám zbyl ještě čas na štěstí. Nesmíš tolik mluvit 
o břemeni let. Nemyslím, že je nějaký důvod se stydět, nýbrž 
pouze se radovat, ovšem jen pro nás. Přece dostatečně víš, co 
si myslím o příbuzenství. To všechno nehraje žádnou roli. 
V tomto ohledu je zdravý jenom naprostý egoismus.

Tvůj slib, že nebudeš má slova nikdy chápat tak, jako bych 
Ti jimi chtěl působit bolest, je samozřejmý, prostě protože 
je samozřejmé, že Tě nikdy nebudu chtít urazit, k těmto 
případným slovům musejí obě strany připojit to, co je při-
měřené situaci, která mezi námi existuje. Drž se toho, nikdo 
nás nesmí rušit, ať už by to byl kdokoli. Jestliže jsem kvůli 
tomu vyjádřil pochyby, byla to pouze starost a strach, proto-
že jsi už častěji těmto vlivům podlehla. Je mou přirozeností 
nemluvit nikdy jinak, než smýšlím, a jestliže někdy z ohrady 
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zubů,9 nevyklouzne žádné milé slovo, ještě pořád to není 
úmyslné ubližování. Vím, že jsi měla kolem sebe množ-
ství něhy a lásky, které byly vyjádřeny i slovy, to se u mne 

 9 Volný citát z Homérovy Iliady, zde pro překlad použita verze O. Vaňorného 
(pozn. překladatele).

2. Ernst Löwy
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nedá očekávat, ale čin nahrazuje slova. Když to budeš mít 
na paměti, milovaná Mitzi, nedočkáš se ode mne žádného 
zklamání. Právě na počátku je dobré, když se člověk chová 
přirozeně a nedovolí vzniknout žádným falešným očekává-
ním. Je vlastně zbytečné to psát, protože už se známe dost 
dlouho, nikdy jsem se nepřetvařoval. Vím, že potřebuješ 
mnoho lásky a něhy, ale já mohu poskytnout jen takovou, 
která je upřímná. Nemohl jsem tento dopis včera už dopsat 
do konce a dnes, když teď pokračuji, už vypukla válka mezi 
[Itálií a řeckem].10

Text zde končí, zbytek chybí.

Odesláno ještě před tím, než 26. října přišel Ernstův dopis.

Karlín, 22. 10. 1940
Můj milý, dobrý Ernstili!

To bylo dnes ráno ale radosti, když jsem držela v rukou 
Tvůj dopis, jelikož jsem počítala podle posledního termí-
nu, že Tvůj příští dopis dorazí teprve o tři dny později, ještě 
k tomu mám domácí vězení, protože mi zrovna teď není 
moc dobře, doufám však, že jen přechodně, nemusíš si dě-
lat starosti. Tudíž si s Tebou mohu nerušeně porozprávět, 
moje největší potěšení. Nejprve vřelý dík za Tvá milá přání, 
také bych si přála trošku hezkých časů, no musíme doufat 
a věřit v budoucnost. Ve Tvém dopise byla jen jedna hořká 
pilulka, to je Tvůj enormní úbytek na váze, to se mi vůbec 

 10 Itálie napadla řecko 28. října 1940. Invaze selhala a italská armáda byla nu-
cena se stáhnout. Soluň nebyla přímo ohrožena.
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nezamlouvá, proti tomu musíš rozhodně něco dělat, abys co 
nejdřív zase pořádně přibral, to opravdu nejde, milý Ernstili. 
Ano, kdybys byl tady, brzy bych Tě vykrmila, věděla bych do-
cela přesně, jak na to, takhle tu ale sedím se svými znalostmi 
a nemohu je uplatnit. Kdybych věděla, že by to Helle bylo 
vhod, poslala bych jí pár dobrých receptů na knedlíky, co 
myslíš, milý, mohu to risknout, odpověz mi na to prosím.

Dr. Gallus11 pravděpodobně ještě bydlí s rodinou tady, asi 
ne v říčanech, viděla jsem ho nebo jeho dceru už častěji, 
daří se jim jistě docela dobře, jako ostatním. Poptám se 
a budu Tě informovat.

Budeš chtít zdejší židovské noviny?12 Nevím sice, jestli je 
mohu posílat, ale bylo by potřeba, aby sis je mohl přečíst, 
protože vidím, že odtud nejsi pryč léta,13 nýbrž už desetiletí, 
odpusť, že jsem upřímná, pořád se možná nedokážu vyjádřit 
tak, jak bych ráda, ale je to prostě tak, ráda bych Ti nějak 
prospěla, pokud je to tady možné.

Přítelkyně nás právě nechaly pozdravovat u příležitosti 
našeho sobotního rodinného dne, vládla všeobecná radost. 
Dvojice bydlí s jedním bratrem a nejmladší sestrou v domě 
na venkově nedaleko Chicaga, dům jim dala k dispozici jed-
na spřátelená rodina, ta mladší je způsobná, šťastná hospo-
dyně, starší chodí do zaměstnání, vypadá to, že žijí velice 
spokojeně, a já z toho mám velikou radost.

 11 JUDr. Ervín Gallus (*1882), jeho žena Valerie (*1891) a dcera Eliesa byli 21. říj - 
na 1941 deportováni do Lodže, kde přišli o život.

 12 Jüdisches Nachrichtenblatt – Židovské listy byl týdeník vydávaný Židovskou 
obcí (Kultusgemeinde) v letech 1939 až 1945. Vycházely v něm nové protiži-
dovské zákony vydávané německými a českými úřady, články podporující 
myšlenku emigrace Židů, ale i nabídka rekvalifikačních kurzů.

 13 Kvůli cenzuře hovoří Marie o změnách, k nimž došlo v Československu 
od Ernstova a Thesina odjezdu v březnu 1939, jen v náznacích.
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