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Boli sme v študovni, keď vošiel riaditeľ, za ním no-
váčik v občianskom oblečení a týždenník nesúci veľ-
ký pult. Tí, čo spali, sa zobudili, a všetci vstali, akoby 
ich vyrušili v práci.

Riaditeľ nám kývol, aby sme si sadli, potom sa ob-
rátil na dozorcu a polohlasne povedal:

„Pán Roger, prihováram sa za tohto žiaka. Ide do 
piatej. Ak si to zaslúži prácou a správaním, postúpi 
medzi veľkých, kde podľa veku patrí.“

Nováčik ostal v kúte za dverami, ledva ho bolo vi-
dieť; bol to vidiecky chlapec, asi pätnásťročný, vyšší 
než hociktorý z nás. Vlasy na čele mal zastrihnuté do-
rovna ako dedinský kostolný spevák, výzor rozumný 
a veľmi rozpačitý. I keď nebol plecnatý, kabátec zo ze-
leného súkna s čiernymi gombíkmi ho podistým re-
zal pod pazuchami a cez rázporky na manžetách bo-
lo vidieť červené zápästia, nenavyknuté na rukavice. 
Nohy v belasých pančuchách mu trčali zo žltkastých 
nohavíc, privysoko vytiahnutých trakmi. Mal pevné, 
zle vyleštené topánky, podbité cvočkami.

Začali sme recitovať úlohy. Napínal uši pozorne 
ako na kázni, neopovážil sa ani nohy preložiť, ani sa 
oprieť o lakeť a o druhej, keď zacengalo, musel ho 
dozorca upozorniť, aby si stal s nami do radu.

Pri vstupe do triedy sme mali vo zvyku hodiť čiap-
ky na zem, aby sme mali voľnejšie ruky; bolo ich tre-
ba hneď odo dvier šmariť pod lavicu tak, aby buchli 
do steny a poriadne zvírili prach; taký bol náš štýl.

Ale nováčik, či už nespozoroval tento postup, alebo 
sa neopovážil k nám pridať, ešte aj po modlitbe dr-
žal čiapku na kolenách. Patrila medzi tie zložité pri-
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krývky hlavy, v ktorých sa nájdu prvky baranice, hu-
lánskej čiapky, okrúhleho klobúka, vydrovky alebo 
nočnej čapice, slovom, medzi tie žalostné predmety, 
čo nemou ošklivosťou zapôsobia tak hlboko ako tvár 
idiota. Bola oválna, spevnená kosticami a začína-
la sa obrubou z troch pruhov podobných klobásam; 
potom sa striedali kosoštvorce zo zamatu a králičej 
kožušiny, oddelené červenými pásikmi, ďalej nasle-
dovalo čosi ako vrecko, ktoré sa končilo mnohouhol- 
níkom podloženým lepenkou a zložito pošitým šuj-
tášom; z neho visel na tenučkej šnúrke strapček zo 
zlatých nitiek v podobe žaluďa. Bola nová; štítok sa 
ligotal.

„Vstaňte,“ povedal profesor.
Vstal, čiapka mu spadla. Celá trieda sa pustila do 

smiechu.
Zohol sa a zdvihol ju. Sused mu ju lakťom zhodil, 

zodvihol ju ešte raz.
„Nože sa už osloboďte od tej čapice,“ povedal pro-

fesor, ktorý mal zmysel pre vtip.
Ozval sa hlučný smiech žiakov a chudáka chlapca 

tak poplietol, že nevedel, či má čiapku držať v ruke, 
nechať ju na zemi, alebo či si ju dať na hlavu. Sadol 
si a položil si ju do lona.

„Vstaňte,“ povedal znovu profesor, „a povedzte mi, 
ako sa voláte.“

Nováčik vybľabotal nezrozumiteľné meno.
„Ešte raz!“
Ozvalo sa zasa akési nejasné bľabotanie, no prehlu-

šil ho rehot triedy.
„Hlasnejšie!“ zakričal učiteľ. „Hlasnejšie!“
Tu nováčik so zúfalou odhodlanosťou otvoril ústa 

ako vráta a z plných pľúc, akoby niekoho volal, vyra-
zil slovo: Šarbovari.
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Zaraz prepukol hurhaj, stupňoval sa crescendo, vy-
rážali z neho ostré hlasy (zavýjali sme, štekali, dupa-
li a opakovali: Šarbovari! Šarbovari!); potom sa roz-
padol na jednotlivé zvuky, len ťažko zatíchal a vše 
sa zrazu znovu začal šíriť po rade lavíc, kde ešte tu 
a tam vybuchoval dusený smiech ako zle zahasená 
prskavka.

No pod spŕškou písomných trestov sa v triede po-
maly opäť obnovil poriadok. A profesor, keď sa mu 
podarilo zachytiť meno Charles Bovary, lebo si ho 
dal diktovať, slabikovať a znova prečítať, hneď rozká-
zal nešťastníkovi, aby si šiel sadnúť do somárskej la-
vice, pod katedru. Chlapec sa pohol, ale prv ako vy-
kročil, zaváhal.

„Čo hľadáte?“ spýtal sa profesor.
„Ča...“ začal bojazlivo nováčik a nepokojne poze-

ral okolo seba.
„Päťsto veršov celá trieda!“ ozval sa rozzúrený hlas 

a zastavil ako Quos ego* novú búrku smiechu. „No-
že už buďte ticho!“ pokračoval profesor rozhorče-
ne a utieral si čelo šatôčkou, ktorú vytiahol z bare-
tu: „A vy, nováčik, napíšete mi dvadsať ráz ridiculus  
sum.“**

Potom dodal miernejšie:
„A čiapku si nájdete; nik vám ju neukradol!“
Všetko sa opäť upokojilo. Hlavy sa sklonili nad pa-

piere a nováčik sa dve hodiny držal vzorne, i keď mu 
kedy-tedy zafŕkala tvár papierová guľka, čo dakto vy-
strelil končekom namočeného pera. No utrel sa ru-
kou a sedel ďalej nepohnuto, so sklopenými očami.

* Citát z Vergíliovej Eneidy. Týmto zvolaním pohrozil boh 
mora Neptún vetrom. (lat.)

** som smiešny (lat.)
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Večer v študovni vytiahol z lavice manžety, dal si 
do poriadku veci, starostlivo si nalinkoval papier. Vi-
deli sme, ako sa svedomito učí, všetky slovíčka hľadá 
v slovníku a veľmi sa usiluje. Nepochybne vďaka to-
mu, že vedel byť takýto usilovný, nemusel prejsť do 
nižšej triedy; lebo ak aj obstojne ovládal pravidlá, ne-
vedel sa dosť elegantne vyjadrovať. Latinčinu ho za-
čal učiť ich dedinský farár, pretože ho šetrní rodičia 
poslali do kolégia čo možno najneskôr.

Jeho otec, pán Charles-Denis-Bartholomé Bovary, nie-
kdajší plukovný lekár-chirurg, sa okolo roku 1812 v od-
vodových aférach kompromitoval a musel vtedy odísť 
od vojska. Využi teda prednosti svojho zovňajšku a ako 
v letku uchytil šesťdesiattisícové veno, čo sa mu ponú-
klo v dcére čiapkára, ktorá sa zaľúbila do jeho postavy. 
Tento krásavec a chvastúň, čo hlučne štrngal ostrohami 
a nosil bokombrady až po fúzy, na prstoch plno prste-
ňov a šaty nápadných farieb, vyzeral ako hrdina a bol 
bodrý i ochotný ako obchodný cestujúci. Keď sa ože-
nil, žil dva či tri roky zo ženinho majetku, dobre jedával, 
neskoro vstával, fajčil z dlhých porcelánových fajok, ve-
čer sa vracal domov iba po divadle a chodil po kaviar-
ňach. Tesť umrel a nezanechal takmer nič. To ho roz-
horčilo, vrhol sa na podnikanie, stratil pritom trochu 
peňazí, potom sa utiahol na vidiek a chcel sa tam uplat-
niť. No pretože sa do obrábania pôdy nerozumel o nič 
lepšie ako do kartúnu, pretože kone neposielal orať, ale 
radšej na nich jazdil, mušt nepredával, ale radšej ho pil 
po fľašiach, jedol najkrajšiu hydinu z dvora a poľovníc-
ke topánky si natieral slaninou, veľmi chytro zbadal, že 
bude lepšie zanechať podnikanie.

Za dvesto frankov ročne sa mu podarilo najať v de-
dine na pomedzí Cauxského kraja a Pikardie akési 
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stavisko, napoly majer, napoly panský dom; a nevr-
lý, zhrýzajúc sa ľútosťou, obviňujúc nebesá a závidiac 
celému svetu, uzavrel sa tam ako štyridsaťpäťročný, 
lebo sa mu zhnusili ľudia, ako vravieval, a rozhodol 
sa žiť v pokoji.

Jeho žena bola kedysi do neho šialene zaľúbená; mi-
lovala ho s otrockou poddajnosťou, ktorá ho od nej 
iba väčšmi odpudzovala. Kedysi veselá, srdečná a než-
ná, na staré kolená (ako keď sa víno zlomí a premení 
sa na ocot) stala sa neznášanlivou, hašterivou a ner-
vóznou. Sprvoti toľko vytrpela, a neponosovala sa, 
keď videla, ako behá za každou dedinskou cundrou, 
a keď sa jej vracal večer zo všelijakých vykričaných 
miest otupený a páchnuci pijatikou! Potom sa v nej 
vzbúrila hrdosť. A tak zamĺkla, pregĺgala zlosť v ne-
mom stoicizme, v ktorom zotrvala až do smrti. Ne-
prestajne bola na nohách, jednostaj niečo vybavovala. 
Chodila k advokátom, k predsedovi súdu, myslela na 
splatnosť zmeniek, vybavovala odklady a doma hladi-
la, šila, prala, dozerala na robotníkov, vyplácala účty; 
a pán sa zatiaľ o nič nestaral, ustavične bol ponorený 
do akejsi mrzutej ospanlivosti, z ktorej sa prebral, len 
aby jej povedal dačo nepríjemné, sedával pri kozube, 
fajčil a odpľúval do popola.

Keď sa jej narodilo dieťa, museli ho dať dojke. A len 
čo si vzali chlapčiatko zasa domov, maznali ho ako 
princa. Matka ho kŕmila sladkosťami, otec mu dovo-
ľoval behať naboso a hrajúc sa na filozofa, vravieval, 
že by mohol chodiť celkom nahý ako mláďatá zvierat. 
Proti materinským zámerom mal v hlave akýsi muž-
ný ideál detstva a podľa neho sa usiloval formovať sy-
na; chcel, aby ho vychovávali tvrdo, po sparťansky, aby 
mal mocné telo. Posielal ho spať do nevykúrenej izby, 
učil ho vypiť rum na dúšok a vysmievať sa z procesií. 
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Ale chlapček, od prírody tichý, nehodil sa veľmi na je-
ho pokusy. Matka ho večne vláčila so sebou; vystriho-
vala mu z lepenky, rozprávala mu, zhovárala sa s ním 
v nekonečných monológoch, plných zádumčivej vese-
losti a štebotavého maznania. V osamelom živote pre-
nášala na detskú hlavičku všetku svoju roztrieštenú, 
stroskotanú márnivosť. Snívala o vysokom postavení, 
videla ho už veľkého, krásneho, duchaplného, usade-
ného na cestnej správe alebo na súde. Naučila ho čí-
tať, ba pri svojom klavíri ho nacvičila zaspievať dve či 
tri krátke romance. Ale pán Bovary, ktorý veľmi ne-
dbal o vzdelanie, vravieval na to všetko, že škoda ná-
mahy. Budú ho vôbec niekedy môcť vydržiavať na štát-
nych školách, kúpiť mu úrad alebo obchod? Napokon 
bezočivosťou sa človek dostane všade na svete. Pani Bo-
varyová si hrýzla pery a chlapec sa potĺkal po dedine.

Chodil za oráčmi a hrudami triafal a rozháňal vra-
ny. Jedol černice popri priekopách, s prútom v ruke 
pásol morky, sušil seno, behal po hore, cez daždivé 
dni sa hrával na škôlku pod kostolným portálom a vo 
veľké sviatky uprosil kostolníka, aby mu dovolil zvo-
niť, len aby sa mohol celým telom zavesiť na hrubý 
povraz a cítiť, ako ho zvon unáša.

Tak vyrástol ani dub. Mal mocné ruky, zdravú far-
bu.

Keď mal dvanásť rokov, matka vymohla, aby sa za-
čal učiť. Poverili tým farára. No lekcie boli také krát-
ke a také nepravidelné, že nemohli stáť za veľa. Farár 
mu ich dával vo voľných chvíľach, v sakristii, posto-
jačky, v náhlivosti, medzi krstom a pohrebom; alebo 
si poslal po žiaka po večernom Anjel Pána, keď už ne-
mal inú robotu. Vyšli k nemu do izby, sadli si; komáre 
a nočné motýle krúžili okolo sviečky. Bolo teplo, die-
ťa zaspávalo; i dobrácky starec podriemkaval, zložiac 



pani bovaryová

13

si ruky na bruchu, a zanedlho už chrápal s otvorený-
mi ústami. Inokedy, keď sa pán farár vracal s posled-
nou sviatosťou od niektorého chorého na okolí, zba-
dal, ako sa Charles preháňa po poli, zavolal ho, štvrť 
hodiny mu čítal kázeň, potom využil príležitosť a dal 
mu kdesi pod stromom časovať niektoré sloveso. Za-
vše ich prerušil dážď alebo okoloidúci známy. Napo-
kon, bol s ním vždy spokojný, ba vravel, že mládenec 
má dobrú pamäť.

Charlovi to nemohlo stačiť. Pani Bovaryová bola 
energická. Zahanbený alebo skôr unavený pán Bova-
ry ustúpil bez odporu a počkali ešte rok, kým chla-
pec nešiel na prvé prijímanie.

Uplynulo ešte pol roka a o rok dali konečne Char-
la do kolégia v Rouene; otec ho ta zaviedol osobne 
koncom októbra, v čase saint-romainského jarmoku.

Nikto z nás by sa už nevedel rozpamätať na niečo 
o ňom. Bol to chlapec miernej povahy, cez prestávky 
sa hral, v študovni sa učil, v triede počúval, v spálni 
dobre spal a v jedálni dobre jedol. Jeho zodpovedným 
dozorcom bol veľkoobchodník so železiarskym tova-
rom na Rue Ganterie, ktorý ho vypýtal raz do mesia-
ca, v nedeľu, keď už mal zavretý obchod, poslal ho na 
prechádzku do prístavu pozrieť si lode a potom o sied-
mej, pred večerou, doviedol ho späť do kolégia. Kaž-
dý štvrtok večer písal červeným atramentom dlhý list 
matke a zaliepal ho tromi oblátkami; potom si opako-
val poznámky z dejepisu, alebo čítal starý zväzok Ana-
charsisa, čo sa povaľoval v študovni. Na prechádzke sa 
zhováral so sluhom, ktorý bol z vidieka ako on.

Bol veľmi usilovný, a tak sa udržal vždy medzi prie-
mernými žiakmi; ba raz bol na druhom mieste v prí-
rodopise. Ale po skončení tretej triedy ho rodičia 
vzali z kolégia, lebo chceli, aby študoval medicínu; 
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boli presvedčení, že sa bude môcť sám prebiť po ba-
kalárske skúšky.

Matka mu našla izbu na l’Eau-de-Robec, na štvr-
tom poschodí, u známeho farbiara. Dohovorila sa aj 
o strave, obstarala mu nábytok, stôl a dve stoličky, 
z domu dala doviezť starú posteľ z čerešňového dre-
va a k tomu kúpila železnú piecku i zásobu dreva, pri 
ktorom sa malo chúďa jej dieťa hriať. Potom o týž-
deň odišla, po mnohých napomenutiach, aby sa sluš-
ne správal, keď bude teraz ponechaný sám na seba.

Nad zoznamom prednášok, ktorý si prečítal na vý-
vesnej tabuli, sa mu zakrútila hlava; prednáška z ana-
tómie, prednáška z patológie, prednáška z farmácie, 
prednáška z chémie, z botaniky, z klinického lekárstva, 
z terapeutiky, nerátajúc hygienu a náuku o liekoch – 
všetky tie mená, ktorých etymológiu nepoznal, boli 
ako dvere do svätýň plných velebnej temnoty.

Nepochopil z toho nič; darmo počúval – nerozumel. 
Jednako sa učil, mal viazané zošity, chodil na všet-
ky prednášky, nevymeškal ani jednu vizitu. Vykonával 
drobné denné povinnosti ako koník v cirkuse, ktorý sa 
krúti na mieste so zaviazanými očami, a nevie, čo robí.

Aby mal menej výdavkov, posielala mu matka kaž-
dý týždeň po poslovi kúsok pečenej teľaciny. Jedával 
ju ráno, keď sa vrátil z nemocnice, klopkajúc pritom 
podošvou o stenu. Potom musel bežať na prednášky, 
do pitevne, do chorobinca a vracať sa domov celým 
mestom. Po chudobnej večeri u domáceho vchádzal 
do svojej izby a znovu sa púšťal do práce v premoče-
ných šatách, až sa z nich parilo, ako sedel pri rozže-
ravenej peci.

Za krásnych letných večerov, v čase, keď sú vlaž-
né ulice prázdne, keď sa slúžky predo dvermi hrajú 
s loptou, otvoril si okno a oprel sa o obločnicu. Rie-
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ka, ktorá robí z tejto rouenskej štvrte akési neslávne 
malé Benátky, tiekla dolu pod ním, medzi mostami 
a mrežami, raz žltá, raz fialová alebo belasá. Na bre-
hu kľačali robotníci a umývali si ruky. Na žrdiach, čo 
trčali z pôjdov, sušili sa pradená bavlny. Oproti nad 
strechami sa klenula široká čistá obloha so zapada-
júcim červeným slnkom. Ako asi bolo pekne doma! 
Aký chládok v bučine! A roztváral nozdry, aby sa na-
dýchal dobrej vidieckej vône, ktorá mu tak chýbala.

Schudol, vytiahol sa a na tvár mu sadol akýsi bo-
lestný výraz, ktorý ju robil takmer zaujímavou.

Prirodzene, z nedbanlivosti napokon upustil od 
všetkého, čo si kedysi predsavzal. Raz vynechal vizi-
tu, na druhý deň prednášku a vychutnávajúc leňoše-
nie, zanedlho nechodil vôbec nikam.

Navykol si chodiť do hostinca a vášnivo hrať do-
mino. Každý večer sa zavrel do špinavého verejného 
lokálu a na mramorových stolíkoch klopkal malými 
kockami z baranej kosti s čiernymi bodkami; zdalo sa 
mu to vzácnym prejavom slobody, pre ktorý pociťo-
val sám k sebe väčšiu úctu. Akoby sa uvádzal do spo-
ločnosti a pristupoval k zakázaným radostiam; keď 
vchádzal, kládol ruku na kľučku dverí s takmer zmy-
selnou rozkošou. Vtedy sa v ňom uvoľnilo veľa z to-
ho, čo potláčal. Naučil sa naspamäť kuplety a spie-
val ich na privítanie, oduševnil sa za Bérangera, vedel 
pripraviť punč a konečne poznal lásku.

Vďaka takejto príprave celkom prepadol na lekár-
skej skúške. Doma ho čakali ešte v ten večer, aby oslá-
vili úspech!

Odišiel pešo a zastal na kraji dediny; ta si dal zavo-
lať matku a všetko jej rozpovedal. Prepáčila mu, zva-
lila neúspech na nespravodlivosť skúšajúcich, trochu 
ho povzbudila a podujala sa, že všetko zariadi.



pani bovaryová

16

Iba po piatich rokoch sa pán Bovary dozvedel prav-
du; stalo sa to už dávno, zmieril sa s tým, veď napokon, 
nemohol pripustiť, že by jeho potomok bol hlupák.

Charles sa teda znova pustil do roboty a sústavne 
sa pripravoval na skúšku; naučil sa na ňu popredku 
naspamäť všetky otázky. Zložil ju celkom obstojne. 
Aký krásny deň pre matku! Vystrojili veľkú hostinu.

Kde začne lekársku prax? V Tostes. Bol tam iba 
starý lekár. Pani Bovaryová už dávno striehla na je-
ho smrť a chudák starček ešte dobre ani oči nezavrel, 
a Charles sa už usadil oproti ako jeho nástupca.

Ale nestačilo, že si syna vychovala, že ho dala vy-
študovať medicínu a objavila Tostes, kde mohol vyko-
návať prax; potreboval ženu. Našla mu ju: vdovu po 
exekútorovi z Dieppe; mala štyridsaťpäť rokov a tisíc 
dvesto libier renty.

Hoci bola pani Dubucová škaredá, suchá ani tries-
ka a samý pupenec ako stromy na jar, mala veru pyta-
čov na výber. Aby stará pani Bovaryová dosiahla svoj 
cieľ, musela ich všetkých vyhodiť zo sedla, ba veľmi 
šikovne zmarila zámery istého údenára, ktorého pod-
porovali kňazi.

Charles očakával od manželstva lepší život, nazdá-
val sa, že bude voľnejší, že bude vlastným pánom a že 
bude môcť voľne disponovať svojimi peniazmi. Ale pá-
nom bola žena; musel pred ľuďmi vravieť toto, nevra-
vieť tamto, postiť sa každý piatok, obliekať sa, ako ona 
uznala za dobré, na jej rozkaz súriť pacientov, čo ne-
platili. Otvárala mu listy, špehovala každý krok a cez 
stenu počúvala, ako ordinuje, keď v ordinácii boli ženy.

Každé ráno si vyžadovala čokoládu a nekonečné 
ohľady. Jednostaj sa ponosovala na nervy, pľúca a na 
zlé šťavy v tele. Zvuk krokov jej pôsobil bolesť; keď 
od nej odišli, samota jej bola protivná; keď sa vrátili, 
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tak podistým len preto, aby videli, ako umiera. Večer, 
keď prichádzal Charles, vyťahovala spod prikrývky 
dlhé chudé ramená, ovíjala mu ich okolo krku, donú-
tila ho sadnúť si na okraj postele a začala mu rozprá-
vať o svojich žiaľoch: zabúda na ňu, ľúbi inú! Veru jej 
dobre vraveli, že bude nešťastná; a napokon od neho 
žiadala dajaký sirup a trochu viacej lásky.

 
2

Raz v noci okolo jedenástej ich zobudil dupot koňa, 
ktorý zastal pred bránou. Slúžka otvorila podkrov-
né okienko a chvíľu sa dohadovala s chlapom na uli-
ci. Prišiel po lekára; má list. Nastasie, drkotajúc zu-
bami, zbehla dolu schodmi a otvorila zámku i všetky 
závory. Chlap zosadol z koňa, šiel za slúžkou a vstú-
pil hneď za ňou. Z vlnenej čiapky so sivými strapcami 
vytiahol list zabalený do handričky a úctivo ho po-
dal Charlovi, ktorý sa oprel lakťom o podušku a čí-
tal. Nastasie držala pri posteli svetlo. Pani sa hanbli-
vo obrátila k stene, chrbtom k nim.

V liste, zapečatenom pečiatkou z belasého vosku, 
úpenlivo prosili pána Bovaryho, aby hneď prišiel na 
majer Bertaux napraviť zlomenú nohu. Ale z Tostes do 
Bertaux bolo dobrých šesť míľ krížom cez Longuevil-
le a Saint-Victor. Noc bola tmavá. Mladá pani Bova-
ryová sa bála, aby sa mužovi niečo nestalo. Rozhodli 
sa teda, že paholok pôjde vopred a Charles sa vybe-
rie o tri hodiny, keď vyjde mesiac. Pošlú mu oproti 
chlapca, aby mu ukázal cestu na majer a otvoril bránu.

Asi o štvrtej ráno sa Charles dobre zakrútil do plášťa 
a vybral sa do Bertaux. Bol ešte rozospatý, ako vyšiel 
z teplej postele, a tak sa dal kolísať pokojným klusom 
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zvieraťa. Keď kôň sám od seba zastával pred jama-
mi, ohradenými tŕním, čo vykopávajú na kraji poľa, 
Charles sa prudko prebúdzal, chytro sa rozpamätá-
val na zlomenú nohu a pokúšal sa obnoviť si v pamä-
ti všetko, čo vedel o zlomeninách. Už nepršalo: rozo-
dnievalo sa, na holých konároch jabloní nepohnuto 
sedeli vtáky a drobné perie sa im ježilo v chladnom ra-
ňajšom vetre. Rovina sa rozprestierala do nedozierna 
a skupiny stromov okolo majerov vytvárali roztrúse-
né fialovočierne fľaky na sivej ploche, ktorá na obzore 
splývala s pošmúrnou oblohou. Charles chvíľami otvá-
ral oči; potom, ako sa mu myseľ unavovala a spánok sa 
mimovoľne vracal, rýchlo upadal do akejsi driemoty, 
v ktorej sa mu nedávne dojmy miešali so spomienka-
mi; i seba vnímal dvojito, zároveň ako študenta a žena-
tého muža, ležiaceho v posteli ako pred chvíľou, a pre-
chádzajúceho operačnou sálou ako kedysi. Teplá vôňa 
náplastí miešala sa mu v hlave so sviežou vôňou rosy; 
počul, ako sa pohybujú kovové krúžky po žŕdkach po-
stelí a ako žena spí... Keď prechádzal cez Vassonville, 
zbadal pri priekope na tráve sedieť chlapca.

„Vy ste ten lekár?“ spýtalo sa dieťa.
A keď prisvedčil, schytilo dreváky a rozbehlo sa pred 

ním. Cestou lekár vyrozumel z reči svojho sprievodcu, 
že pán Rouault patrí asi medzi najzámožnejších roľní-
kov. Zlomil si nohu včera večer, keď sa vracal od suse-
da, kde svätili  Tri Krále. Žena mu zomrela pred dvoma 
rokmi. Doma má iba slečnu, ktorá mu pomáha viesť 
domácnosť.

Koľaje na ceste boli čoraz hlbšie. Blížili sa k Ber-
taux. Tu sa chlapček prepchal dierou v plote, zmizol 
a potom sa vrátil cez dvor otvoriť bránu. Kôň sa kĺ-
zal na mokrej tráve; Charles sa zohýnal, aby prešiel 
popod konáre. Strážne psy pri búdach brechali, vzpí-
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najúc sa na reťazi. Keď prišiel do Bertaux, kôň sa na-
ľakal a odskočil.

Majer vyzeral pekne. Cez vrchnú časť otvorených 
dverí stajní bolo vidieť, ako mocné ťažné kone po-
kojne žerú z nových jasiel. Popri staviskách sa tiahlo 
široké hnojisko, parilo sa z neho a medzi sliepkami 
a morkami zobalo päť-šesť pávov, pýcha cauxských 
dvorov. Ovčinec bol dlhý, stodola vysoká, s múrmi 
hladkými ani sklo. Pod kôlňou stáli veľké vozy a šty-
ri pluhy aj s bičmi, chomútmi a úplnými postrojmi, 
ktorých belasé vlnené rúna zašpinil jemný prach, čo 
padal zo sýpok. Dvor, rovnomerne vysadený stroma-
mi, dvíhal sa hore vŕškom a od kaluže sa ozýval vese-
lý gagot kŕdľa husí.

Mladá žena v belasých merinových šatách s tromi 
volánmi vyšla na prah privítať pána Bovaryho a za-
viedla ho do kuchyne, kde v kozube blčal veľký oheň. 
V nerovnako veľkých hrnčekoch vreli raňajky pre če-
ľaď. Nad ohniskom sa sušili vlhké šaty. Lopatka, klieš-
te a špička mechov, všetko obrovských rozmerov, ligo-
tali sa ako lesklá oceľ; a popri stenách bol rozložený 
kuchynský riad, v ktorom sa meňavo odrážal jasný 
plameň ohniska vedno s prvými slnečnými zábleska-
mi, čo vnikali okennými tablami.

Charles vyšiel na prvé poschodie pozrieť chorého. 
Našiel ho v posteli; potil sa pod prikrývkami a noč-
nú čiapku odhodil ďaleko od postele. Bol to tučný, 
asi päťdesiatročný človiečik s bielou pokožkou, bela-
sými očami, nad čelom mal plešinu a v ušiach náuš-
nice. Na stoličke pri posteli mal veľkú karafu pálen-
ky a občas si z nej nalieval, aby sa posmelil. No len čo 
uvidel lekára, opustila ho povznesená nálada, neklial 
už ako celých dvanásť hodín predtým, ale začal slabo  
stenať.
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