
35

Kapitola 3

Zadriemem na Estherinej pohovke, keď mi zazvoní mobil a ne-
vyberaným spôsobom ma presunie do reality, či vlastne ku Co-
lumbovi a epizóde Sex a ženatý detektív, ktorá má k životu asi 
tak blízko ako moja štvrtková nálada.

Od druhého ročníka na strednej som si priateľov nezoradil 
podľa presného zoznamu obľúbenosti. Ale ak by som sa pred-
sa len rozhodol tak urobiť, bolo by ťažké predstaviť si, že by sa 
 Esther medzi prvými troma nenachádzala. Žijeme nad sebou 
a pod sebou už vyše päť rokov, dávame si darčeky na Vianoce, 
na narodeniny a na Veľkú noc, máme rovnaký vkus, pokiaľ ide 
o denné televízne programy – čo vzhľadom na moju prácu zna-
mená, že cez deň spolu trávime veľa času. Všetko to pre mňa 
znamená veľa. S mojou šesťdesiattriročnou susedou nechodím 
práve do krčmy, nedám si osem veľkých pív ani spolu neohu-
rujeme dievčatá, ale Esther sa vždy môže popýšiť vynikajúcimi 
keksíkmi. Estherin manžel Nino ide v novembri do dôchod-
ku a krátko nato vymenia hluk, smrad a nástrahy Brixtonu za 
idylku talianskeho vidieka. No mohol by sa im niekto čudovať? 
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 Nemyslím, že im bude Brixton čo len kvapku chýbať. Mne však 
určite budú chýbať oni. Najmä Esther. Tá mi bude chýbať prí-
šerne. Bez nej by som sa bol minulý týždeň asi zbláznil.

Je to už zhruba deväťdesiatšesť hodín, čo som naposledy vi-
del Ivy. Medzitým sme sa stručne rozprávali, tu a tam sme si po-
slali esemesky plné banalít. Akože sme sa práve zobudili alebo 
že pôjdeme čoskoro do postele. Poviem Ivy, že mi chýba, ona 
mi odvetí, že aj ja jej. Skôr to však pôsobí ako zdvorilostná frá-
za než skutočnosť. V práci bola v pondelok i v utorok, no keď 
som navrhol stretnutie v stredu, povedala, že „to musí  dobehnúť 
s priateľmi“. Dnes má zas „niečo rozrobené“. Zrejme niečo dô-
ležitejšie a – alebo! – vzrušujúcejšie, než som ja. Esther ma zá-
sobila teplými nápojmi a múdrymi radami, počnúc podozre-
ním, že Ivy je vydatá a končiac polemikou, že má asi mesiačiky. 
 Estherina najnovšia teória (pozerali sme opätovné diely špionáž-
neho seriálu Spooks) je, že Ivy pracuje pre MI6 („Nuž, môj zlatý, 
niekto pre nich robiť musí.“).

Z vrecka vytiahnem vyzváňajúci telefón. Tušil som, že to 
bude Ivy. Rovnako som si istý, že nastáva okamih, keď mi ozná-
mi, že je po všetkom. Esther perami nemo vyhláskuje „Ivy“, aj 
keď idem hovor ešte len prebrať, takže nemá dôvod nehovoriť 
nahlas. Potom na televíznom ovládači stlačí gombík pauza a po-
kúša sa vstať z pohovky. Ide jej to pomaly, a ja sa zľaknem, že Ivy 
stratí trpezlivosť a hovor zruší. A tak nohou potisnem Estherinu 
širokú zadnicu a potlačím ju, aby sa mohla rýchlejšie postaviť. 
„Ďakujem, môj zlatý. A – veľa šťastia.“

Konečne vezmem hovor.
„Čauko,“ ozvem sa s prehnanou ľahkosťou, ktorá iste pôso-

bí rovnako umelo ako telefón, do ktorého rozprávam. „Pekný 
štvrtok,“ dodám hlúpo.

„Čau.“
Toto je prvý raz za posledné štyri dni, čo mi volá ona. A sú-
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diac podľa entuziazmu v jej hlase, je to asi to posledné, na čo 
má dnes chuť.

„Ako sa máš?“ pýtam sa.
„Ach... veď vieš.“
Nie, neviem, nemám ani poňatia, doriti. Alebo možno mám, 

len som asi sprostý na to, aby som to pochopil. Ivy mi to ne-
vysvetlí, takže sa na chvíľu ponorím do ticha. „Nuž, dávame si 
v Brixtone rokenrol,“ pípnem.

„Rokenrol?“
„Ja a Esther,“ dodám. „Columbo, pesničky ako Vražda, napí-

sala, a seriál ako Quincy MD. A tiež keksíky s vaječnou plnkou.“
„Aha.“
„Museli sme vypiť možno tri litre čaju Earl Grey.“ Zvuk vlast-

ného hlasu ma takmer prinúti odhryznúť si jazyk.
„Čo robíš zajtra?“ pýta sa ma.
„Nič, vôbec nič.“
„Chceš spraviť raňajky?“ 
Moje srdce sa naplní, rozkvitne, rozjarene poskočí. „Áno,“ 

hlesnem. „Áno, určite, to si píš. U teba či u mňa? Ha, to znie 
trochu... veď vieš, že môžem byť u teba do hodiny, keď odídem 
teraz... Môžem doniesť klob–“

„Nie,“ zastaví ma Ivy. „Mám na mysli raňajky, hovorím teda 
o zajtrajšku.“

„Ach tak... Ale pravdaže, jasné.“
„Musíme... musíme sa pozhovárať,“ povie Ivy a mne akoby 

v hrudi niekto prestrihol strunky, na ktorých mi za rebrami visí 
srdce. Odstrihnuté a voľné teraz padá a padá, až sa zakotúľa za 
pupok. Tam ostane ležať, ťažké ako kameň.

„Áno, máš pravdu,“ hlesnem.
Napokon sa dohodneme, že sa stretneme v kaviarni vo Wim-

bledone zajtra ráno o pol jedenástej. Pocítim nevoľnosť.
*   *   *
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Esther ma pozve na večeru, no momentálne by som bol nanič 
spoločník a ani nemám chuť do jedla. Namiesto večere sa teda 
motám po byte, prechádzam z izby do izby, a zakaždým sa pri-
chytím pri tom, ako civím z okna, hľadím cez televíznu obra-
zovku, dumám o vlastnom obraze. Čiže – oddávam sa prejavom 
patetickej melanchólie. Posledných päť minút presedím na kra-
ji postele a zízam na zarámovaný plagát Jamesa Bonda (Len pre 
tvoje oči). Napriek protestom, že som ho dostal od Esther ako 
vianočný darček, si na mne kvôli nemu Ivy dobre zgustla. Vtedy 
som si z toho veľa nerobil, vzal som to ako žart typu „no ty si mi 
ale zlatý!“. Je však možné, že to pokladala za smutné, že kto sa 
zo mňa vykľul. Len ak by, rozumie sa samo sebou, Ivy skutočne 
pracovala pre britské tajné služby. V tom prípade by to musela 
považovať za neskutočne zábavné. Ide o to, že niekto musí pra-
covať pre MI6, a byť maskérkou vám dáva perfektné – absolútne 
perfektné – krytie: pracujete nepravidelne, takže sa nikto neču-
duje, že váš pracovný čas je pohyblivý; často potrebujete cestovať 
do zahraničia; ľahko sa dostanete k bohatým a známym ľuďom; 
môžete bez problémov poskytnúť vlasy pre vzorku DNA. A na-
vyše, Ivy má strašne rada jogu, čo môže pomôcť pri rokovaniach 
o strojoch fungujúcich na princípe laserových lúčov. Takých, aké 
sa používajú na ochranu Fabergého vajíčok, veľkých diamantov 
či mikrofi lmov. A nezabúdajme na jazvy na jej tvári – vraví, že 
preletela cez konferenčný stolík. Lenže, je to skutočne tak? 

Ale aj keď by Ivy bola špiónka, to ešte neznamená, že mi ne-
môže dať kopačky, pravda, kapitán Bond?

Ach, dostali ste kopačky. No dobre, vraví 007. Licenciu sme vám 
teda navždy odobrali.

Nech sa už zajtra pri raňajkách stane čokoľvek, aspoň dospe-
jeme k nejakému záveru a ja budem môcť skoncovať s touto po-
nižujúcou sebaľútosťou.

*   *   *
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Zle spávam.
Trvá mi celú večnosť, kým zaspím, a keď sa tak stane, sníva sa 

mi, že zlosynovia z bondoviek – Scaramanga, Odd Job, Blofeld, 
Jaws – ma naháňajú v bludisku z fi lmu Osvietenie.

Škrekľavá, večne sa sťažujúca babizňa s nožom v topánke, je 
mi hneď za pätami, môže sa mi stať osudnou. Zobudím sa, srd-
ce mi ide z hrude vyskočiť. Idem na záchod, napijem sa asi rov-
nakého množstva vody, aké som práve zo seba dostal, potom sa 
vrátim do postele, prehadzujem sa asi dvadsať minút, napokon 
sa opäť ocitnem v labyrinte snov, pokúšam sa uniknúť tomu, čo 
ma neminie.

O 6.44 sa zobudím, vstanem a pozriem do kúpeľňového 
zrkadla. Slnko je už na obzore, vidí sa mi nemilosrdné. Pod oča-
mi sa mi hromadia fi alovo-červenkasté pruhy, ľavým okom mi 
začína prerušovane šklbať. Asi pred šiestimi týždňami ma nepo-
chopil istý holič a vystrihal ma skoro dohola; vlasy mám teraz 
dlhé len toľko, že mi od hlavy trčia v piatich rôznych uhloch, 
tak je. A presne to robia dnes ráno. Navyše sa mi vidí, že mám 
na čele novú vrásku. Vyzerám príšerne.

Strašne dlho sa sprchujem; čistím si zuby nitkou i kefkou, 
zbavujem sa odumretých buniek na pokožke, holím sa, natie-
ram sa hydratačným krémom, strihám si nechty na rukách i na 
nohách, na rad prídu aj chĺpky v nose.

Je len 7.32, ale opantáva ma únava. Keď zachytím vlastný 
pokrivený obraz, ako sa odráža na boku čajníka, na um mi zíde 
výraz „vyfi ntená špata“. Nikdy som nemal nič proti instantnej 
káve, pretože splní všetko, čo sľubuje. No len po dvoch nociach 
u mňa Ivy zbehla dolu do miestneho obchodného domu a kú-
pila kávovar a „poriadnu kávu“. Do 8.15 som vypil celý obsah 
kávovaru, lenže nič to na veci nemení. Teda okrem ďalších mo-
týlích krídel v žalúdku. Vyskúšam si šestnásť kombinácií v pod-
state rovnakého oblečenia, napokon skončím pri prvom tričku 
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a prvých džínsoch, čo som si vybral. Mám na sebe moje najlep-
šie ponožky a trenky, pretože, viete, som optimista. A  okrem 
toho – po troch týždňoch intenzívnejšieho sexu, než som si kedy 
mohol želať, som si šesť dní ani neškrtol. Takže ak existuje čo len 
mizivá nádej, že sa mi to dnes pošťastí, túto možnosť predsa ne-
prepasiem vyťahanými trenírkami. Vzdušnou čiarou je k Ivy asi 
osem kilometrov. Na západ, potom na juh, potom na západ. 
Metrom je to ale tromi rôznymi vlakmi asi dvadsaťpäť minút. 
Najprv treba ísť na sever, potom na západ a napokon na juh. 
Keby sme však cestovali podľa Williama Fishera, môžete pridať 
ďalších pätnásť minút, pretože zabudnete vystúpiť na zastávke 
Earl’s Court, a tak sa budete musieť vrátiť, lebo ste sa priveľmi 
sústredili na čistenie nechtov končekom lístka na metro. Lístok 
je teraz taký dokrčený a beztvarý, že sa zasekne v kontrolnej ma-
šinke a ja musím prosíkať posratého kontrolóra s kyslým ksich-
tom, aby ma pustil ďalej. Rozmýšľam v metaforách.

Aj tak som prišiel štyridsaťpäť minút skôr, takže si v stánku 
s kávou pred stanicou dám rýchle espresso. Trvá mi to tri a pol 
minúty. Kaviareň, v ktorej sa stretávam s Ivy, je vo Wimbledone. 
Je k nej svižná prechádzka zo stanice, nahor strmým kopcom. 
Počas nasledujúcich desiatich minút mám pocit, akoby som za 
sebou celkom zanechal centrum mesta a vhupol do akejsi ex-
kluzívnej enklávy v srdci bohatých rezidenčných štvrtí na okra-
ji. Priemerná cena domu vo Wimbledone musí byť sedemcifer-
ná. Okrem toho je tu celá plejáda víl balansujúcich na hranici 
ostentatívnosti a obscénnosti, víl, čo musia mať ešte jednu cif-
ru navyše, súdiac podľa telocviční, bazénov, pracovní, knižníc, 
suterénov, garáží pre tri autá, zimných záhrad a nekonečných 
en-suite spální. Okrem rezidenčných nehnuteľností je tu zopár 
luxusných obchodov s oblečením, niekoľko umeleckých galérií, 
stajňa, klenotníctva a, pre zmilovanie božie, množstvo špeciali-
zovaných gýčových obchodov. Ďalej je tu zopár delis a prehna-
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ne veľa drahých reštaurácií a kaviarní. Možnože to je len osem 
kilometrov od Brixtonu, je to však celkom iný svet.

Toto leto je veľmi zlé. Viac prší, ako neprší. Chodníky sú aj 
teraz mokré, posiate kalužami z večernej spŕšky. Dnes je oblačno 
a horúco, odporne vlhko, búrka visí vo vzduchu. Keď vystúpim 
na vrch Wimbledon Hill Road, je mi hrozne teplo, porozopí-
nam sa, som rozkasaný, tečie zo mňa. Ale jedna vec je istá – ak 
mám znovu získať Ivyino srdiečko, nebudem sa o to pokúšať 
v tejto košeli, na ktorej sa mi pod pazuchami rozlievajú veľké 
škvrny od potu.

Zmením teda plán a zastavím sa v obchode so značkovým 
oblečením. Pôsobí tak trápne dôležito, až sa mi zdá, že aj fi gu-
ríny si ma pohŕdavo premeriavajú. Chlapík za pultom – som si 
istý, že je gay – zdvihne hlavu od iPadu. Takmer nebadateľne 
mi kývne na pozdrav, zašomre niečo ako „brý deň“, a  ja zazna-
menám náznak úsmevu. Možnože je priateľský, no ja to neviem 
celkom dobre posúdiť. Musím odtiaľto čo najskôr vypadnúť, 
pretože je jasné, akože mám pod pazuchami mokré škvrny, že 
sem nepatrím. Táto skutočnosť mi ďalej ničí už aj tak rozdrása-
né nervy.

„Košeľu,“ poviem a dotknem sa vlastnej košele, akoby kon-
cept pochopenia čo je košeľa, potreboval bližšie vysvetlenie.

Chalan obráti hlavu k stojanom, na ktorých visí spomenu-
tý artikel. 

Vyberiem si najmenej vyčačkanú košeľu a spýtam sa preda-
vača, či si ju môžem vyskúšať. Skúšacia kabínka má podobné 
rozmery ako skriňa a asi aj toľko svetla, takže som nútený prejsť 
naspäť do obchodu a pozrieť sa na seba do zrkadla tam. Košeľa 
je viac ružová, ako by som chcel, a – bože, zbadám to až teraz – 
je popretkávaná jemnými striebornými nitkami, ktoré odráža-
jú svetlo. Stojím a žmúrim na vlastný obraz v zrkadle. Viem si 
predstaviť, že táto košeľa môže vyzerať dobre na niekom inom, 
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napríklad na hudobníkovi v kapele alebo na moderátorovi ume-
leckej šou na BBC2 alebo možno na niekom za pultom dôležito 
sa tváriaceho obchodu s oblečením.

Lenže – napriek tomu, že stojím pred perfektným zrkadlom 
a dívam sa na vlastný obraz – na sebe si ju aj tak neviem celkom 
dobre predstaviť.

„Vyzerá dobre,“ usúdi predavač a na znak profesionálnej spo-
kojnosti našpúli pery. Potom prikývne a dodá: „Sedí vám.“

Pozriem sa na hodinky; s Ivy mám stretko o pätnásť minút.
„Super,“ poviem, „beriem ju.“
V miniatúrnej prezliekacej kabínke si vyzlečiem novú koše-

ľu, starou si poutieram pot z tváre, chrbta i spod pazúch. Prv než 
si oblečiem môj nový prírastok, odstránim z neho dolu visačku 
s cenou. Zistím, že suma je napísaná tmavým atramentom na 
tmavej kartičke, takže sa nedá prečítať. Prejdem k pultu a pre-
davačovi podávam visačku s cenou bez toho, žeby som sa na ňu 
pozrel – nie preto, že ma nezaujíma, ale preto, že v tejto časti 
mesta sa to asi nerobí.

„Jeden–osemdesiat,“ povie chlapík. V jeho hlase sa nedá po-
strehnúť nič, ani irónia ani pobavenie ani ľútosť. 

Možnože nitky v mojej novej košeli sú naozaj strieborné. Keď 
podávam predavačovi kreditku, opäť sa začnem potiť. Modlím 
sa, aby nerobila v čítači kariet problémy.

Vonku, ľahší o dobrých stoosemdesiat libier (a možno aj 
o ďalšie dve libry, pokiaľ ide o telesné tekutiny), si posledný raz 
pretriem tvár starou košeľou a hodím ju do najbližšieho smet-
ného koša.

Do kaviarne prídem minútu pred dohodnutým časom, ob-
jednám si kávu, sadnem si za stolík vonku. Telo mám tak zapla-
vené kofeínom a stresovými hormónmi, až sa mi z toho trasú 
ruky. Dá mi poriadne zabrať, aby som si na hrudi neokvackal 
moju novučičkú a nie najlacnejšiu košieľku.
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Začínam chlípať druhú kávu, keď zbadám Ivy – možno tak 
deväťdesiat metrov odo mňa –, ako kráča ku kaviarni. Zamávam 
jej spôsobom, čo vyjadruje salutovanie. Ivy mi odkýva. Vidím, 
ako sa jej pohybujú nohy, ale zdá sa mi, že sa akosi nepribližuje. 
Zdvihnem telefón a predstieram, že s ním niečo robím. Poma-
ličky si odchlipkávam z kávičky, študujem menu... Keď potom 
zdvihnem hlavu, Ivy je odo mňa stále tak štyridsať metrov. Na-
rovnám si košeľu a tvárim sa, že ma zaujalo niečo na druhej stra-
ne ulice, pohrávam sa s balíčkom cukru.

„Čau,“ povie Ivy a ja zdvihnem zrak, akože som prekvapený, 
že je tu tak rýchlo.

„Čau,“ poviem, a ako vstávam, aby som ju privítal, bokom 
narazím do stola a oblejem si košeľu kapučínom s čokoládovou 
posýpkou. Zdá sa však, že Ivy si to nevšimne. Ani neviem prečo 
a pobozkám ju na líce. Pred týždňom sme sa k sebe mali inak... 
Nuž, nie práve ako pornoherci, ale určite sme pri zvítaniach ne-
boli takíto plachí. A vidíte, teraz jej dávam pusu na líce.

Vôbec sa nenamaľovala, vlasy jej čiastočne padajú na ramená, 
čiastočne ich má zopnuté vzadu. Má na sebe voľné džínsy, koc-
kovanú košeľu s lesklými gombíkmi v tvare miniatúrnych bur-
lesiek a jednoduchý sivý pulóver. Keď o tom teraz rozmýšľam, 
za dva mesiace, čo sme spolu, som Ivy ešte nevidel v sukni, v ša-
tách alebo v pulóvri s veľkými rukávmi, aké sa dnes dievčatám 
páčia. Usúdim, že Ivyin štýl je vedľajším produktom jej nehody 
z detstva. Jazvy na tvári skryť nemôže, ale tie na tele, tie môže 
zakryť dokonale. Alebo to možno príliš analyzujem, možnože 
jej oblečenie len odráža skutočnosť, že vyrástla s troma staršími 
bratmi a je teda tým, čím je – priamočiarym chlapčenským ty-
pom. Jednako, vyzerá úžasne.

„Vyzeráš nádherne.“ 
Ivy sa usmeje, no úsmev jej veľmi rýchlo zmizne z tváre.
K nášmu stolu podíde čašníčka a Ivy si objedná čaj.
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