
KAPITOLA TŘETÍ

S   Matthewem jsme na  BUD/S  připraveni být mohli, nebo jsme si 
to přinejmenším mysleli, leč BUD/S nebyl připraven na nás. Třída 
205 dosud „neodpromovala“, takže nás ubytovali na druhé straně 

základny v kasárnách, jež poskytovaly přístřeší těm, kteří BUD/S sami 
ukončili nebo je vykopli. Tím pádem jsme se ocitli poblíž takzvané „Di-
vize X“. Tito kluci šťastni nebyli. Jejich sny o  členství u  SEAL se roz-
plynuly. Místo zelené uniformy zaškolujících se nováčků nyní oblékali 
lacláče, obouvali těžké pracovní boty a  den trávili sbíráním odpadků 
a vytíráním podlah. Žili v naprosté nejistotě a neznali místo svého bu-
doucího působiště. S  největší pravděpodobností končívali u  flotily, 
u které strávili sběrem odpadků a vytíráním palub další čtyři roky. Byly 
to pochmurné vyhlídky a podle toho také vypadal jejich přístup, který 
stál za starou bačkoru. Chytrolínství je přesto neopouštělo. 

Stačilo, abyste se kolem nich několik minut motali, a dozvěděli jste 
se, že za  jejich žalostnou pozici mohou všichni, jen ne oni sami. Jako 
bych ty jejich žvásty slyšel: „Výcvik je navržen tak, aby tě k selhání při-
nutil, instruktoři jsou zlomyslní psychopati a já na tom budu lépe, když 
prostě ihned skončím, než mě ti debilové zničí a způsobí, že sám sebe 
ztrapním.“ Vzpomínám si, jak se kolem těchto bačkor shlukovali osm-
náctiletí borci a doslova jim viseli na  rtech. Navzdory selhání při vý-
zvě zvládnout Fázi Jedna si udržovali svůj postoj expertů s vysvětlením 
pro všechno od patřičné pozice ve formaci k tomu, kam zajít o víken-
dech. Mladí týpci to považovali za  slovo Boží. Soužití s  těmito lidmi 
byl naprosto deprimující zážitek a  já nepochybuji, že více než jeden 
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dobrý chlapík s výcvikem skončil jen kvůli negativitě, která z této Di-
vize X vyzařovala. Dokonce měli i  trička s  jakousi poťouchlou naráž-
kou na BUD/S. Místo orla, kotvy, pistole a  trojzubce z  insignie SEAL 
na vás z nich koukal krocan se zvoncem, mopem a doprovodný nápis: 
„BUD/S  Divize X. Jediný snadný den byl každý den. Juchů.“ (Pozn. 
překl., odkaz na motto SEALů: Jediný snadný den byl včerejšek). Ales-
poň někdo si uchoval smysl pro humor.

Naštěstí pro Matthewa i mě nás po několika dnech přemístili do kasá-
ren BUD/S, konkrétně do budovy 602, soustředěné přímo v srdci areálu 
BUD/S. Ze vzduchu se Coronado Island podobá obří spermii: dlouhý, 
zakřivený bičík připojený k hlavičce připomínající svým tvarem slzu. Zá-
kladna SEAL se zase podobá velké pomlčce a najdete ji v místě, kde se 
bičík napojuje na hlavu vybíhající do zálivu směrem k San Diegu. Bu-
dova 602 stojí uprostřed oné pomlčky, vtěsnaná mezi SEAL Tým Jedna 
na jedné straně a SEAL Týmy Tři a Pět na straně druhé.

Nicméně i v našem novém podnájmu jsme s Matthewem stále tápali 
v  naprosté nejistotě. Výcvik SEALů sestává ze  tří fází. První, ta, v  níž 
většina nováčků skončí nebo je vylejí, je částí fyzickou, jež končí po ne-
chvalně známém Pekelném týdnu. Ve Fázi Dvě se potápíte a ve Fázi Tři 
se zabýváte pozemním bojem a demolicemi. 

Před začátkem opravdového výcviku „šlapou“ všichni nově příchozí 
„vodu“ a vyčkávají v PTRR (Physical Training Rehabilitation and Reme-
diation – rehabilitace a náprava po fyzickém výcviku). Tam také zamíří 
nováčci po „odsunutí“ z jedné ze tří fází a mají v ní příležitost vyléčit se 
ze svých zranění nebo se prostě udržet v kondici, zatímco čekají na při-
pojení k další třídě, jakmile se ona třída dostane do fáze, z níž byl „stu-
dent“ odsunut. Kluci jsou odsunováni z všemožných důvodů: zranění, 
příliš časté selhání ve zkoušce, celková podprůměrná výkonnost. Je to 
způsob, jakým udržet lidi poblíž během jejich zotavování ze zranění (re-
habilitace) nebo zlepšování v jakékoli dovednosti, kterou postrádají (ná-
prava). Není stanoven žádný limit, jak často může být rekrut odsunut, 
celé to závisí na vaší oblíbenosti u instruktorů.
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Nové kluky, například mě a  Matthewa, které dosud nezařadili 
do třídy – respektive „nezatřídili“ –, čekalo několik týdnů výcviku, který 
nás měl fyzicky i duševně připravit na vyčerpávající období Fáze Jedna. 
Výcvik byl rovněž příležitostí pro instruktory identifikovat ty, kteří se 
výcviku SEALů neměli nikdy zúčastnit ani s  ním začít. Zaměřovali se 
na ně s velmi protivnou pozorností a zajišťovali, že se dále nedostanou.

Vzpomínám si, jak jsem poprvé uviděl instruktora z BUD/S na ně-
jakého studenta zanevřít. RDC jsem ve výcvikovém táboře ječet už sly-
šel a myslel si, že je to zlé. Toto však byl jiný level. Tentokrát řádil jeden 
z  vrchních námořních poddůstojníků-instruktorů, kteří byli v  mých 
očích bohové, jenž zjistil, že si jeden kluk pouštěl líně pusu na  špacír 
a vybral si k tomu právě BUD/S. Hlasitě žvanil o tom, jak si z humbuku 
kolem BUD/S  nedělá hlavu, a  prohlašoval, že se vůbec nebojí. Prošel 
armádním výcvikovým táborem a sám dokonce zastával funkci výcvi-
kového seržanta. Věděl, co očekávat, a již prožil to nejhorší, co může ar-
máda nabídnout.

Naneštěstí to byl náhodou Matthew. Okamžitě zjistil, že jeho před-
chozí zkušenosti v armádě jsou bezvýznamné. Tento chlapík s perfekt-
ním černým knírem  – připomínajícím módní styl z  osmdesátých let 
preferovaný žabími muži z útvaru UDT, předchůdci SEAL – se svým no-
sem téměř dotýkal Matthewova a pustil se do něho takovým způsobem, 
že vyděsil k smrti celou třídu. Slova tohoto vrchního námořního poddů-
stojníka si nevybavím, nicméně představte si ho jako devítisetlibrového 
grizzlyho a Matthewa jako týpka, který právě nakopal medvědici mládě. 
Nikdy nezapomenu na Matthewovo opakování slov: „Ano, veliteli, ano, 
veliteli, ne, veliteli…“ možná si cvrnkl do kalhot. Já tedy rozhodně.

Brzy jsme zjistili, že tyto kartáče jsou spíše pravidlem než výjimkou. 
Instruktoři byli den co den hluční a po čertech nepříjemní. Rychle mi 
došlo, že absolutně nejhorší jsou výmluvy vycházející z úst nováčka. Tato 
skutečnost by se mohla zdát evidentní, i  tak se však najdou nějací za-
bedněnci, kteří dokážou zdůvodnit všechno. Nejhorším možným způso-
bem si natlučou nos, a přitom se nikdy nepoučí. Já se naštěstí učil rychle. 
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Dokud jsem přijímal, že nemám nikdy pravdu a oni ji mají vždy, dalo se 
to vydržet. Kdykoli se mě instruktor zeptal, proč jsem udělal něco, co se 
mu očividně nelíbilo, odpovídal jsem: „Protože jsem idiot!“ Tou situací 
se nenervujete, necháte se sprdnout a žijete dále. 

Když jsme zrovna pokorně nepřiznávali vinu předkládanou instruk-
torem, podstupovali jsme kondiční běhy a trávili hodiny v bazénu. Sku-
tečné zářezy si šetřili na Fázi Jedna, první týden a den. My to však zatím 
nevěděli. Instruktoři v  BUD/S  rádi své studenty překvapují. V  závěru 
cyklu PTRR jsme pouze museli úspěšně projít počátečním testem, který 
jsme podstoupili ve výcvikovém táboře: uplavat pět set yardů bez ploutví 
(ouško nebo prsa) za dvanáct a půl minuty, udělat osm shybů do plného 
natažení rukou, zvládnout čtyřicet dva dokonalých kliků, provést pade-
sát bezvadných sedů lehů, uběhnout jeden a půl míle pod jedenáct a půl 
minuty ve vojenských botách. Mysleli byste si, že na to bude již každý 
připraven. Někteří kluci, například Matthew, však neuspěli.

To pro něho nebylo dobré. Byl jsem u toho, když se trápil s přítahy. 
Nejsou tak snadné, jak vypadají, děláte-li je patřičně čili do úplného nata-
žení rukou a visu na žerdi, než se opět přitáhnete. Navíc plavání vás také 
stojí nějaké ty síly. I tak jich Matthew ve výcvikovém táboře zvládl šest 
a po několika týdnech tam strávených neměly představovat žádný pro-
blém. Tlak způsobený všemi těmi páry očí je překvapivě intenzivní, ale 
obyčejně zvýší hladinu adrenalinu, a tím pádem i počet přítahů. Hlavní 
však bylo, že Matthew přestával věřit, že na to má, a v BUD/S není nic 
osudnějšího.

Matthew musel spolu s  ostatními kluky, kteří selhali, předstoupit 
před „kontrolní komisi“. Většinu vykopli do divize X a odsoudili k životu 
strávenému úklidem latrín. Byli to podprůměrní jedinci, na které se in-
struktoři kvůli chabé výkonnosti bez ustání zaměřovali.

Komise jednala v zasedací místnosti hned vedle „drtiče“, asfaltobe-
tonového nádvoří, na  němž jsme tehdy náhodou cvičili. Nacházející 
se pod okny kanceláře velících důstojníků, je drtič místem navrženým 
tak, aby byly i nejnepatrnější chybičky nebo okamžik úsilí menšího než 
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maximálního bolestivě viditelné. Nemohl jsem si však pomoci a ovládla 
mě roztěkanost. Vrhal jsem na  dveře letmé, nervózní pohledy a  čekal 
na sklíčeného, zavrženého Matthewa a jeho skleslý příchod. K tomu však 
nedošlo. Sprintem vystřelil ze dveří a ihned zapadl do naší formace. 

Později jsem se dozvěděl, že se vyslýchající důstojník Matthewa ze-
ptal: „Slyšíš zvuky toho cvičení, které se odehrává za  dveřmi?“ „Ano, 
pane.“ „Běž se přidat ke své třídě.“

Stalo se to v pátek. Čekalo nás jakési ukončení PTRR zahrnující vý-
měnu standardních pěticípých námořních čepic za přilby členů BUD/S, 
které budeme nosit buď v rámci celého výcviku, nebo dokud přežijeme. 
Víkend jsme strávili odpočinkem a barvením přileb. Pomocí šablon jsme 
na ně psali svá jména. Každá výcviková fáze vyžaduje novou barvu. Nej-
prve přilbu nabarvíte nazeleno, poté namodro pro Fázi Dvě a nakonec 
načerveno. Při každém přebarvování jsme věděli, že jsme dosáhli dalšího 
milníku. Já se dostal ke  svému prvnímu a natíral svoji helmu zelenou 
barvou. Měl to být skvělý týden.

Alespoň jsem si to myslel. Ne že bych nevěděl, že Fáze Jedna bude 
náročnější než PTRR. Jednoduše jsem dospěl k závěru, že to nemůže být 
o moc horší. To jsem se však přepočítal. 

* * *

V  PONDĚLÍ RÁNO JSME SE PŘED ROZBŘESKEM shromáždili 
před budovou 602 ke spočítání všech přítomných. Každé třídě velí je-
den důstojník, jemuž se ve všudypřítomných zkratkách říká OIC (officer 
in charge) a který se účastní výcviku stejně jako zbytek nováčků. Naším 
OIC byl námořní poručík Mike, který kromě zdolávání všech překážek, 
jímž jsme čelili i my – důstojníkům se nedostává žádného výjimečného 
zacházení, řadoví instruktoři se na ně ve skutečnosti občas rádi zaměřují 
–, musel svoji BUD/S kariéru zahájit převzetím zodpovědnosti za asi dvě 
stě náctiletých kluků s prakticky žádnými zkušenostmi s armádou. Chu-
dák poručík Mike: Náš projev pro něho musel být frustrující. Kluci měli 
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zpoždění, úplně chyběli nebo se nacházeli ve špatných skupinách. Počí-
tání hlav bylo v nedohlednu. Onu frustraci jsme mu všichni mohli vyčíst 
z tváře. Nejenže se nám na našem prvním PT (physical training – fyzic-
kém výcviku) chystali dát co proto, ani jsme se nedokázali řádně dosta-
vit na nástup. Kdybychom se ani nedokázali patřičně shromáždit, dali by 
nám zabrat. Poručíka Mikea by zničili.

Vzpomínám si, jak jsem hned zpočátku, jakmile jsem viděl, v  jaké 
obtížné pozici se důstojníci – zaškolující se nováčci – nacházejí, mluvil 
s námořním podporučíkem, jehož otec byl admirál. Řekl jsem mu: „No, 
být oficírem musí být náročné, protože nejenže máš nahnáno z BUD/S, 
ale musíš i vést všechny ostatní.“ Odpověděl mi: „Mít nahnáno z BUD/S? 
Proč bych z toho měl mít strach? Nemá smysl se bát. Nech to plavat.“ Na-
padlo mě: Wow, to je hergot přístup. Připomínalo to tak trochu zjevení, 
první tušení, jež se mi usadilo v mysli: Že musím překonat strach, neboť 
tento pocit si navozujeme sami. Než se však toto zjištění plně vstřebá, 
uplyne samozřejmě dlouhá doba. Mezitím jsem musel dokončit BUD/S.

Nakonec se nám podařilo nástup zvládnout, rozdělit se na  jednot-
livé posádky člunů o sedmi mužích a ve formaci odpochodovat směrem 
k  drtiči. I  po předešlém chaotickém nástupu  – tma se stále dala krá-
jet – neponechali instruktoři nic náhodě. Na drtiči jsou na zemi nama-
lované řady ploutví. Předpokládá se, že se každý student postaví na ty 
své a PT začíná. Ani jsme se k nim nedostali a už nás zasáhly prudké 
přívaly studené vody. Instruktoři byli všude a drželi hadice chrlící ledo-
vou kapalinu, zatímco my se měli podle všeho rozpočítávat. Nebylo kam 
se schovat. Pojistili se, že rozpočítávání dobře nedopadne. Všem přiká-
zali, aby „vyrazili k příboji“. Všichni jsme sprintovali z areálu ven, bě-
želi na pobřeží vzdálené čtvrt míle a vrhli se do vln. Jižní Kalifornie má 
palmy a sluníčko, ale i v červnu se voda v Pacifiku držela na konstantní 
teplotě kolem patnácti stupňů. Vybavuji si svoji tehdejší myšlenku: Jsem 
z Montany, nepřipadá v úvahu, aby mě přiměli třást se zimou. Vážně jsem 
se potřeboval naučit sžít s  případy, kdy nemám pravdu, ale nedělat si 
z toho hlavu.
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Zpátky do drtiče jsme doběhli mokří a roztřeseni a postavili jsme se 
na své značky s ploutvemi. Instruktoři se jako řádící pouliční gang rozdě-
lili a hledali v našem stádu slabé kusy, v tomto případě jedince, kteří pod-
váděli a úplně se nepromáčeli. Objevili několik nešťastníků se suchými 
místy na těle a doprovodili je zpátky na pláž a tam jim věnovali „zvláštní 
péči“. Další čtvrt míle a další vrhání se do chladné vody, tentokrát s úpl-
ným ponořením do vln. Nyní z nich stále odkapávala voda a řádně se kle-
pali. Přikázali jim udělat ze sebe „pocukrovanou sušenku“, což obnášelo 
válení sudů na pobřeží, dokud každý čtvereční palec jejich těla nepokryla 
směs rozdrcené sopečné horniny a  mušlí  – jednotlivých složek písku 
z kalifornské pláže – a neproměnila je v lidské smirkové papíry, což naří-
zenému „lezení po vzoru medvědů“ a „sprintům pro zlepšení dechové ka-
pacity“ nahoru a dolů po pískových dunách ještě přidávalo na úmornosti.

Ne že bychom to my ostatní měli na drtiči snadnější. Instruktor, který 
vypadal, že je na speedu, nám přikazoval dělat stovky kliků v nekoneč-
ných variantách: vojenské, diamantové, střemhlavé následované stejným 
množstvím variací celé řady namáhavých cvičení na břicho. Ten SEAL, 
jehož jsem viděl u bazénu v základním výcviku? Nyní jsem věděl, kde 
vzal ten pekáč buchet.

Jak jsme se potili a nasávali kyslík, instruktoři se nad námi hemžili 
a bez ustání řvali. Když se někdo uprostřed kliku zhroutil, připomínali 
vlky vrhající se na kořist. Tři nebo čtyři se k dotyčnému sehnuli a řvali 
mu rovnou do obličeje. Bylo to naprosté ponížení. Dokonce jsem viděl 
mladé muže brečet strachem. Po  několika minutových připomínkách, 
jaký je to kus lidského hovna, bylo dotyčnému slabému článku přiká-
záno, aby padal do „břečky“, gumového raftu plného ledové vody. Pře-
kážka nad úrovní hladiny uprostřed raftu zajišťuje, že potrestaný student 
se vrhne dovnitř po hlavě a zcela se do té „břečky“ ponoří. Přirozeně to 
stojí za hovno. 

A to jsme ještě ani nesnídali. 
Takto nás dřeli další hodinu. Byl to naprostý šok. Instruktoři vás 

při tomto martýriu nebili do  tváře, ale jako by se stalo. Na  konci PT 
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instruktor zařval: „Vrhněte se do příboje, běžte se nažrat a v plné polní se 
vraťte k výběhu v sedm patnáct!“ Takže další návštěva ledového Pacifiku, 
mílový běh do kuchyňky, strkání se s dvěma sty ostatními o jídlo, mílový 
běh zpátky a příprava na šestimílový kondiční výběh, který se měl konat 
asi za hodinu. 

Přeji pěkný první den.
Vydali jsme se na tu štreku na gáblík mokří a plni písku v jakémsi po-

klusu, jemuž jsme říkali „BUD/S šourák“. Touto minimální rychlostí jste 
se museli pohybovat, ať už jste mířili kamkoli. Bůh pomáhej tomu, koho 
chytnou při chůzi. Byl jsem vyřízen, otřesen až do morku kostí a pohled 
na právě vycházející slunce nad San Diegem mne šokoval. Držet krok 
s tímto tempem do západu slunce se zdálo naprosto nemožné.

O blížící se zkáze jsem přesto dumal s vědomím, že jsem svojí pří-
tomností tady nadšený. Neměl jsem žádnou jistotu, že to tady dokončím, 
a mám-li být upřímný, zdálo se to jako nepravděpodobná možnost. Řekl 
jsem si, že na tom nezáleží. Svůj sen jsem žil už tím, že jsem se o to po-
koušel.

Nikdy bych neskončil. O tom nebylo pochyb. Každý, koho jsem znal 
z domova, mi řekl, že to nemůžu zvládnout. Neexistuje. Je to příliš těžké, 
ale ty nejsi drsňák, jsi příliš hubený, pomalý a slabý. Ti kluci tě zaživa se-
žerou. Opravdu ve mně věřil pouze táta. Dokonce i máma a sourozenci 
mluvili za mými zády o tom, jak to nikdy nezvládnu. Dokázat jim opak 
mě motivovalo. Díky tomu a nějakému BUD/S to bylo současně příšerné 
i skvělé. Když s tím seknete, musíte svoji helmu položit do „linie bačkor“. 
Na vaší přilbě je napsáno číslo vaší třídy a vaše příjmení. Nepřicházelo 
v úvahu, že umístím jméno svého táty do této linie: On jediný ve mě věřil. 

* * *

I KDYBYCH VŠAK neskončil, nezdar a zranění se nade mnou ty-
čily v podobě neustálé hrozby. Čekala mě daleká cesta, šestadvacet týdnů 
s vědomím, že osmdesát procent těch, kteří se belhali hned vedle mě, to 
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nezvládne. V životě jsem nikdy po ničem netoužil více než nepatřit mezi 
jednoho z nich. 

S ohlédnutím po všech těch letech mám vzpomínku na baštění z toho 
dne v mlze, stejně jako na veškerou dobu strávenou při jídle během vý-
cviku. Celý ten proces byl stejně mechanický jako tankování stíhačky 
ve střední výšce. Nevzpomínám si na chutě jednotlivých jídel, pamatuji 
si však následující: Nedostatkem jsme nikdy netrpěli. 

Viděl jsem hodně filmů o výcviku SEALů. V mnohých se to těmito 
směšnými fantaziemi jen hemží. Nejabsurdnější scény najdete ve filmu 
G. I. Jane, v němž jsou nováčci nuceni jíst z popelnic nebo musejí jídlo 
vynechat. Realita je docela jiná. Z mého pohledu tam bylo vše a navíc byl 
docela výběr: Cokoli od obrovských pultů se saláty k předkrmům a čty-
řem hlavním chodům, kávě, sodovce, prostě všechno, co jste si přáli. To 
poslední, co instruktoři chtěli, byli bažanti odpadávající kvůli nedostatku 
kalorií. Problém spočíval v nalezení dobré vyváženosti. Ano, po  třech 
náročných evolucích jsme u oběda šilhali hlady, ale kdybychom se na-
cpali a bezprostředně poté absolvovali šestimílový kondiční výběh, bylo 
by snadné výsledek předvídat. Běhání bylo dost nepříjemné i bez zvra-
cení. Pamatuji si, jak si kluci uprostřed dlouhého kroku při běhu prostě 
pomočili nohy. Buďte si zatraceně jisti, že nemůžete požádat o odchod 
na záchod, a  jestliže svého hada vytasíte, dají vám to jaksepatří sežrat, 
ale můžete to udělat do kalhot, jestli chcete. Rozhodně jste tedy neprahli 
po tom, aby to z vás šlo současně horem i spodem. Má to prostě špatný 
vliv na morálku. 

Zbytek prvního dne zahaluje závoj únavy a emočního šoku. Jsem si 
jist, že jsme podnikli další BUD/S šourák zpátky do drtiče a rovnou se 
vrhli na další „nakopání do koulí“ evoluci. Nepochybuji, že po ní násle-
dovaly další a další, nato šourák zpátky do kuchyňky pro mini sendviče. 
První týden byl navržen k našemu vystrašení a přehlídce, co nás čeká 
v těch příštích dvaceti šesti. Jasně si vybavuji pouze setkání s naším tříd-
ním dohlížitelem večer před prvním Dnem. Nejsem si jist, zda to měl 
v popisu práce, ale tento maník na  sebe vzal roli patrona, nápaditě se 
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snažil uvést nás duševně do pořádku a poskytnout nám nejlepší šanci 
na přežití BUD/S. Na pohled vynikal učebnicovým vzhledem vyrýsova-
ného SEALa s výraznými rysy a hranatou bradou. Jmenoval se Instruk-
tor A. Jeho modrá UDT/SEAL instruktorská košile na  něm vypadala 
jako namalovaná. Její velikost nazýval „extra střední“ (EM). 

Všichni jsme seděli za  stoly jako na  střední, v  naprosté tichosti. 
Na většině byla patrná nervozita. Pomalu kráčel uličkou před třídu a po 
cestě každého zvlášť pozoroval. Poté se k  nám otočil tváří a  přejížděl 
třídu pohledem z jedné strany na druhou. Místnost se ponořila do děsi-
vého ticha tvořeného stejným dílem strachu a očekávání.

Konečně promluvil sytým a znělým hlasem někoho, kdo namlouvá 
doprovodný komentář k historickým dokumentům.

„Dnes by se v  této třídě klidně mohlo chválit za dobrý vzhled, pá-
nové!“ Oznámil nám a odmlčel se, aby se ujistil, že jsme všichni tu náv-
nadu sežrali. „To já vypadám dobře, ne vy!“

Nikdo se nezasmál. Na to jsme byli příliš vystrašeni.
Nato pokračoval: „Nehleďte na moji perfektní postavu, nejsem tady 

kvůli zastrašování, ale motivování!“
Opět jsme nevěděli, co se to děje. Nikomu jeho humor neunikl, 

ale nečekali jsme jej. Všichni ostatní instruktoři byli ti nejpodlejší lidé 
na planetě.

Po další době strávené zíráním na třídu, aniž se kdokoli zasmál, In-
struktor A pokračoval: „Vím, co si myslíte: Vypadám trochu unaveně. Je 
to tak. Celou noc jsem byl vzhůru, jelikož jsem musel dostat svoji man-
želku z vězení. Včera ji zatkli za krádež v obchodě!“

Co to, sakra?
„Opouštěli jsme spolu nákupní středisko a ona mě jednou rukou ob-

jímala…, ochranka si myslela, že se pokouší ukrást model anatomie!“
Takový prostě byl. V kontrastu se všemi ostatními zážitky v BUD/S na 

nás zapůsobil o to více. Věřil v něco, k čemu jsem dospěl v průběhu celé 
svojí kariéry. Morálka je klíčem ke všemu. Není nic špatného na udr-
žování lidí šťastných a  spokojených. Tamější prostřední se však k  této 
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činnosti, o  kterou se měl pokoušet, rozhodně nehodilo. Instruktoři se 
nás totiž měli snažit přimět, abychom skončili, a to z prostého důvodu: 
Ti, kteří to přes veškerou racionální pravděpodobnost odmítli, byli je-
diní, kteří dokážou dělat to, co je od SEALů vyžadováno.

Myslím, že Instruktor A si jako náš dohlížitel myslel, že již tak nás 
obklopuje dostatečná hromada nechuti. Vsadil bych se, že několik kluků 
by celým výcvikem bez tohoto malého přívalu podpory od Instruktora 
A neprošlo. Jeho slova o roli motivátora nebyly žádné plané řeči. 

„Nikdy po vás nebudu chtít nic nemožného,“ informoval nás. „Ale 
přinutím vás k něčemu velice obtížnému, po čem bude následovat něco 
velmi těžkého a  poté něco dost náročného, den za  dnem a  za dnem, 
po osm po  sobě jdoucích měsíců. Zdá se to jako dlouhý časový úsek, 
než pokročíte ode dneška k osmi dokončeným měsícům. Takto o tom 
však neuvažujte, protože tímto způsobem svůj dlouhodobý cíl nesplníte. 
Ráno vstaňte, ustelte si postel a vyčistěte si zuby, to všechno jsou vaše 
malá vítězství. V pět se dostavte na PT, dokončete jej a běžte na snídani. 
Ze snídaně se snažte vydržet do oběda a z oběda do večeře. Po večeři se 
vraťte na ubikaci do té ustlané postele a celé to znovu zopakujte. Abyste 
od nynějška postoupili k úspěšnému zakončení těch osmi nadcházejí-
cích měsíců, musíte pro to udělat jedinou věc: za žádných okolností ne-
skončit. A budete prostě v pohodě.“

Tato idea mě během Fáze Jedna udržela v  chodu nesčetněkrát, ze-
jména když jsem poprvé stanul tváří v  tvář překážkové dráze BUD/S, 
jedné z nejšpičkovějších a nejděsivějších na světě, vyžadující kombinaci 
vytrvalosti, síly horní poloviny těla a řádné porce odvahy. S dráhou nás 
obeznámil Instruktor N, z hlediska fyzické zdatnosti úplná hříčka pří-
rody. Svými vlastnostmi – štíhlostí, rychlostí, silou a nasraností – přesně 
odpovídal popisu patřičného instruktora. Bezchybně nám názorně jed-
nou předvedl, jak se s každou překážkou vypořádat, a poté přišla řada 
na nás.

Jestli jste někdy v televizi viděli tu soutěž Ninja faktor po americku, 
umíte si tu dráhu představit, odmyslete si však vycpávky a  základní 
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barvy. Vyžadovala hodně šplhání, skákání, balancování a přeskakování 
obrovských klád. Jednu z nejnevábnějších překážek tvořila nákladní síť 
sahající od země do výšky padesáti stop, upevněna mezi dvěma telefon-
ními sloupy. Vyšplhali jste nahoru po jedné straně, přelezli na druhou 
a sešplhali dolů. Při prvním přelézání na druhou stranu se mi zdálo, jako 
by mě chtěl vítr na druhou stranu odfouknout a já se musel silou vůle 
přimět, abych zvedl jednu nohu nahoru a dostal ji přes síť. Nakonec jsem 
se v tom tak zlepšil, stejně jako každý student BUD/S, že jsem síť přelézal 
po hrudníku, přes její okraj přehoupl obě nohy najednou a dolů sešplhal 
pouze pomocí rukou a paží.

Nicméně dostat se na tuto úroveň trvalo měsíce.
V  skutečnosti nejděsivější překážka nesla název „ručkování o  ži-

vot“. Při prvním ukázkovém zdolávání této překážky Instruktorem N 
můj mozek vyjekl: Ale ne! Tato překážka sahá do výšky čtyř pater. Vím 
to, protože přesně to je podstatou: čtyřpatrová budova bez zdí tvořena 
výhradně podlahou a nosníky v rozích. Úkol je velmi prostý: vyšplhat 
z  písčité země do  prvního patra, poté do  druhého, třetího a  čtvrtého. 
Existuje několik různých způsobů, jak se dostat až nahoru, já vám po-
píšu ten nejsnadnější: Stojíte na okraji patra tváří ven a natáhnete ruce 
k dalšímu. Propnete je tedy směrem vzhůru do plného natažení za svojí 
hlavou a chytnete se podlahy z dalšího podlaží. Nato, stále tváří ven, při-
táhnete obě nohy nahoru v obráceném kotoulu. Uděláte-li to správně, 
nacházíte se na břiše v dalším poschodí a koukáte přes jeho okraj. Jak-
mile jste až nahoře ve  čtvrtém patře, najdete v  jeho zadní části velmi 
slabé lano, dlouhé asi čtyřicet pět metrů a připojené ke sloupu, které od-
tamtud vede, v pětačtyřiceti stupňovém úhlu, přes čelní okraj podlaží až 
na zem. Abyste se dostali dolů, musíte je použít. Přitom víte, že pod vámi 
není nic jiného než tvrdá zem.

Při několika prvních pokusech jsme seděli na okraji budovy, popadli 
lano, ovinuli kolem něj své nohy a začali se šinout dolů. Rychle jsme se 
naučili – a termín „rychle“ si přeložte jako za několik týdnů –, že existuje 
lepší způsob. Ten tkví v položení těla na vrchní část lana, přičemž jeho 
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většina spočívá na vašem hrudníku, a hlava směřuje dolů. Ohnete jedno 
koleno a pro větší stabilitu ovinete chodidlo oné nohy kolem lana. Dru-
hou nohu necháte viset dolů a vyžíváte ji k zachování rovnováhy. Poté 
udržujete hrudník uprostřed lana a přitahujete se dolů, střídáte přitom 
ruce a používáte paže.

Z  Matthewova pohledu jsme však na  tuto techniku přišli pozdě. 
Sled událostí mým očím unikl, uším však ne. Přihodilo se to při úplně 
prvním pokusu o „zručkování“. Matthew lezl o několik míst za mnou. 
V jisté části lana spadl a předvedl nejlepší napodobení šipky střemhlav 
do písku. Doprovodná zvuková kulisa byla ohavná, zalapání po dechu, 
výkřik a těžké zadunění. Dělilo mne od něho několik metrů, takže jsem 
se krátce ohlédl, ale nevěděl jsem, komu se to přihodilo. Moc jsem toho 
neviděl, protože výhled mi zakryla skupina instruktorů a  zdravotnic-
kého personálu. Někdo se právě pěkně zprasil, napadlo mě.

V  posledním okamžiku se mu muselo podařit vyklonit hlavu na-
horu, poněvadž si vážně ošklivě zřídil rameno, ale nezlomil si vaz. Tak 
či onak, jeho sen o členství u SEAL se zřítil k zemi spolu s ním. Ze zdra-
votních důvodů ho toho dne z výcviku vyřadili. V průběhu mé sedm-
náctileté kariéry jsem se s ním poté setkal jen několikrát. Naše období 
mrch šiček mu přineslo nečekané ovoce. Stal se baličem padáků spolu 
se všemi dalšími povinnostmi, které k této práci patří, u Naval Special 
Warfare (zvláštní námořní bojová činnost – NSW) a zároveň prvním ba-
ličem u námořního parašutistického týmu a skokanem volným pádem. 
Ve skutečnosti byl prvním baličem padáků u námořnictva, který to do-
táhl do jejich parašutistického týmu „Skákající žáby“ („Leap Frogs“). Byl 
jsem na něho hrdý. 

S  největší pravděpodobností to byla náhoda, že Matthew toho dne 
spadl, ale já ne. Kvůli malému poryvu větru se lano zachvělo přesně v ne-
správnou dobu. To je fuk, mé štěstí mi poskytlo čas k učení. Nakonec 
jsem se dostal do bodu, kdy jsem si vlastně překonávání těchto překážek 
užíval. Všechny jsem je dokázal proběhnout za něco málo přes šest mi-
nut, což není špatné. Abych však překonal rekord, musel bych svůj čas 
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ještě o více než půl minuty stáhnout. Onen rekord tenkrát držel SEAL 
Neil Roberts. Tehdy to pro mě bylo jen jméno, někdo, kdo dovedl něco 
úžasného, leč v mojí budoucnosti sehraje důležitou roli. 

* * *

V  BUD/S  SAMOZŘEJMĚ ŽÁDNÁ BUDOUCNOST neexistuje, až 
na další hrůzu nahánějící evoluce, další záhul. Příště vás hodili do ba-
zénu, abyste se utopili. 

Nežertuji. Tímto vypudili hodně lidí. Říkají tomu „zocelování vůči 
utopení“. Tuto dovednost jsme v prvních několika týdnech cvičili po vět-
šinu dní. Tím „cvičili“ míním „pokoušeli se neumřít“. Se svázanýma ru-
kama za zády a svázanými chodidly nás hodili do bazénu. S výdechem 
jsme klesli na dno a poté od něj vyrazili, abychom se dostali na hladinu 
a mohli se opět nadechnout. A s výdechem zase zpátky dolů. Říkali tomu 
poskakování. Děláte to deset minut v kuse. Pak musíte pět minut splývat 
a v žádném případě se nedotknout dna. Možná vás překvapí zjištění, že 
je opravdu těžké splývat se svázanýma rukama a nohama. Následně pla-
vete – a plaváním myslím kroutit se jako červ – k okraji bazénu a zpátky, 
opět bez kontaktu se dnem. Následujících pět minut opět „poskakujete“ 
a nato přichází velké finále: Instruktoři položí na dno bazénu masku a vy 
se musíte potopit, vzít ji do zubů a ukázat ji jim. Máte-li svázáni setrvat 
pod hladinou, máte najednou sakra hodně času, který ubíhá extrémně 
pomalu, když se vám hlavou honí myšlenka, že byste se každou vteřinou 
mohli utopit.

Ještě více než „zocelování vůči utopení“ vynikají v mých vzpomín-
kách čtyřmílové běhy na čas. Zpočátku jste tuto vzdálenost museli za-
běhnout pod třicet dva minut a  koncem výcviku se tento limit snížil 
na dvacet osm minut. Běhání mi z nějakého důvodu vždy přišlo přiro-
zené. Přinejmenším to platilo ve  dvaceti, kdy jsem vážil asi 180 liber. 
Když jsem časem přibral na objemu a dostal se na 230, běhání už pro mě 
nebylo. Na řadu přišla schopnost nosit mé obrovské kolegy. Každopádně 


