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Předmluva
ČESKÉ LÁGRY

Vzhledem ke geografické poloze prvorepublikového Československa se na
šich zemí, tedy i areálu současné České republiky, tragicky dotkl jak nacis
tický, tak komunistický experiment. V naší historické paměti zanechaly 
nesmazatelnou stopu, v obrovském množství rodin zůstaly jen vzpomínky 
na mrtvé, se kterými se nebylo možno kvůli ostnatému drátu ani rozloučit. 
V řadě rodin dokonce zanechaly vzpomínku na blízké vězněné jak nacisty, 
tak komunisty.

Místa internace, týrání a zabíjení se tak stala od roku 1938 nedílnou 
součástí našeho geografického prostoru a v různých podobách nás prová
zela až do začátku šedesátých let dvacátého století. To, že barákové tábory 
z našeho prostoru poté postupně mizely, nebo začaly plnit jinou funkci, 
včetně té rekreační, mělo několik příčin. Hlavní bylo rozmělnění komunis
tické agrese proti vlastním občanům, protože i režim pochopil, že je levněj
ší a pohodlnější si obyvatelstvo koupit a zkorumpovat než ho zabíjet a žalá
řovat — a kromě toho řada z těch, kteří byli zásadně proti komunistickému 
ráji, už zabita nebo vyhnána byla. Dalším důvodem mizení barákových 
táborů byl i „pokrok“: některé z lágrů se změnily v dobře střežené vězni
ce, fungující dodnes a izolující místo vězňů politických vězně kriminální.

Existenci koncentračních táborů na území dnešní České republiky lze 
rozdělit do tří fází. Můžeme také rozdělit koncentrační tábory podle účelu, 
deklarovaného totalitním režimem, ať už nacistickým, nebo komunistic
kým, na pracovní, pracovně nápravné, nápravně pracovní, nucené práce, 
cikánské, internační, koncentrační a další. Toto rozdělení je podle mého 
názoru naprosto scestné a často je pokusem zlehčit utrpení internovaných. 
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Jsem přesvědčen, že obětem totalitní zvůle bylo zcela lhostejno, zda sedí 
za plotem tábora pracovního, či koncentračního. Ve veřejném prostoru se 
v současnosti rovněž operuje s názorem, že pokud zařízení nemělo stráž
ní věže a plot z ostnatého drátu, ideálně pod napětím, nejednalo se přece 
o „koncentrák“. Nepřál bych těmto technicky zaměřeným diskutérům ani 
noc pobytu třeba v prázdné tovární hale, kde byl jediným ložním prádlem 
náhodně ukořistěný papírový pytel od cementu.

Během první fáze, která začíná na podzim roku 1938 a končí na jaře 1945, 
budovaly tábory jednak nacistický režim, jednak protektorátní vláda, zce
la poslušna rozkazů z Berlína. První tábory vznikly na podzim roku 1938 
v okupovaném československém pohraničí. Většina z nich existovala krát
ce a sloužila především k okamžité internaci politických odpůrců nacistic
kého režimu a Židů. Tyto tábory nepatřily do proorganizovaného systému 
„velkých“ koncentračních táborů, řízených a spravovaných SS. Typickým 
příkladem takového tábora je internační místo pro Židy z Karlových Varů 
a okolí, zřízené začátkem listopadu 1938 na tehdejším předměstí Olšo
vá Vrata. Nejvíce internovaných se zde ocitlo po takzvané křišťálové noci, 
jednalo se asi o tři sta osob. Nebyl pro ně postaven barákový tábor, nebyli 
převlečeni do pruhovaných stejnokrojů, nebyli zahnáni za ostnatý drát a po
střelované pásmo. Byli prostě nahnáni do stodol hlídaných místními nacisty 
a příslušníky pořádkové policie. I přesto, nebo právě proto se o koncent
rační tábor bez pochyb jednalo. Byli zde totiž vězněni lidé, jejichž jediným 
proviněním bylo, že byli jiní. Nebo spíše to, že je totalitní systém a nakonec 
i poslušná společenská majorita za jiné označily.

Během nacistické okupace vznikla především na území odtrženém 
již na podzim 1938 celá řada pobočných táborů a pracovních komand 
nacis tických koncentračních táborů, spadajících do systému koncentrač
ních táborů SS. Jednalo se o pobočky táborů Flossenbürg, Ravensbrück, 
 GrossRosen i Auschwitz. Některé pobočky byly založeny i na území výcvi
kového prostoru WaffenSS na jih od Prahy na Neveklovsku a Benešovsku. 
Drtivá většina těchto poboček byla založena na místech, která spadala ni
koli pod protektorátní, ale pod říšskou jurisdikci. Vězni a vězeňkyně těch
to táborů pracovali na stavbách, ve zbrojní výrobě a v chemičkách, ale také 
ve stáčírně minerální vody v Korunní, protože i příslušníci SS  potřebovali 
konzumovat pramenitou minerální vodu a potřebovali na ní vydělávat. 
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Zajímavou výjimkou je pobočka koncentračního tábora Auschwitz zří
zená v Brně, o které je v České republice velmi malé povědomí. Možná 
i proto, že vězni byli výhradně polští odbojáři a političtí vězni, a možná 
i proto, že zde kupodivu nikdo z vězňů, pracujících na stavbě technické 
akademie SS, nezahynul. Brněnská pobočka Auschwitz je zcela jistě hod
na pozornosti, jednak proto, že nabourává tradiční představu o tom, jak 
vypadá „koncentrák“, jednak z toho důvodu, že jedním z velitelů tohoto 
tábora byl SSHauptscharführer Gerhard Palitzsch, velmi odpudivá posta
va i na poměry SS: muž, který se podílel na stovkách vražd Židů a Romů 
v kmenovém táboře Auschwitz a jenž byl do Brna přeložen za trest, protože 
neváhal okrádat vězně o minimální příděly jídla a požadovat po vězeň
kyních pohlavní styk. Nakonec byl odvelen na východní frontu, kde padl 
při obraně Budapešti.

V řadě nacistických táborů se v průběhu okupace měnila skladba inter
novaných. Válečné zajatce střídali Židé nebo političtí odpůrci nacismu či 
odbojáři. Jedno se neměnilo po celou dobu okupace. Vězni mohli být kdy
koli zabiti, nebo odvezeni někam — kde mohli být zabiti. Žili v soustavném 
napětí, jehož mírnějším vyústěním bylo pár facek od dozorce nebo kápa, 
zpravidla vězně kriminálního, v horším případě kulka do zátylku nebo 
nástup do vagonu směřujícího do dalšího kruhu pekla. Vzhledem k tomu, 
jaké úsilí nacisté do poslední chvíle vkládali do věznění a zabíjení všech 
svých odpůrců a těch, které označili za jiné, není s podivem, že na území 
dnešní České republiky zahynuli lidé z celé Evropy, od Francie až po Rusko. 
V naší krajině najdeme místa, kde umíraly řecké nebo maďarské Židovky, 
místa, kde umírali francouzští, polští, ukrajinští nebo ruští váleční zajatci. 
Pokud se podíváme detailně na jaro 1945, kdy nacistická říše definitivně 
umírá, možná nás napadne, že nacisté ochotněji vyklízeli obsazená měs
ta a obranná postavení, než aby opouštěli místa, kde do poslední chvíle  
vraždili vězně.

Protektorátní vláda a úřady, poslušny nacistického budování nové, 
čisté a krásné Evropy, se na vytváření míst internace podílely. Na základě 
protektorátních zákonů a nařízení vznikly tábory pro osoby, které jsou 
dnes často označovány jako nepřizpůsobiví. Vznikly tábory pro lidi, kteří 
se neměli co potulovat po krásných a čistých městech a vesnicích v Čechách 
a na Moravě a neměli rušit české a moravské dělníky a rolníky při usilovné 
práci pro novou Evropu. Vznikly tábory také pro české a moravské Romy, 



14 Jedna dlouhá noc

kteří do kategorie nechtěných spadli již během druhé republiky a jež mezi 
jiné zařadily protektorátní úřady více než ochotně.

Na příkladu tábora v Letech vidíme, jak je část společnosti i po dlou
hých desetiletích schopna a ochotna bagatelizovat utrpení svých spolu
občanů a jak jsou schopni současní politici na utrpení jedněch vybudovat 
nenávist druhých. Část společnosti je ochotna diskutovat o tom, zda místo, 
kde zahynulo mimo jiné sto dětí do tří let, bylo, či nebylo koncentračním 
táborem.

Podobné diskuse lze zaznamenat i o ghettu Terezín, jedné z největších 
evropských přestupních stanic do nacistických vyhlazovacích táborů na vý
chodě dnešního Polska. Na podobných debatách je jasně patrno, že v  kaž dé 
společnosti, i kdyby byla sebedemokratičtější, se najdou lidé ochotní budo
vat lágry pro jiné. Pro každého, kdo bude za jiného označen.

Po pádu nacistického režimu a osvobození Československa se karta obrá
tila a ti, kdo dráty hlídali, se ocitli na druhé straně plotu. Jako vždy bě
hem dějinných zvratů se v roli obětí a v roli nehodných ocitla i řada dětí, 
žen a starců, kteří možná zvedali pravici k árijskému pozdravu, když se 
to společensky vyžadovalo, podobně jako o pár let později řada občanů 
Československa radostně mávala politickým gangsterům z KSČ mávátky 
při prvomájovém průvodu, aniž by se v době budování falešného ráje ně
čím provinila. Během převzetí moci se příliš nehledí na to, kdo je vinen 
méně, kdo více a kdo třeba vůbec. Během převzetí moci jsou podstatné 
vnější znaky, tedy především kdo mluví jakým jazykem a kdo má jinou uni
formu. Na jaře a v létě 1945 se tak stávalo, že se za ostnatými dráty nové 
republiky ocitli i německy mluvící Židé, kteří se právě vraceli zpoza drátů  
nacistických.

Internační místa pro české a moravské Němce vznikala od května 1945 
velmi živelně a k internaci civilistů i válečných zajatců bylo použito jaké
koli místo, které se dalo zamknout a snadno střežit, počínaje jednotřídkou 
v zapadlé obci a konče stadionem na pražském Strahově, který se velmi 
rychle stal místem násilí a utrpení. Když byla všechna místa, která se dala 
zamknout, beze zbytku využita, obehnala se ostnatým drátem louka a vá
leční zajatci byli ponecháni bez jídla svému osudu. Asi největším takovým 
táborem byla louka u obce Albeř v jižních Čechách, kde bylo zřejmě najed
nou izolováno více než dvacet tisíc vojáků wehrmachtu a WaffenSS, kteří 
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po stovkách umírali hladem. Tábory léta 1945 postupně mizely a některé 
z nich, především ty zajatecké na Jáchymovsku, na konci čtyřicátých let 
změnily účel.

Touto změnou začala poslední fáze existence táborů na území dnešní 
České republiky.

Komunistický režim začal okamžitě po převzetí moci v únoru 1948, zcela 
poslušen ruského velení, likvidovat domnělé i skutečné protivníky. Na roz
díl od nacismu, který kategorie svých nepřátel jasně deklaroval dopředu, se 
kategorie nepřátel komunismu během rudého panství přelévaly, prolínaly, 
měnily a teror mohl postihnout opravdu každého. To komunistický režim 
na rozkaz sovětských poradců prokázal především vraždou svého bývalého 
generálního tajemníka Rudolfa Slánského, který byl sám jedním z hybatelů 
komunistické represe. Československý komunismus, stejně jako většina 
evropských totalitních systémů, se snažil od samého počátku krutovlády 
opřít svoji legitimitu nejen o vyšetřovatele Státní bezpečnosti a Lidové mi
lice, ale i o novou zákonnost.

Jednou z prvních nových norem byl zákon číslo 247/48 Sb. ze dne 
25. října 1948 o táborech nucené práce. Tyto tábory, zřizované u velkých 
průmyslových podniků, v regionech s těžbou uhlí, nedaleko železáren, ale 
i v místech státních statků, jsou dnes záležitostí pozapomenutou, ale pro 
ranou fázi komunistického režimu emblematickou. Do tábora nucené prá
ce se mohl dostat naprosto kdokoli, nebylo k tomu potřeba být jiný, nebylo 
potřeba být bojovníkem proti komunismu, stačilo, když na kohokoli z ob
čanů vznikajícího komunistického ráje ukázal jiný občan prstem. Potom 
se sešla takzvaná přikazovací komise, složená zpravidla ze tří prověřených 
soudruhů, a ve většině případů rozhodla, že dotyčný občan by byl v budouc
nu schopen špatně pomyslet o lidově demokratickém zřízení. To úplně 
stačilo, aby byl kdokoli donucen ze dne na den zcela změnit svůj život. 
A protože komunisté budovali společnost stejně čistou, zdravou a krásnou 
jako nacisté, ocitli se v táborech nucené práce bývalí politici demokratic
kých stran, advokáti, lékaři, tuláci, Romové, prostitutky, zkrátka všichni, 
kdo překáželi. Výjimku tvořili bývalí důstojníci a vojáci, většinou hrdinové 
domácího i zahraničního protinacistického odboje, které komunistický re
žim nechal trpět pohromadě a tak se jich bál, že jim nezřídil tábor nucené 
práce v barákovém lágru, ale rovnou v části kamenné věznice Mírov. Osoby 
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internované v táborech tohoto typu nebyly souzeny žádným soudem a ne
byly tedy v dobové terminologii označovány jako vězni, ale jako chovanci. 
Šlo přece o jejich převýchovu a jejich dobro.

Dá se říci, že tábory nucené práce byly jakýmsi předstupněm náprav
ně pracovních táborů, které vznikaly od roku 1949, byť toto označení se 
oficiál ně používalo až od roku 1954. Nápravně pracovní tábory byly zřizo
vány především v místech těžby a zpracování uranové rudy, kterou ještě 
vláda třetí Československé republiky slíbila soudruhu Stalinovi, aby měl 
z čeho vyrábět atomové bomby. Tyto tábory byly technicky zcela srovnatel
né s nacistickými koncentračními tábory a rovněž brutalita dozorců a kápů 
byla stejná jako brutalita dozorců v Dachau nebo Buchenwaldu. Vedle bru
tálního zacházení, mizerné stravy a téměř žádné lékařské péče byli vězni 
vystaveni radioaktivnímu záření, ať už během těžby, nebo při zpracová
ní uranové rudy. Nejpříšernějším a dosud existujícím místem komplexu 
těchto koncentračních táborů byla takzvaná Věž smrti v táboře Vykma
nov II. Ve věži, tedy v třídírně a drtičce uranové rudy, která se sem svážela 
z celých Čech, byli vězni nuceni třídit uranovou rudu bez jakýchkoli ochran
ných pomůcek (jediným vybavením byly masky, jež před radioaktivitou ne
chránily a ve kterých se nedalo v prašném prostředí dýchat) a řada z nich na 
následky této práce zemřela. Na pracovišti bylo tolik prachu z drcené ura
nové rudy, že nebylo vidět vlastní předpaženou ruku. Většina vězňů po prv
ních několika dnech práce dostala vysokou horečku. Vězni většinou spali 
v pracovním oděvu, ve kterém byli vystaveni během směny prachu z ura
nové rudy, a prádlo jim bylo měněno nejdříve jednou za tři týdny. Kromě 
těchto příšerných pracovních podmínek byli týráni a šikanováni velitelem 
tábora a původně řezníkem Miroslavem Píbilem a dalšími dozorci, ale také 
kriminálními a retribučními vězni, kteří vykonávali funkci kápů. Bývalí po
litici, vojáci zahraničního odboje, řeholníci a kněží, studenti a spisovatelé 
tak byli týráni vrahy, násilníky, zloději, kolaboranty a konfidenty gestapa.

Komunistické lágry tohoto typu existovaly až do začátku šedesátých 
let, například koncentrační tábor ve Rtyni v Podkrkonoší, jehož vězni měli 
to štěstí, že netěžili uranovou rudu, ale „jen“ černé uhlí, byl zrušen až 
v roce 1965, tedy v době, kdy československá společnost začínala být po
malu konejšena socialismem s lidskou tváří a kulturním uvolněním. Jeden 
z nejhorších uranových lágrů, nazvaných s typickým totalitním cynismem 
Rovnost, byl uzavřen v roce 1961.
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Začátkem šedesátých let se uzavřela historie „našich lágrů“, ale ne
uzavřela se historie totalitní represe. Komunistický režim dál zavíral a trýz
nil své odpůrce, na místech některých lágrů vyrostly věznice, na místech 
jiných chatové kolonie, kde v klidu dožili bývalí dozorci komunistických 
táborů. Nad oběťmi se zavřela voda, která byla zčeřena až po roce 1989.

Podle mého názoru jsme se dosud s dědictvím našich lágrů, ať už těch 
protektorátních, nebo těch komunistických, většinově nevyrovnali. Možná 
k tomuto vyrovnávání pomůže i předkládaná kniha, která popisuje fun
gování moci v uzavřených systémech koncentračních táborů s mrazivou 
přesností a zároveň velmi poutavě.

Jiří Padevět
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Tato kniha obsahuje podrobné informace z archivních dokumentů, repor
táží pořízených na místě, osobních zápisků a rozhovorů vedených s cílem 
získat očitá svědectví vězňů a dalších osob, které v táborech pobývaly. Mé 
první bádání v tomto ohledu začalo na jaře roku 2008. Mezi léty 2011 a 2016 
jsem navštívila archivy a stávající či bývalá vězeňská zařízení u kaliforn
ského jezera Tule, v polské Osvětimi a Varšavě, německém  Dachau, Ham
burku a Berlíně, ruském Petrohradě, v Praze a Šumperku v České repub
lice, v Gursu a Paříži ve Francii, ve švýcarské Ženevě, v  Tallinnu a Klooze 
v Estonsku, v chilském Santiagu, argentinském Buenos Aires, v Rangúnu 
a Sittwe v Barmě a též na americké námořní základně Guantánamo. Ho
vořila jsem s historiky, aktivisty, vojáky a právníky, stejně jako s bývalými 
i současnými dozorci a přeživšími z táborů.

Svědecké výpovědi jistě mají svá slabá místa, totéž však platí o oficiál
ních záznamech. Oba zdroje jsou nicméně užitečné. Tam, kde politický 
nátlak ovlivnil svědectví zadržovaných, jsem na tato zkreslení skutečnosti 
upozornila, nebo jsem se snažila pasážím postiženým tímto způsobem 
vyhnout. Nejpodrobnější kritická svědectví o koncentračních táborech ob
čas pocházela od příslušníků takzvaného znepřáteleného národa. Jejich 
vyprávění jsou někdy pravdivá, avšak ne vždy úplná. Některé zdroje jsou 
propagandou i legitimním záznamem událostí. Snažila jsem se tento ma
teriál používat teprve po zralé úvaze.

Je lákavé sledovat, jak se příběhy vězňů touto knihou táhnou, jako by 
byly do jisté míry typické. V mnoha ohledech tomu tak není. Klíčovým je 
v tomto směru fakt, že se ve velké většině jedná o příběhy těch, kdo přežili. 

Poznámka 
ke zdrojům
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Vězňové zmínění v knize jsou navíc jako celek vzdělanější a politicky aktiv
nější a se značnou pravděpodobností také napojeni na občanská sdružení, 
která se jim snaží pomáhat. Díky svým přátelům nebo osobním kontaktům 
často získali práci ve veřejné správě či zdravotnictví.

I když v mnoha koncentračních táborech byli zadržováni intelektuá
lové, politické osobnosti, spisovatelé či podnikatelé, většina těch, kdo 
v nich v minulém století skončili, byli prostí, nevzdělaní či apolitičtí lidé. 
Tedy ti, u nichž je nejmenší pravděpodobnost, že by dostali šanci vyprávět 
svůj příběh a že by se někdy dočkali toho, aby byl jejich příběh vyprávěn 
někým druhým. Absence jejich výpovědí by činila jakýkoli panoramatický 
obraz táborů neúplný.

Vězňové byli navíc zatíženi vlastními předsudky, omyly a v některých 
případech měli dokonce na svědomí i zločiny — čímž chci říct, že to jsou 
lidské bytosti. Snažila jsem se je proto zobrazit jako takové.



Nikdy nezapomenu na tuto noc, první noc v táboře,
jež proměnila můj život v jedinou dlouhou,  
nasedmkrát zamčenou temnotu.

— ELIE WIESEL, Noc

Může se to stát a může se to stát kdekoli.
— PRIMO LEVI
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1. Trajekt o dvou palubách přiváží návštěvníky na návětrnou stranu ná
mořní základny v Guantánamské zátoce a vyloží je na úpatí hory jen kousek 
od Camp Justice. Hrstka stávajících a bývalých vězeňských zařízení, pojme
novaných Camp Echo či Camp Delta, je soustředěna v jihovýchodním koutě 
základny, obehnaná drátěnými ploty, po jejichž vrcholu se táhnou kotouče 
žiletkového drátu. V těchto stále fungujících zařízeních je zadržován malý 
počet vězňů čekajících na proces, stejně jako těch, jejichž případ nebude 
v Camp Justice nikdy projednáván.

Trajekt kotví u nákladního přístaviště v místě zvaném Fisherman’s 
 Point. Prázdné molo může jen stěží povědět něco o jeho pohnuté historii, 
plné dávných příběhů. V roce 1898 zde během americkošpanělské vál
ky přistála námořní pěchota USA. Mariňáci se objevili na břehu v ranních 
hodinách 10. června, zapálili nedalekou rybářskou vísku a před obědem 
obsadili španělskou pevnůstku nad ní, sloužící jako pozorovatelna. Na pa
horku zřídili tábor pro válečné zajatce, který se později rozrostl v námořní 
základnu a tu Američané již nikdy neopustili.

Bronzová plaketa, vetknutá do bílé kamenné mohyly u moře, připo
míná ještě mnohem dřívější invazi. Při své druhé cestě k břehům Ameri
ky v roce 1494 navštívil Kryštof Kolumbus i Fisherman’s Point a prohlá
sil Kubu za španělské území. Na plaketě stojí, že se se svými muži pídili 
po zlatě, jelikož jim však jejich „vyhlídky nepřipadly valné, na druhý den 
odpluli“.

Kuba zůstala španělskou kolonií po více než čtyři století, jež uběh
la od Kolumbovy expedice. V devadesátých letech devatenáctého století 

Úvod
PLAVBA  
NA GUANTÁNAMO
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Španělsko na ostrově vybudovalo první koncentrační tábor na světě. Ztráty 
na lidských životech rozpoutané tímto rozhodnutím posléze vedly k pádu 
kolonie, když na pobřeží dorazila americká námořní pěchota a stanula na 
stejném kousku země jako před několika stoletími Kolumbus.

Ještě před několika lety by mě vůbec nenapadlo plout na Guantánamo. Pak 
jsem se však rozhodla sepsat historii koncentračních táborů. Skutečnost, 
že v jedenadvacátém století je zde někdo zadržován, může být matoucí, 
nepřipadalo mi ale, že bych se na Guantánamo měla dívat jako na kon
centrační tábor. Čím více času jsem však trávila bádáním o hromadném 
zatýkání a zadržování osob, tím více se mi vkrádala na mysl.

Bylo pro mě nemyslitelné psát o nějakém místě, aniž bych ho navští
vila. A tak jsem v roce 2015 uskutečnila dvě návštěvy. Při té první jsem měla 
příležitost sledovat výslechy pěti vězňů, zadržovaných v souvislosti s udá
lostmi z 11. září 2001, předtím, než byli souzeni. Ti se objeví v poslední 
kapitole této knihy. Jelikož jsem jejich příběh nemusela dodat k určitému 
termínu, jak se očekávalo od ostatních novinářů plavících se se mnou, roz
hodla jsem se využít toho, že se cesty nezúčastnil jistý, původně akredito
vaný kreslíř, a strávit co nejvíce času v soudní síni, speciálně vybudované 
pro ty, kdo byli zajati ve válce proti teroru. Protože jsem sem dorazila pat
náct let poté, co k výše zmíněným událostem došlo, měla jsem co dohánět.

Druhá cesta mě přivedla do vězeňského tábora, přesněji do toho, kam 
mi byl povolen přístup. Vkročit na půdu Guantánama v obou případech 
znamenalo ocitnout se v jiném světě. Několik tisíc zaměstnanců tábora 
a desítky budov, jež byly součástí vězeňské mašinerie pro — svého času — 
něco přes stovku zajatců, vyvolávají zdrcující pocit. Skutečností, která mě 
zneklidňovala nejvíce — totiž legitimitou toho, že jsou někde podezřelí po 
více než jedno desetiletí zadržováni bez soudu —, se však vojáci a mariňáci, 
kteří zde úporně konali svou práci, nijak nezabývali. Zásadní otázky byly 
rozhodovány jinde. Zajatci prostě sedí ve vězení a zůstanou tu tak dlouho, 
dokud budou platit příslušné rozkazy.

Po 11. září 2001 však byl fakt, že Američané dali Guantánamu posvě
cení coby ideálnímu místu pro zadržování osob bez soudu, přijat ve světě 
se stejným zděšením, které v roce 1896 vyvolalo rozhodnutí Španělska 
označované jako reconcentración — tedy hromadné věznění civilistů. Zá
sadní je přitom skutečnost, že americké zajatecké tábory na Guantánamu 
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z jedenadvacátého století představují dědictví španělských táborů ze století 
devatenáctého. Jsou ovšem odděleny několika generacemi, přičemž každá 
opakující se událost v sobě nese prvky té starší, zatímco se zároveň vyvíjí 
v něco nového.

Historie koncentračních táborů putuje z Kuby do celého světa a zase 
zpět, navštíví šest kontinentů a takřka každou zemi, na kterou po cestě 
narazí. Po celých těch více než sto let existovaly tábory na řadě míst na 
světě. Baráky a ostnatý drát zůstávají jejich nejproslulejšími symboly, tá
bor jako takový je však charakterizován více svými zajatci než nějakými 
vnějšími rysy. Koncentrační tábor existuje všude tam, kde se nějaká vláda 
snaží zadržovat skupinu civilistů bez přístupu k běžným právním procedu
rám — někdy z toho důvodu, aby oddělila od ostatních osoby, jež považuje 
za cizince či vetřelce, někdy proto, aby je potrestala.

Pokud jsou vězení určena podezřelým odsouzeným za spáchané zlo
činy řádným soudem, v koncentračním táboře jsou zadržováni ti, kdo zpra
vidla vůbec souzeni nebyli. Pro osoby v tomto smyslu slova se pak nejlépe 
hodí výraz zadržovaný, pro účely této knihy je však můžeme označovat rov
něž jako vězně či zajatce. Někdy, jako je tomu na Guantánamu, je uvádění 
jednotlivých kategorií zadržovaných osob spojeno se specifickou právní 
ochranou. Označení „vězeň“ v sobě může zahrnovat udělení práv posky
tovaných válečným zajatcům v souladu se Ženevskými úmluvami, takže 
zaměstnanci táborů se o nich zmiňují pouze jako o zadržovaných.

V koncentračních táborech jsou zadržováni spíše civilisté než účast
níci bojů — ačkoli se v mnoha případech, počínaje první světovou válkou 
a Guantánamem konče, administrativa táborů vůbec nesnažila obě skupiny 
nějak odlišovat. Děje se tak obvykle na základě rasové, kulturní, nábožen
ské či politické identity zadržovaných, ne kvůli tomu, že by se dopustili 
něčeho, za co by měli být souzeni — i když některé země tento základní 
rozpor vyřešily tím, že jejich existenci v souladu s právem učinily v podsta
tě nemožnou. To neznamená, že by všichni zadržovaní byli nevinní nebo 
že by se nedopustili kriminálních aktivit namířených proti vládě v rámci 
jakéhokoli daného systému: spíše je to tak, že nevinní i viníci jsou hozeni 
do jednoho pytle, aniž se mezi nimi dělá nějaký rozdíl.

Koncentrační tábory jsou dílem státní politiky anebo — a to řid čeji — bý
vají zřizovány prozatímní vládou během ozbrojeného konfliktu či  občanské 
války. Představují nástroj výkonu státní moci proti občanům, poddaným 
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v monarchiích nebo jiným osobám, za něž nese vláda určitou míru odpověd
nosti. Na rozdíl od vězeňských zařízení jsou v táborech za držo vá ni vězni, 
aniž je stanoveno datum jejich propuštění. Pokud takové datum existuje, 
bylo určeno nahodile a je měněno bez jakéhokoli upozornění.

V případě neveliké skupiny táborů je zadržení určitých osob koncipo
váno jako ochranné, neboť slouží k tomu, aby určitá skupina osob nebyla 
vystavena veřejnému hněvu — a někdy takovéto tábory skutečně poskytují 
ochranu. Častěji je však zadržení označeno za preventivní, aby skupině po
dezřelých bylo zabráněno v případném páchání zločinů. Jen zřídka nějaká 
vláda veřejně uznala, že tábory používá jako svévolný prostředek k potres
tání, spíše jsou označovány za součást civilizační mise s cílem pozvednout 
příslušníky údajně podřadné kultury či rasy.

Pokud je hromadné zadržování civilistů bez soudu definujícím rysem 
táborů, pak je možné rozlišit celou řadu jejich kategorií, přičemž historie 
mnohých z nich je v čase propojena. V internačních táborech jsou lidé 
zadržováni buď po pevně stanovenou, nebo naopak časově nevymezenou 
dobu, zpravidla v důsledku nějaké krize. Tranzitní tábory slouží zpravi
dla k tomu, aby z nich byli lidé přepravováni do jiných táborů či oblastí. 
V pracovních táborech se od zadržovaných osob vyžaduje práce, obvykle ve 
prospěch státu. A ti, kdo byli zadržováni ve vyhlazovacích táborech, jsou 
zcela odříznuti od obživy a bez okolků vražděni.

Hannah Arendtová, která se zabývá politickou filozofií, rozdělila kon
centrační tábory do skupin označených jako Očistec, Podsvětí a Peklo, při
čemž sledovala linii vedoucí od internačních zařízení v Nizozemsku přes 
pracovní tábory v systému gulagu až po nacistické tábory smrti. Avšak tak
řka všechny koncentrační tábory sdílejí jeden společný rys: vytrhnou člově
ka z jednoho prostředí, aby ho zasadily do jiného. Zní to jako jednoduchý 
koncept, oba prvky jsou však jasně odlišeny a jsou i stejně důležité. Tábory 
vyžadují přemístění určité populace z jednoho prostředí, se všemi průvod
ními právy, vztahy a napojením na lidskou komunitu. Po vytržení z této 
pospolitosti následuje nedobrovolné začlenění této populace do prostředí 
s horšími podmínkami, všeobecně je pak spojeno se zadržením dalších 
ve společnosti nežádoucích osob, a to pod dozorem ozbrojených stráží. 
O těchto následných světech Arendtová píše: „Všechny tři typy mají jedno 
společné: s lidskou masou, která je v nich uzavřena, je nakládáno tak, jako 
by přestala existovat, jako by to, co se s ní stane, už nikoho nezajímalo, 
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jako by už byla mrtvá a jakýsi zlý duch se pomátl a bavil se tím, že ji na 
okamžik zadrží mezi životem a smrtí.“

Zkušenost s koncentračním táborem jen zřídka začíná a končí za 
ostna tým drátem. Je součástí dlouhého procesu — obvykle začíná zatčením 
a výslechem, pokračuje cestou do koncentračního tábora, trvající minuty, 
dny i týdny, a po propuštění pobytem v exilu nebo životem pod trvalou 
hrozbou dalšího trestu. Nejhorší okamžiky zatčení zpravidla definují celou 
další zkušenost. Jean Améry, člen francouzského hnutí odporu a člověk, 
který přežil Osvětim, napsal: „Kdo byl jednou mučen, zůstane mučeným 
člověkem.“1

Typický koncentrační tábor zahrnuje přežívání v komunitě stovek 
či  tisíců lidí, ačkoli v některých případech, zejména v posledních desetiletích 
dvacátého století, byli vězni rovněž zadržováni v malých skupinkách, aby 
tak zůstali před světem skryti. Existuje jen málo ostrých dělicích linií, co se 
týče klasifikace koncentračních táborů, neboť se mohou navzájem prolínat 
a získávat dvojí identitu. Na některých místech tvořili vězňové odsouzení 
za zločiny určité procento populace táborů, kam byli posláni, aby dohlíželi 
na politické vězně a střežili je. Při jiných příležitostech se tak stalo poté, 
co si odpykali svůj trest, namísto toho, aby byli propuštěni na svobodu.

Jinde zase byly původně utečenecké tábory, sloužící ke zvládání ma
sové migrace — často v důsledku válek —, přeměněny v hybridní koncent
rační a uprchlické tábory. Po více než jedno století některé země zakládaly 
běženecké tábory za účelem koordinovaného přidělování jídla a útočiště 
během krizí. Jelikož však byly tyto tábory zřizovány převážně proto, aby bě
ženci mohli být izolováni a přemístěni do často rizikových a nehostinných 
oblastí, sloužily pak v podstatě k tomu, aby uprchlíci mohli být zadrženi 
a odrazeni od překročení hranice. Sloužily tedy jako detenční centra nebo 
se stávaly permanentním místem výkonu trestu pro ty, kdo nebyli schopni 
vrátit se domů, a nabývaly tak formu koncentračních táborů. Vzhledem 
k existenci kategorie uprchlické populace tak není vždy pevně stanovena 
dělicí linie, která by umožňovala jasnou definici koncentračních táborů.

Rozdíly mezi ranými táborovými systémy a pozdějším modelem na
cistických koncentračních táborů vedly historiky, jako je Andreas  Stucki, 
k tomu, aby si položili otázku, zda takto odlišná prostředí a následky lze 
vůbec společně zařadit do kategorie „koncentrační tábor“.2 Zkoumání 
kompletní škály táborů však ukazuje, že zatímco se mezi nimi vyvinuly 
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rozdíly v použité taktice a existovala obrovská variabilita ve výsledcích je
jich aktivit kvůli omezením, která souvisela s místní kulturou a způsobem 
vlády, většina těchto systémů povstala z podobných politických krizí a na 
počátku sledovala i stejné cíle.

2. Na rozdíl od válek, vraždění a krutého mučení dávných věků se histo
rie koncentračních táborů netáhne tisíciletími. Zločinné zákony dávných 
dob mnohem častěji volaly po vyhnanství, popravách nebo tělesných tres
tech — jako je pálení rozžhaveným železem či bičování — než po uvržení 
dané osoby do vězení. Podle mezopotamského kodexu krále UrNammua, 
zákoníku starého více než čtyři tisíce let, je zabití viníka stanoveno jako 
nejvyšší trest pro řadu zločinů od krádeže, deflorace vdaných panen až po 
vraždu. Uvěznění odsouzeného na druhé straně vyžaduje, aby se mu do
stalo potravy a přístřeší, což částečně vysvětluje, proč se věznice a tábory 
objevují až mnohem později.

Zatímco některé pozdější fenomény spojené s tábory, jako je trvalé 
tetování za účelem identifikace vězňů, se objevily již v časech říše římské, 
úřady se v těch časech bránily tomu, aby odsouzení dostávali tresty vězení.3 
Hromadné uvěznění jako společenský nástroj přišlo v čase továren a veřej
ných škol, kdy mít přidělenu roli v rámci větší hierarchické struktury, opat
řené dozorci za účelem vynucení pořádku či zajištění účinnosti systému, se 
stalo součástí každodenního života.4 Nucené práce však mají hlubší histo
rické kořeny. Římané odsuzovali své občany k tvrdým pracím na projektech 
rozvoje infrastruktury nebo v dolech — damnatio ad  metallum — na základě 
rozsudků vynesených nad těmi, kdo byli odsouzeni pro spáchání trestného 
činu.5 Ve stejné době zavedly čínské dynastie systém roboty, v jehož rámci 
musel každý dospělý člověk pracovat pro stát jeden měsíc v roce.6 Nevol
nická práce nicméně nebyla uvalována jako trest, nýbrž tvořila součást 
povinností poddaného vůči císaři.

Carské Rusko zavedlo počátkem osmnáctého století stejnou povinnost 
při budování Petrohradu, při němž zahynuly tisíce rolníků, když vlekli 
pokácené stromy bažinami, na nichž bylo město postaveno. Později za
vedli ruští carové nucené práce jako trest, kdy byli odsouzení posíláni na 
katorgu do vzdálenosti tisíců kilometrů od domova, aby pracovali v drsných 
sibiřských podmínkách, přičemž měli velmi nejasný právní status. Když 
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se v roce 1890 Anton Čechov vydal na cestu trvající jedenáct týdnů, aby na 
vlastní oči spatřil vězně na nucených pracích na ostrově Sachalin, podal 
podrobné svědectví o utrpení, jehož byl v táboře svědkem. Popisoval, jak 
děti usínají mezi houfy vězňů vedle svých odsouzených rodičů, spoutaných 
okovy, a upozorňoval na to, že neexistuje žádná právní definice katorgy 
nebo jejího účelu.7 Dědictví roboty a katorgy ovlivní místní podobu kon
centračních táborů poté, co se ve dvacátém století rozšířily i do samotného 
Ruska a Číny.8

Přímé předchůdce koncentračních táborů, které musíme uvést na 
prvním místě, je však nutné hledat v souvislosti s Kolumbovou plavbou 
z roku 1492. Cestu totiž v tomto ohledu razilo právě Španělsko, když v No
vém světě zřídilo řadu církevních misí, které svou činnost zahájily již rok 
po objevení Ameriky a mnohé z nich přetrvaly až do osmnáctého století. 
V různých časových údobích na rozsáhlém území mezi Kalifornií a Peru 
probíhala takzvaná reducción, politika vyhlazování původního obyvatel
stva, jež byla velmi důsledná. Domorodé vesnice byly vypalovány a milio ny 
osob násilně přemisťovány z venkova do nových sídel nebo přímo na po
zemky misí. Celý plán pomáhaly realizovat vojenské posádky v nově zbudo
vaných pevnostech, zatímco jezuité, františkáni a dominikáni „civilizovali“ 
své svěřence, obraceli je na křesťanskou víru, učili je číst a socializovali je 
coby Evropany.

Uprostřed tohoto procesu zorganizovaly španělské úřady takzvanou 
valladolidskou disputaci, oficiální spor o to, zda jsou indiáni lidskými by
tostmi, nebo „přirozenými otroky“.9 Po jejím ukončení, kdy obě strany spo
ru tvrdily, že dosáhly vítězství, Španělsko politiku reducción ještě zesílilo. 
Soustředěni poblíž misí, často zavšivených a vyznačujících se krutými pod
mínkami, měli domorodci jen malou šanci na přežití, neboť čelili smrto
nosným epidemiím tyfu či černých neštovic, zavlečených sem z Evropy.

Přesun původního obyvatelstva z východní poloviny Severní Ameriky 
začal později než španělské úsilí vyvíjené s týmž cílem, byl však stejně 
brutální. Dlouhá řada ozbrojených konfliktů, které vešly do dějin jako in
diánské války, zuřila od americké války za nezávislost s přestávkami až do 
devatenáctého století, a pak i v celém jeho průběhu. S použitím různých 
forem úplatků a čirého nátlaku se vlády USA snažily ve třicátých letech de
vatenáctého století vypudit celé indiánské kmeny z jejich původního úze
mí a přemístit je na jihovýchod země. Během série násilných přesídlení, 



30 Jedna dlouhá noc

probíhajících v rámci nechvalně známého exodu pojmenovaného Slzavá 
stezka, byli Čerokíové zadržováni v tranzitních táborech, v nichž řádila 
úplavice, aby byli následně přinuceni putovat dále na západ do indiánských 
rezervací v dnešní Oklahomě.10

Mnozí z nich se pokoušeli uniknout, byli však chyceni. Důstojník po
věřený velením pevnosti Fort Hetzel v Georgii podal do hlavního stanu 
armády v květnu 1838 hlášení o svém úsilí vystopovat prchající indiány: 
„Začal jsem zajišťovat indiány dvacátého šestého. Uvěznil jsem jich 425 
nebo možná 450. Myslím, že když jsem se zmocnil význačných členů ro
din, kterým jsem dal na frak, dostanu jich teď, kolik budu chtít… Utíkali 
při každé příležitosti, co se jim naskytla.“11 Cestou zemřelo na čtyři tisíce 
Čerokíů, přičemž celý pochod nepřežilo více než deset tisíc příslušníků 
přesídlených indiánských kmenů.

Také Kanada nahnala původní obyvatelstvo do rezervací a v některých 
oblastech přinutila místní populaci, aby si požádala o cestovní doklady, 
pokud by chtěla opustit přidělené území — navzdory skutečnosti, že sys
tém propustek nemá žádný právní základ v indiánském zákoně či trestním 
zákoníku.12 Ačkoli neměly k dispozici výkonnější mechanismy, které by 
umožňovaly klasické uvěznění, předznamenaly indiánské rezervace z de
vatenáctého století a dávné španělské mise příchod systému koncentrač
ních táborů.

3. Ona jiskra, která na konci devatenáctého století zažehla imperiální 
vůli ke zřizování koncentračních táborů, může být spatřena v americké 
občanské válce, přelomovém konfliktu, který jednou provždy změnil na
kládání s civilisty při ozbrojeném střetu. Krutosti, jež byly páchány v konfe
deračním zajateckém táboře v georgijském Andersonvillu, v němž zemřelo 
na třináct tisíc amerických vojáků, jsou někdy pokládány za předzvěst kon
centračních táborů pro civilisty, které se objevily záhy poté. Vznik táborů 
později v témže století je dán stejně tak teoretickým přístupem armády 
Unie k válce, jakož i skutečnou vojenskou taktikou použitou za účelem 
dosažení vítězství.

Kodex sepsaný právníkem Francisem Lieberem v roce 1863 a přija
tý americkou armádou se vůbec poprvé v dějinách pokusil modernizovat 
pravidla vedení války. Výslovně odmítal mučení a předkládal návrh, jak 
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humánně nakládat s nevojenskými osobami, avšak nedostatky v postupech 
vůči ozbrojencům číhajícím v záloze a obavy, aby armáda neměla příliš 
svázané ruce, ponechaly příliš mnoho prostoru pro používání brutálních 
metod. V čase povstalecké války Lieberův kodex povoloval velitelům vypo
vědět či uvěznit „neloajální občany“, dokonce i ty, „o nichž se vědělo, že 
sympatizují s povstáním, aniž by ho aktivně podporovali“.13 Velitelům bylo 
rovněž povoleno, aby dohlíželi na přísahy věrnosti, přičemž měli k dispo
zici širokou škálu trestů pro ty, kdo je odmítli složit. Ačkoli mělo být uči
něno vše pro to, aby byli během povstání ušetřeni loajální občané, Lieber 
do svého kodexu vepsal, aby bylo břemeno války rozloženo nerovnoměrně 
v případě těch, o nichž se soudí, že se loajálně nechovali.14 Všechny tyto 
prvky se později stanou klíčovými při budování koncentračních táborů.

Dopady Lieberova kodexu byly během samotné občanské války ome
zené, vytvořily však základ toho, jak se bude americká armáda chovat v bu
doucnu. Lieberovy myšlenky představovaly rozumný postoj k zákazům 
určitých válečných zločinů, jako je mučení a trávení vězňů, nicméně legi
timizovaly téměř vše ostatní. Krátce po válce převzalo tento kodex takřka 
beze zbytku Německo. Vyváženost jistých, byť omezených humanitárních 
záruk a širokých pravomocí, jaké kodex poskytoval armádě v časech války, 
poskytla inspiraci podobným právním úpravám ve více než desítce dalších 
zemí.15 V následujících desetiletích sloužil Lieberův kodex také jako výcho
disko při rozvoji mezinárodního práva týkajícího se vedení válek, nejdří
ve v roce 1899 v případě Haagské úmluvy a poté Druhé Ženevské úmluvy 
z roku 1906. I když společně přijaly zničehonic objevený právní základ, 
nebyly národy světa ještě po dlouhá desetiletí schopny náležitě reagovat 
na případy civilistů, kteří se neúčastnili bojů, ani předvídat, jak zásadní 
roli budou koncentrační tábory hrát ve válce.

Americká občanská válka legitimizovala tábory v jiném ohledu. V roz
kaze generálmajora Williama Tecumseha Shermana z roku 1864 stálo, že 
jeho kavalerie by při svém tažení Virginií měla zadržet všechny civilisty 
mužského pohlaví mladší padesáti let „jako válečné zajatce, a ne jako zajaté 
civilisty“, čím vytvořil základní rozpor, když osud civilního obyvatelstva 
přímo podřídil válečné strategii.16 Sherman následně institucionalizoval 
totální válku, při níž vše pod sluncem včetně civilistů a jejich majetku může 
být použito pro vojenské účely a osobní vlastnictví je ničeno za účelem 
získání strategické výhody.
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V posledním roce války zpustošilo vojsko generála Philipa Sheridana 
údolí řeky Shenandoah ve Virginii a generál Sherman se vydal na proslulý 
Pochod k moři napříč Georgií a Jižní Karolínou. V obou případech armáda 
vypalovala a plenila nejenom vojenské statky a materiál, nýbrž ničila také 
domy, obchody a úrodu civilního obyvatelstva. Jeden důstojník si během 
Sheridanova pochodu poznamenal: „Země zanechaná za našimi zády je 
úpějící divočina, naprostá spoušť.“17

Ochota ničit vše byla čímsi novým: taktika obou generálů ohromila 
a inspirovala generace nejvyšších důstojníků po celém světě. Pět let po 
skončení občanské války vyzval Sheridan pruské vojsko, aby při nakládání 
s civilisty nepřátelského národa používalo nevybíravější metody než dopo
sud. Jako host pruského státníka Otto von Bismarcka během války s Francií 
v roce 1870 podporoval strategii, při níž je „obyvatelstvu způsobeno takové 
utrpení, že musí toužit po míru a přinutit svou vládu, aby jej přijala. Lidu 
nesmí ve válce zbýt nic než oči pro pláč“.18

Zatímco mnozí argumentovali nezbytností použít při prosazování jed
noho z nejvznešenějších cílů v historii — skoncování s otroctvím v Ameri
ce — brutální strategii, všeobecné přijetí Shermanových a Sheridanových 
metod znamenalo, že stejná taktika bude záhy na mnoha místech ve svě
tě nasazena k celé řadě mnohem méně ušlechtilých účelů. Cílem se stalo 
prosazování zdrcujícího vítězství bez jakýchkoli ústupků a vyjednávání, 
a k trestání civilního obyvatelstva pro potřeby vojenské strategie, sloužící 
ke zlomení odporu nepřítele, tak docházelo znovu a znovu.

Historik Jonathan Hyslop analyzoval, jak nárůst profesionalizace dů
stojnických sborů, probíhající v devatenáctém století, měl všude ve světě 
paradoxně za následek zvýšenou brutalitu vůči civilistům a podpořil vze
stup koncentračních táborů. Zmiňuje rovněž koncept výjimečného stavu 
(Ausnahmezustand), popsaný generálem Juliem von Hartmannem v sedm
desátých letech devatenáctého století, kdy autor vysvětluje, jak skutečnost, 
že nějaká země je ve válečném stavu s jinou, odstraňuje všechny právní pře
kážky a omezení platná v mírových časech.19 Zašla bych ještě dále a pouká
zala na to, že pokud jsou extrémní opatření brána za běžná, jeví se trestání 
civilistů nejenom čímsi přípustným, nýbrž také nezbytným při jakémkoli 
válečném tažení, jehož cílem je dosažení vítězství.
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4. Finálními prvky procesu, který umožnil zrod koncentračních táborů, 
byly inovace, jež přišly v druhé polovině devatenáctého století. Veřejné 
zdravotnictví, sčítání lidu a zefektivnění byrokracie v tomto procesu sehrá
ly roli a stejně tak i vynálezy, jako je ostnatý drát nebo automatické zbraně.

V oblasti zdravotnictví začaly vlády hrát jistou roli při prosazování 
hygienických opatření a ochraně populace před nemocemi a rovněž při 
„sčítání lidu“ vedeném s cílem zjistit stavy populace. Takzvaná zárodková 
teorie o původu nemocí odhalila příčinu řady nákaz i to, jak se choroby 
šíří — byl to triumf racionálního bádání. Táž racionalita a osvícenský smysl 
pro efektivitu však mohou být přimíchány do směsice iracionálních obav 
a nevzdělanosti a zaútočit na ty, na něž je pohlíženo jako na níže postave
né a podřadné osoby. Po několik desetiletí studovali američtí sociologové 
příslušníky rozvětvené imaginární rodiny, kterou nazvali Jukeovi, kdy se 
zprvu snažili dokázat, že prostředí, v němž člověk vyrůstá, a chudoba hrají 
ústřední roli v procesu vytváření zločineckých návyků, nakonec však došli 
k závěru, že výzkum prokázal správnost teorie, že slaboduchost a morální 
zkaženost jsou dědičné. Opatření přijatá v oblasti veřejného zdravotnictví 
stála u zrodu myšlenky, že stát může za jistých okolností hrát represivní 
roli při ochraně občanů tím, že se bude snažit kontrolovat šíření nemocí 
a vynucovat si dodržování zdravotního kodexu.

Průmyslové inovace zahrnovaly používání ostnatého drátu, který byl 
patentován a uveden do hromadné výroby v sedmdesátých letech deva
tenáctého století a okamžitě nalezl uplatnění ve válkách. Zákopy, okopy 
a pevnůstky obehnané spletí ostnatého drátu změnily taktiku na válečném 
poli, zpomalily útoky jízdy i postup pěchoty. Nový vynález byl nicméně vel
mi efektivní nejenom při odrážení nepřítele, stejně dobře posloužil k za
držování zajatců.

V roce 1898 vyšel jako součást sbírky říkadel pro děti kuplet Hilaireho 
Belloca zesměšňující moc britského impéria v Africe, autor napsal: „Ať už 
se stane cokoli, my máme / Maximův kulomet, zato oni ne.“ Ostnatý drát, 
s jehož pomocí byli lidé vězněni v táborech, navíc brzy doplnily automa
tické zbraně a zajistily nad nimi dokonalou a ničivou kontrolu. Ostnatý 
drát společně s automatickými zbraněmi nakonec umožnily, aby hrstka 
strážných zadržovala po libovolnou dobu obrovské množství vězňů. Vá
lečné strategie učinily věznění civilistů přípustné, a zničehonic bylo též 
uskutečnitelné. Kruté zacházení s civilisty nebylo v tomto ohledu ve světě 
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praktikováno jen vůči domorodé populaci, nýbrž též vůči obyvatelstvu 
amerického Jihu a stejně tak i Evropanům.

Při zpětném pohledu se zdá být zrod koncentračních táborů takřka ne
vyhnutelný. Takovýto pohled však s sebou přináší rovněž schopnost nahlí
žet na celou věc z morálního hlediska, jež v daném časovém údobí chyběla. 
Koncentrační tábory vždy skýtají iluzi snadného řešení jak pro ničemy, 
tak pro ty, kdo jsou stiženi krátkozrakostí. Pokud by bylo v reálném čase 
snadné pochopit, jakou hrozbu tábory představují, přinejmenším ti, co si 
neviděli na špičku nosu, by projevovali menší sklon k podpoře jejich zrodu.

Koncentrační tábory jsou ve svém jádru fenoménem moderní doby 
a jako jeden z příkladů inovativních řešení ve sféře násilí patří do společ
nosti atomové bomby. Stejně jako již před zahájením procesu vývoje ja
derné zbraně existovaly také jiné druhy bomb, měly své předchůdce i kon
centrační tábory, které však představovaly záměrné vyhrocení a přeměnu 
předchozích taktik. V obou případech si ti, kdo daný proces sledovali, uvě
domili, že z láhve byl vypuštěn nebezpečný džin, ani v jednom případě si 
však nedokázali představit, co vše bude následovat.

5. Leona Tokerová, badatelka v oblasti krásné literatury, píše, že zásluhy, 
které se Alexandru Solženicynovi připisují za psaní o sovětských gulazích, 
spočívají v tom, že „poskytl širokou základnu pro polemiku, která je velmi 
blízko tomu, aby mohla zastoupit norimberské procesy“.20 Tam, kde není 
očekáván žádný proces, se může věci chopit spisovatel či spisovatelka. Po
kusila jsem se identifikovat případy, v nichž tábory sehrály, ať již záměrně, 
či nikoli, určitou roli při ochraně vězňů. Alespoň tedy na chvíli, jako tomu 
bylo v případě některých internačních táborů za první světové války, jež 
uchránily muže schopné nosit zbraň před nuceným odvodem, stejně jako 
před ještě větším nebezpečím, totiž že zahynou v boji. Dokonce i zde však 
důkazy shromážděné v této knize jednoznačně znamenají odsudek samot
né myšlenky vzniku koncentračních táborů.

V posledních letech se uprchlické tábory kvůli válečným konfliktům 
zaplnily hned na několika kontinentech. Od Calais a Nauru až po rozsáhlé 
syrské komplexy běženeckých táborů, stejně jako v detenčních centrech 
pro imigranty v USA a Izraeli končí právě ti nejzranitelnější lidé na světě, 
často lapeni v podmínkách notně připomínajících koncentrační tábory. 
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Dokonce i bez aspektu nuceného přesídlení, tak vrozeného koncentrač
ním táborům, jsou životní podmínky panující na Západním břehu Jordánu 
a připomínající ghetto ve stejné míře problematické — ne proto, že by zde 
docházelo k vyhlazování, nýbrž z důvodu dlouhodobé izolace a nezbyt
nosti podřídit se kontrole cizí moci. To vše společně s ohromující mírou 
hromadného věznění v USA, zejména co se týče Afroameričanů, předsta
vuje význačné náměty k zamyšlení, které pro svou rozsáhlost nemohly být 
zahrnuty do této knihy.

Je snadné démonizovat země, které se uchýlily k budování koncent
račních táborů, a odsuzovat jejich občany jako monstra bez tváře. Bližší 
pohled na historii však odhalí, že takřka každý národ v určitém okamžiku 
sáhl po koncentračních táborech, ačkoli míra, s jakou jednotlivé populace 
tuto myšlenku přijaly, a ničivé následky, jež různé systémy táborů přines
ly, se nesmírně liší. Projevuje se tendence, že nejhorší dopady táborů jsou 
mírněny ve svobodnějších společenských systémech, kde mají právní řád 
a zákonodárný sbor více příležitostí jednat. I relativně zdravá demokracie 
je však schopna zřizovat tábory stejně jako nejzkorumpovanější komu
nistická společnost nebo vojenská diktatura, někdy s děsivými důsledky.

Až na několik málo výjimek byly tábory vytvářeny, aby reagovaly na 
nějakou reálnou krizi. Málokdy se to však setkalo s úspěchem, zpravidla 
přitom byly napáchány takové škody, že dalece zastínily původní krizi. 
Mechanismus fungování táborů nicméně v prvních letech zůstával velmi 
podobný. Dokonce i nejbizarnější genocida, založená na promyšleném za
držování vězňů — totiž systém táborů ve třetí říši —, začala velmi podobně 
jako mnohé jiné.

Nemám v úmyslu omlouvat ani vůdčí osobnosti, ani jejich stoupence 
a vůbec všechny, kdo se dopustili válečných zločinů či krutostí v čase míru. 
Spíše chci jen naznačit, že stojí za to věnovat pozornost dějinným událos
tem, během nichž se koncentrační tábory zrodily. Tábory upadly v nemi
lost, jen aby znovu povstaly z popela. Jako nějaký lstivý virus se vyvíjejí, 
aby přežily. Ve svém jádře je pokušení použít hromadné věznění civilistů 
v kterékoli z jeho forem stejně kontraproduktivní, jako nehumánní.

Filozof Giorgio Agamben napsal, že koncentrační tábory slouží jako 
místo exilu pro ty, již byli uznáni coby bytosti vlastnící jen „holou exis
tenci“, a nevedou tedy smysluplný, hodnotný život — lidi nehodné uznání 
před zákonem či řádného procesu. Tvrdí, že koncentrační tábory postupně 
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nahradily města coby dominantní sociopolitické struktury moderní doby.21 
Solženicyn používá metaforu metastázy, aby popsal rakovinné bujení so
větského gulagu, a dokonce i dnes se tábory a myšlenky, které je zplodily, 
dál šíří a množí. Aniž bychom si uvědomili, jak koncentrační tábory po
stupně zamořily dvacáté století, zplodí podněty, jež k nim vedly, jen další 
věznění ve století jedenadvacátém. Když se zamyslí nad celou historií tá
borů od jejich zrodu až po přítomnost a prozkoumají jednotlivé fáze jejich 
vývoje, možná se budoucím badatelům podaří přijít na to, jak se jim vy
hnout. Pro země a osoby, jejichž příběhy jsou zde vyprávěny, je již pozdě.

Náš výčet se táhne od Kuby a Jižní Afriky na přelomu dvacátého století 
a putujeme při něm napříč zeměkoulí, abychom nakonec dospěli zpět na 
břeh Guantánamské zátoky o jedno století později, kde se z trajektu v mís
tě, na němž do moře vbíhá Fisherman’s Point, vyloďují zajatci v okovech, 
oranžových kombinézách a brýlích s tmavými skly, znemožňujícími cokoli 
vidět, a pak jsou, nikým nespatřeni, odváženi kolem pomníku Kryštofa 
Kolumba, podél břehu, na němž se v roce 1898 vylodila americká námořní 
pěchota, kolem kaktusů, korálových útesů a leguánů o velikosti menšího 
psa vzhůru po cestě, kde na ně čeká tábor XRay se svými drátěnými klecemi 
s betonovou podlahou.

Příběh pokračuje, jak začal, poslední kapitola v životopise špatného 
nápadu.
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