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Prolog

V alamejskych stepich rozezndvame dvé ro¢ni obdobi -
prosté horké a priSerné horké. V zimé, pro niZ neplati ono
,priserné”, ale jen ,prosté“, se sndz dyché a tu a tam i do
téchto mist dospéji destové mraky, které neznamo jak ne-
stihly béhem putovani ptres pul kontinentu poztracet
vSechnu svou vlahu, vyjimec¢né tady zahfimaji boute a strh-
nou se opravdové lijaky. V takovych ptipadech po panciti
zurdi proudy vody, které se najednou nestihaji odpatit, pro-
nikaji i do stiilen a posadka je celd blazena.

V 1été je to mnohem horsi: vyberte si jakykoli obrnény
vagon, po poledni je v ném jako v troubé. A v kabiné obrné-
né lokomotivy, zejména kdyz kotel jede naplno, je to jesté
mnohem horsi.

Kolem dokola, od naspu az po obzor, se nad uschlymi
travinami chvéje jen rozpaleny vzduch a tu a tam se v ném
objevi fata morgéana - o néco vy$ nez zhava step a o néco
niz neZ nelitostné slunce. Mihot4 se a 14ka. Voda zadn4, jid-
lo Z&dné - neni tu prosté nic, vyjma blizké smrti. JenZe smrt
se tykd jen Zivych tvor...

Ale ina ty tu ob¢as narazite, a nékteti jsou i bojeschopni!

Kde se na konci léta tady na Suché pustiné najednou
vzala tak velkd banda, nemél nikdo ponéti. Soudé podle
v8eho to byli ko¢ovnici z dalekého jihu, jeZ z jejich rodnych
krajt vyhnalo sucho a ktefi poprvé v Zivoté spattili Zelez-
nici. Jak jinak si vysvétlit, Ze se tito jezdci na konich, ozbro-
jeni jen starymi puskami, houfné vrhli na nékladni vlak,
pomalu se vlekouci s ndkladem rudného koncentratu?
K ¢emu bude kocovniktim ruda? Nékteré jezdce dokonce
napadlo rozvinout se do véjii‘e a zattoc¢it na obrnény vlak.

Vysledek byl jasny, jesté nez to celé propuklo. Po tako-
vém neptiteli bylo i stilet trapné - asi jako po chovancich
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ustavu pro mentalné handicapované. JenZe co se dalo dé-
lat?

Kocovnické kulky bezmocné cinkaly o pancit a vyvolava-
ly v kulomet¢icich chladny vztek, ktery se vétSinou dostavu-
je na cvigenich ,v situaci bliZici se bojové*“. Mnohohlasy tev
utoénika stielce jenom podrazdil. Copak, vy umounénci,
tak vam se zachtélo krast? My vam ukaZeme, zac je toho lo-
ket...!

Strojvitidce uZz sahl po rukojeti brzdy, ale pak si to roz-
myslel a obrnénou soupravu nezastavil. Zaprvé nedostal
rozkaz. Za druhé kocovniky asi tézko napadlo poskodit
vpiedu koleje nebo zptsobit zaval. Za tieti se vagony v nizké
rychlosti skoro nekymacely a ptesnost palby tak ztistala
zachovana.

Za ¢&tvrté podnikat proti utoéicim divochtim cokoli kro-
mé odvetné palby by pro né byla aZ ptili§ velka cest.

No a koneéné, za paté, by zastaveni vlaku znamenalo,
Ze do kabiny lokomotivy ptestane skrz ventilaéni pradu-
chy proudit vzduch. Ten vzduch byl samoziejmé horky,
ale dokud byl v pohybu, ptece jen jakz takZ ochlazoval po-
lonah4, zpocend téla strojviidce a pomocnika, ktery za-
staval rovnéz roli topi¢e. Obrnénou lokomotivu vlaku
Hrozivy vzdy obsluhovala jen dvojé¢lennd posadka, coz
ov$em nebylo dédno spotivosti vedeni, jako na mnoha dal-
$ich alamejskych tratich, ale jednodu$e tim, Ze pro tteti-
ho ¢lena obsluhy parni lokomotivy uz v tésné pancétova-
né kabiné nezbyvalo misto. Tahle trat byla tizkokolejka,
takze uzkokolejny byl i obrnény vlak Hrozivy - trpaslik
mezi svymi pribuznymi.

Zaprvé - tzkokolejny obrnény vlak. Za druhé - v majet-
ku pohraniéni straze. A to prosim ve vzdalenosti tisic kilo-
metrid od nejblizsi hranice! Clovék, ktery by nemél ponéti,
jak to na Centru chodi, by si poklepal na ¢elo.

Ale zbytetné.

Tupé rypéaky kulomett se daly do pohybu, vyhledaly cil
a obrnény vlak cely zarachotil. P¥estoze toho vlastné neby-
lo zapotiebi, maly kandn vypalil tFi$tivy granat. Z obytnych
vagont s chlapy mimo sluzbu a s ochrankou se ozvaly jed-
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notlivé vystiely z pusek. Tézky kulomet na plo$iné posled-
niho vagonu ostt‘eloval utoéniky z boku.

Utok skonéil stejné rychle, jako zacal. Podél naspu leZela
mrtva téla lidi i koni. Téch péar jezdct, které véas napadlo
se otocit, zbésile pobizelo koné. Palba utichla. Voda v chla-
di¢ich kulometnych hlavni se v beztak parném poledni za-
htala skoro k bodu varu...

Skrz prazor pancérované lokomotivy toho ptili$ neuvi-
dite. KdyZ se od néj strojviidce odtrhl, tiSe si zamumlal:

»Aspon méli kluci néjakou zabavu...*

Obrnény vlak se pomalu plazil dal na sever.

Touhle dobou by se z velitelského vagonu méla telefo-
nicky ozvat Fréza - nebo dokonce dorazit osobné. Nakonec
zavolala. Strojvtdce zvedl sluchatko s dievénou, stafim
odfenou rukojeti.

»Tak co, Skokane?* ozval se Zensky hlas, zkresleny ne-
dokonalosti ptistroje.

,V8echno v norms,“ odpovédél. ,Skody Zadny. Kde by se
taky vzaly?“

OkamZzité zavésila. Zleva na néj dychl zar kotle - topic
pravé prilozil.

Strojvtidce pohlédl na hodinky - byl to kvalitni kousek
z pozemské produkce.

Do radiového spojeni zbyvalo pétadvacet minut. CoZ je
dobt'e. Fréza samoziejmé poda hld8eni o kocovnické bandé
a z Achtybachu jesté dnes vyrazi dalsi vlak s posilenou ro-
nich stanic. A $tab ji tteba na oplatku milostivé poskytne
néjaké ty informace.

Fréza... Tuhle prezdivku si vybrala sama. Kdezto jemu
tikala, celkem vystizné, Skokan. Bylo mu to jedno - hlavné
kdyZ byla s nim.

Prosté se to tak se$lo: on je strojviidce a ona zbranovy
dtstojnik a velitelka vlaku. Zpo&atku méla Fréza s posad-
kou vlaku, které ptidélili za velitele Zenskou, trochu pro-
blémy, ale stadil rok a vycepovala muzstvo tak, Ze lip to
snad ani neslo. Skokan uz davno védeél, jaka je: jednou las-
kavé jako kocicka, jindy tvrda jako... jako fréza.



Kola duté klapala ptes mista, kde se spojovaly kolejnice.
Jizda pokracdovala. Dalsi z mnoha. Kolik jich asi jesté bude,
nez Fréza se Skokanem tuhle sluzbu opusti?

Tézko rict.

Zato bylo naprosto jasné, Ze se to jednou stane.
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Kapitola prvni

Dar bohu

Ve sttedu Max umtel. Umiral zdsadné ve stredu.

Asi za hodinu zase obzivl a pokusil se vybavit si sebe
sama - co se ztratilo a co nového se vynotilo. Jako vzdy mu
chvili trvalo, neZ se ve véem zorientoval. To ptijde pozdéji,
az definitivné vyhodnoti, o¢ ptisel a co ziskal.

Nejlepsi bylo umfit a zase oZzit ve spanku - jako by se vi-
bec nic nestalo, prosté vstanete a chodite.

Teprve po nékolika hodinach zaé¢nete chapat, Ze tohle uz
nejste vy. Presnéji fe¢eno nejste ten, kdo jste byl pred smrti -
jste trochu jiny. Horsi nebo lep$i? Inu, jak se to vezme. Prosté
ponékud jiny, jako kopie potizend podle kopie. Kdekdo je toho
nazoru, Ze zabyvat se né¢im takovym neméa zaddnou cenu: vy
s tim ptece nehnete, tak se klidné nechte unaset proudem.

Nekoneénym proudem pravidelnych kazdotydennich
smrti, znovuzrozeni a pterodu.

Smrt je véc pomijivd, v tom je ten hacek. Tenhle fetéz
neptetrhnete, z proudu se nevymanite. Kazdy ma sviij den,
pevné stanoveny a neménny. V nabidkach k siiatku se to
jen hemzi podobnymi ozndmenimi: Pékné stavénéa blon-
dynka ptijemného vzhledu, sobota. Nebo: MuZ stfednich
let, hmotné zajistény se zalibou ve v¢elatstvi, hleda ptivab-
nou Zenu s klidnou povahou, ttery. Pro manzele je pohodl-
né umirat ve stejny den.

Ale kde se pak bere v hlavé ta myslenka: Prichazi viibec
nékdy opravdova smrt, smrt definitivni? Co to je - oby&ejny
sen, ktery si pamatujeme pro jeho neuvétitelnou nesmysl-
nost, predsmrtné blouznéni, nebo piece jen vzpominka na
néco realného?
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To se takhle najednou vytesit neda.

Umtit navzdy se pokusil skoro kazdy. Lidi si podiezavaji
zily, hazeji do sebe plné hrsti barbituratd, vési se, vrhaji se
pod dopravni prostiedky i z oken... Nékteti se dokonce
zkouseli vyhodit do vzduchu nebo se upélit, aby zni¢ili télo
- jenZe v8e marné. Pfirodu neoklamete. Stejné nakonec
jako ten posledni pitoma zase povstanete z popela. A pak
stejné ve svtij den zase zemiete a hned nato obZivnete. Clo-
veék musi respektovat, co mu bylo pfeduréeno. Nasilna smrt
v jiné dny se nepocitd, a kdyz k ni dojde ve vds den, tak
umiete prosté dvakrat a dvakrat se do zivota vratite. Je to
jen zbyte¢néa nepiijemnost, nic vic.

Letmo se rozhlédl kolem. Marta lezela v dost nepohodl-
né poloze na podlaze, soudé podle vseho $la pokojem
a zemiela ndhle. Max s pocitem viny vstal z gauce, kde
pted chvilkou procitl sdm, a ptenesl ji tam. Vypadalo to, Ze
se nijak zvlast neuhodila. Ale stejné to od ni bylo neopatr-
né - rozhodné by udélala lip, kdyby ztistala v posteli... Kaz-
dy ptece vi, Ze ve sviij den neméa nikam chodit, zvat si na-
v§tévy ¢&i vatit - je tfeba prosté nedélat nic, jen se snazit
cely den lezet, jediné tak se vyhnete neptijemnostem. Pak
samoziejmeé stejné zase oZijete, ale vstat z mrtvych se zlo-
meninou ¢i popaleninou neni nic prijemného. Kdezto kdyz
lezite, ani se neuhodite. Techniku smrtelné bezpecénosti
ptece kazdy dobte zna.

Max $el do kuchyné a uvatil si silny ¢aj. P¥estoZe to pa-
lilo, hned ho pil. Citil, Ze hlavu mé potad jesté prazdnou,
ale postupné se zapliiovala. Cim, to uZ je jina véc. To se
stejné hned pochopit neda. Na to je jesté brzy. Zatim trva
klasicka malatnost tésné po vzkiiSeni. Leckdo to srovnava
s normalni kocovinou, ale tak to neni. Hlava vas rozhodné
neboli. Jen prosté mozek ptisel o veskery sviij obsah.

Ktery se zase vrati, oviem pozménény. Je to prosté kopie,
potizena podle kopie, potfizené podle kopie... a tak déle. Za
jediny rok se kopiruje dvaapadesatkrat. Copak, to by jesté
$lo, ovéem po takovych tiech letech uz je ¢lovék zcela jiny.
A coz teprve za deset let! Kdybyste potidili kopii Mony Lisy
a pak ji vzdy z dalsi kopie ptekopirovali pétsetkrat - co by
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z toho asi vzniklo? Pokud by to byla teba Divka s broskve-
mi, dobra, ale aby nedoslo aZ na Cerny étverec!

Max se na okamZik podivil: kde ty nazvy bere? Ze by je
nékdy dtiv znal? To uz zapomnél...

Nedopity ¢aj nechal Max v kuchyni a vy$el na balkon -
podivat se, jak se vede houbam. V truhlicich, naplnénych
hlinou smisenou ptl na ptl s dtevénymi pilinami, to Zilo
nepretrzité, ne jako v pripadé jejich majiteli. Zatimco
z Maxe byla mrtvola, ze substratu vylezlo nékolik novych
bledé fialovych houbicek - zatim tiplné hloupych a napros-
to netusicich, co zac¢ je ¢lovék a k ¢emu pottebuje houby. Ty
jiz vyrostlé se naopak po Maxoveé ptrichodu celé roztiasly,
protoZze uz jasné citily, Ze budou snédeny. Max rozmichal
v konvicce ziviny, véechny truhliky potrddné zalil, sebral
trodu a vratil se s ni do kuchyné.

Velice peclivé houby oéistil, proplachl je a pak nakrajel.
Vybavil si, ze aby ¢lovék ptisel po smrti co nejrychleji
k sobé, je nejlepsi vénovat se néjaké lehké, ale pozornost
vyzadujici ¢innosti. Dobry je tfeba taky tiklid doméacnosti...

Ale pokolikaté uz. Ne, ne, do toho se mu nechce...

Kdyz obzivla Marta, stal zrovna u spordku a délal smaze-
nici; slabym hlasem na néj zavolala, ale vzapéti ho pozadala,
aby se otot¢il a nedival se na ni. Pry protoZe vypada strasné.
Max se tedy poslusné odvratil. To je ale pitomost. Vzdyt uz ji
nejmin stokrat vidél mrtvou - s vystouplym ostrym nosem,
promodralymi oénimi vi¢ky a ochable pokleslou dolni ¢elis-
ti... To se nepocita? Ale jeho Zena zejmeé vyznavala filozofii,
Ze to, co ona sama nevidi, prosté neexistuje.

Coz je vlastné docela pohodlné.

,Nemas hlad?* zeptal se po chvilce.

»Jo.*

»Ta smazenice uz bude, jen to je$té trochu zamicham."

Cerstvé vzkriseny méa vzdycky obrovskou chut k jidlu.
V8ak Max taky pocitil potiebu né¢im se nacpat. Hned poté
nasleduje sex - a jaky! Boutlivy a vasnivy, jako by to bylo
poprvé. Takhle to mél kazdy, s kym se Maxi pitatelil a mohl se
s nim délit i o takovéto diivérnosti. Teprve pak ptrichazely
varianty: nékdo mirumilovné usinal a nechal si zdat pekné
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sny, jiny $el do kina nebo na navstévu, nékoho se zase
zmoctiovala hore¢naté ¢inorodost a chtélo se mu alespori
utfit z ndbytku prach, kdyz uZ nebylo potieba vyprat nebo
rovnou zrekonstruovat byt. Marta pattila k poslednimu
typu, coz ponékud narusovalo jejich vztah.

Presnéji feceno, narusovalo by, kdyby bylo co naruso-
vat... ProtoZe jen tézko se narus$uje néco, co neexistuje.

Sex je nezbytny jako jidlo a stejné jako jidlo je taky pri-
jemny. Laska je ovSem pry¢, coz je zlé, ale nevyhnutelné.
Laska odchéazela tyden po tydnu, s kazdou dal$i smrti a dal-
§im zmrtvychvstadnim, sama ze sebe ozdibovala kousek po
kousku a ty kousky zahazovala neznamo kam. Kdyz zmize-
la Gplné, svét jako by pohasl.

A stal se nepochopitelnéjsim.

I kdyz takovy byl vlastné vzdycky. To jenom ¢lovéku spad-
ly z nosu rtizové bryle. Pro¢ neexistuje definitivni smrt? Kde
se berou novi lidé? Jaky je svét protinozcti? A jaky to véech-
no ma smysl...?

Marta tohle v8echno méla naopak. Pfed tiemi lety se ladné
zajimala o kazdou novinku, v8eho si v§imala, lidi znamych
i nezndmych se vyptavala na iluze, jimz se #ikalo ptivodni
zivot, a vedla si zdznamy, aby si zapamatovala alespoii to,
jaka byla predtim, ale pak o to v8e poznendhlu ztratila zajem
ajen si tak zila. Jako mnozi jini, jako skoro vSichni. A své za-
pisky vyhodila. Byti uré¢uje védomi, vynotila se zndma veéta,
ale kdo ji ptivodné vyslovil? To si Max nepamatoval.

Iluze jsou zkratka jen a jen iluze. Kazdy vam tekne, Ze
¢lovek se nerodi z Zenského lina, jak nevhodné naznacuji
nékteti podivini, a neumira navzdy. Neni podstatné, zda
jste zemteli tak, Ze jste si sahli na Zivot, anebo zda jste se
prosté dogkali svého dne. Clovék obZivne v kazdém pripadé
- a jinak to ani byt nemtZze. Kazdy z nés je nedilnou ¢éasti
tohoto svéta, tak jak by se mohl rozpadnout na jednotlivé
chemické prvky a zmizet? To je pitomost, hloupé vymysly!
Clovék je véény. Je jako reka, ktera se neustale méni, pode-
mil4 staré biehy a hloubi si jiné koryto, ale stejné je vééna.
A vééna je prave proto, Ze se neustale proménuje. Kde se
v tomhle svété vzal ¢lovék, je samoziejmeé otazka. Ovéem
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nespravné polozend. Clovék se neobjevil ve svété, ale spo-
le¢né s nim, jako jeho souéast a jeho vlastnost. Nu, a pokud
jde o svét a o to, zda néjak vznikl ¢i zda tu byl odjakziva -
to je zdhada nad z&dhady. Nékteré zahady se nakonec roz-
lustit daji, ale tahle nikdy a za Zadnou cenu. Proto moud-
rejsi vétsina lidi nad tim v§im jen mavne rukou a vzato kol
kolem dobte déla.

PohodInéjsi bylo se domnivat, Ze svét je vécny, a piestat
si lamat hlavu s rovnici, ktera nema i‘eSeni.

Jenze Max si hlavu lamal. Aby si to sam pted sebou obha-
jil, vymyslel si nasledujici postuléat: Je-li svét véény, pak je
vééna i jeho slozitost. Vé¢na a neménna. Z ¢ehoz plyne, Ze
kdyz se néjaky ¢lovék ptestane potykat s netesitelnymi otaz-
kami, zjednodusi tak svou vlastni osobnost a v jistém smys-
lu i cely svét. Jenze zdkon o zachovani hmoty neobelstite:
kdyz nékde nééeho ubude, tak toho jinde musi nevyhnutel-
né ptibyt. Coz znamen4, Ze kdyZ jedna lidska osobnost do-
spéje ke zjednoduseni, jako se to stalo v ptipadé Marty, pak
jind osobnost, do té doby naprosto primeérn4, za¢ne piinej-
mens$im klast zvlastni otdzky. Nejpravdépodobnéjsi ptitom
je, Ze takové dvé osobnosti budou k sobé mit blizko jak cito-
vé, tak mistopisné - budou to tedy sousedé, kolegové ze za-
méstnani anebo ze veho nejpravdépodobnéji manzelé.

Kdyz mu Marta asi pted pulrokem opravdu zvuéné vy-
cetla, Ze je vé¢né zadumany, tak ji svou teorii vylozil. Asi
¢tyti tydny to fungovalo.

Houby byly hotové. Max ptiloZil do kuchytiskych kamen
drobné polinko, postavil na plotnu plechovy ¢ajnik, vyplachl
porcelanovou konvi¢ku na zavarku, poté kriticky piehlédl
sttil a smetl z néj par drobki. Nakréjel chleba a drobky jes-
té jednou smetl. Pak zavolal na Zenu.

Jedli ml¢ky. Pak ml¢ky pili ¢aj. Pak se stejné ml¢ky, po-
kud nepoditame slastné steny, hemzili v posteli.

,Pridélas mi dneska novou garnyz na zavésy?“ zeptala se
udychané Marta, jakmile hemZeni ustalo.

LZitra," odpovédél on.

»Laky je tfeba vyprat..., ale to udélam sama... A co okna,
umyje$ okna?*
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,Taky zitra.*

»Lohle je tvoje vécnd odpoveéd - zejtra! Pro¢ zejtra? A jid-
lo doma nenf taky zadny!*

»No dobie, do krdmu skoc¢im,* ptikyvl po kratsi uvaze
Max. ,Ale okna stadi zitra.“

,Nojo, uz to za¢ina!“ Max podle Zeninych ztaZzenych zor-
ni¢ek poznal, Ze za¢ind zutit. ,Zejtra je prece pracovni den.
Jiny Zensky to maj samoziejmé jednodussi, protoZe jejich
muZi jdou z prace rovnou domt. KdeZto ty? Prijdes si az za
tmy, celej utahanej, chce$ se akorat najist, ale na doméc-
nost ani na mé uz ¢as nemas.” Marta teatralné vzlykla.

,No tak dobte,” zabrucel Max. ,Tak okna mozna udélam
dneska. V kuchyni. V pokoji to ale celkem ujde, co myslig?*

»To si mysli$ ty! Kdezto j& premejslim jako kazdej nor-
malni ¢lovek!“

To uz se rozkticela. Kiik byl v Martiné piipadé jev zcela
ptirozeny, jdouci z hloubi duse, ne jako néjaké fale$né
kiourani. Jesté pred meésicem dvéma se Max upiimné
rmoutil, kdyz Martu dohnal ke ktiku, a dokonce si to vy¢i-
tal - ov8em ted Zenino kvileni vnimal jen jako nepi#ijem-
nost. Kdyz uz se oblékal, kti¢ela dal, ale on se od ni nic no-
vého nedozvédeél: jen Ze je lempl, budizkni¢emu, mizernej
chlap a tak podobné. Bylo to hluéné, ale jinak nudné.

»Lak si béz, béz si za téma svejma cvokama! A fantaziruj
si tam s nima, ty mudrlante!“

Slovo mudrlant od jisté doby chépala jako nadavku. JenZe
¢asy, kdy se dokéazala muze dotknout slovy, byt sebehorsi-
mi, byly uz ddvno pry¢.

,Vi§ ty co?” tekl ji zamyslené, kdyZ uz se obouval. ,Ted
meé tak napada, jestli jsi vlastné neméla pravdu... Jestli by-
chom se opravdu neméli rozejit - co myslig?*

»No tos mi teda nahnal strachu!“ zasklebila se opovrzlivé.
»Tteba hned zejtra. Vypadni odsud! Kdo myslis, Ze té po-
tiebuje, ty moulo? Pakuj se, at u té tu nevidim!*

Po vSem tomhle vitesténi nasledovala uslzena hystericka
scéna. Max pokr¢il rameny a vykrocil ke dvetim. Hodila po
ném jednim polstaikem z gauce. Coz ho nenastvalo, vzdyt
to ani nebolelo, piece jen to nebyla tieba Zehlicka...
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Ulice ho vitala polednim jasem. Bylo pomérné teplo, ale
stéle jesté ptijemné, zvlast kdyz se ¢lovék drzel ve stinu
domt. A to Max taky udélal. Soudé podle salajictho dlazde-
ni chodniku se slunce po nebi posunulo pied chvilickou,
ale i prave nastaly stin byl lep$i nez Zadny. Kete pti chod-
niku kvetly. Kolem ti$e prolétla vrana s chomac¢em néjaké
srsti v zobéku, zfejmé si jim chtéla vystlat hnizdo. Potom
presupél parni nakladacek na vysokych kolech, z jehoZ ko-
mina se notné koutilo. Na slune¢né strané ulice se ve vo-
zovce hrabali délnici a kameny héazeli na hromadu. Soudé
podle naradi hodlali opravit unik plynu z potrubi. Takze
v noci uz zase nebudou svitit lampy...

Vzteklé povykovani Marty mu z hlavy rychle vyvanulo.
Opéjel se svobodou. Stejné jako vsichni mél béhem tydne
k dispozici dva volné dny - jeden byla nedéle a ten druhy
byl dnesek. Kazdy tu totiz mél druhy volny den, ktery se
kryl s jeho dnem v tydnu, a to bylo spravné. Nu, a kdyz né-
kdo umiral v nedéli, pak se mu druhy volny den stanovoval
na jiny termin tydne: Kdyby tomu bylo jinak, bylo by to ne-
lidské.

Max pracoval na Sprave inzenyrskych sluzeb méstského
dopravniho useku. Tento ttad nedavno rozsitili, zvysili mu
rozpodet, stavy zaméstnancti a samoziejmeé také thrn tikolt.
Ma4 se i nadéle rozsitovat méstska doprava za pomoci parnich
omnibust, nebo by pece jen byla lepsi kolejova vozidla? Jako
inZenyr Max horoval pro druhou variantu, jenZe ekonomové
nespokojené mruceli a vééné méli néjaké namitky.

Ze by zasel do préce...? To ne, aZ zitra.

A obchod taky pocka. ProtoZze pokud se mu néco oprav-
du chce (v tom ma Marta pravdu!), tak to je o lectems si po-
debatovat s Matvejem. Kde asi ted je, na Sklenéném na-
meésti, nebo v knihovné? Jen malokdy se stane, Ze by nebyl
na nékterém z téchto dvou mist, ale které piesné to v tuto
chvili je? Ze by si hodil minci?

Anebo jinak - nejdiiv ptijde tam, kam je to bliz. A bliz to
bylo na Sklenéné namésti.

Coz byla méstska pamétihodnost. Ve svété se naslo néco
malo pies deset mist, kde byl povrch zemé vytvoien z idealné
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pruzra¢ného materialu, ale jen jedind z téchto lokalit leze-
la ptimo uvnit# néjakého meésta. Jen sotva by se nékde jin-
de na svéteé (pokud samoziejme nepocitame vesnice) naslo
jesté jedno nameésti, nadobro zbavené dlazby, o stromech
a pomnicich ani nemluvé. Radnice na namésti od kazdého
vybirala vstupné a z téchto penéz platila dva uklizece, kte-
I se stiidali pti uzkostlivé idrzbé povrchu. No a jednim
z nich byl pravé Matve;j.

Max zaplatil par drobnych, dostal slaméné pantofle
a mohl vstoupit na ndmésti. Mél §tésti - Matvej v rukou ti+i-
mal smetdk s mokrym hadrem. Bfezové kosté lezelo kou-
sek stranou, protoZe to uz svou praci odvedlo. Ted, aby se
sklo ve slunci patti¢né lesklo, to chtélo hadr a teplou vodu
s tekutym mydlem. Matvej vZdy kousek namésti umyl, pak
povrch vylestil suchym hadrem, o krok poodstoupil a po-
zorné zkoumal vysledek svého snaZeni. Clovék si jen tézko
mohl piedstavit poctivéjsiho metate (nebo snad spis myce
skla?), nez byl Matve;j.

Pfisné vzato vSak idealné rovny povrch namésti, uréité
rovnéjsi nez jakékoli pravitko, vlastné nebyl sklenény. Po-
skrabat sklo je vic nez snadné, ale tenhle idealné priizraény
material se nedal poskodit ni¢im. TakZe to rozhodné nebyl
ani horsky ktistal. A nebyl to ani diamant: ten se sice da
poskrabat jen opravdu tézko, zato je ale dosti krehky
a snadno pukne, kdezto z tohoto ,skla“ se zatim nikomu ne-
podatilo odstipnout ani kousicek, i kdyZ se o to uz pokou-
$el kdekdo. Sporadani ob¢ané tu celi zpoceni busili kladivy,
krump4aci, sochory a kdovi¢im jeste, jenze bezvysledné.
Tak toho nechali. Jeden mistni kouméak si dokonce vystie-
lil z revolveru pod nohy a odrazené kulka ho mimo jeho den
zabila, takZe se na dlouhou dobu stal objektem ironického
soucitu. Obyvatelé mésta se na prespolni, kteff se vsi silou
snazili na ,skle” zanechat néjakou alespoit minimalni ne-
odstranitelnou stopu, divali s nepokrytym sarkasmem.

Uklid ndmésti Matvej vzdy zahajoval od prostiedka
a pak uZ po spirdle zvolna postupoval k okrajam, pri¢emz
nevynechal ani pid povrchu. Stary pan byl prosluly svou
peclivosti, jiz se vyznamné lisil od svého partdka Abdully,
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ktery uz od useku méstského hospodatstvi dostal dutku za
neplnéni sluzebnich povinnosti. Matvej umiral v patek
a den predtim se vzdy tvaril ponute, takZe lepsi den nez
stfeda se pro debatu s nim jednoduse vymyslet nedal. Do
sttedy totiZz obvykle také ptichédzel s novou myslenkou.

,Nemam ti pomoct?“ zeptal se na tvod jako obvykle
Mazx, sotva priSel a pozdravil se s nim.

»No pro¢ bys nakonec nepomoh?*“ zareagoval hned Mat-
vej. Obvykle takovou pomoc odmital, ale tentokrat na ném
bylo vidét, Ze chce byt s praci hotov co nejdiiv - samoziej-
mé ov$em nikoli na dkor kvality. CoZ znamenalo, Ze nepti-
$el jen na néco opravdu nového, ale Ze to bude véc ptimo
epochalni, néco, co jeho samotného zaskodilo a vyvedlo
Z miry.

Ve dvou jim to opravdu $lo mnohem rychleji. Max poma-
lu couval, ptejizdél smetdkem po skle sem a tam, a co chvi-
li ho namagel do kyble, kdezto Matvej lezl po &tytech zad-
kem napied hned za nim, potiasal chomacky fidkych $edin
a suchym hadrem, sviranym stateckou rukou, ¢iperné les-
til pravé umytou plochu. Veskeré vady Maxovy prace za-
znamenal okamzité, jako by na tom zadku mél dalsi dvé
o¢i. Jakmile si povs§iml néjakého nedostatku, hned se roz-
zlobil a nespokojené potiasal hlavou:

»Prece mi tu §pinu nebudes$ esté rozpatlavat! Ty jsi mi
teda pracant... Vymachej laskavé ten hadr a potaddné ho
vyzdimej! A do kyble si naber &istou vodu!*

Jinak se nebavili o nicem. Max se co chvili dival tou sil-
nou pruzraénou vrstvou dola. ProtinoZci uz druhy tyden za-
tloukali piloty, ale k ¢emu, to nikdo netusil. A jesté jedna
véc byla zvlastni: z téhle strany bylo ,sklo“ pevnéjsi nez ja-
kykoli jiny materidl, ale z té druhé se do néj piloty notily
jako nic. UZ je jich tam dobrych deset. TéZzké kladivo do
nich pravidelné busi, bum, bum, bum! JenZe na tuhle stra-
nu nepronika viibec nic - ani zvuk, ani vibrace... A ptitom
kdyz ptilozite ucho ke ,sklu“ z této strany a nékoho popro-
site, aby po ném poklepal kladivkem, je to néco docela ji-
ného, protoze tento prihledny material vyborné vede zvuk.
JenZe z druhé strany sem nepronika vtibec nic, i kdyby
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