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DOBOKU

Červená je farba krvi. Farba nebezpečenstva. To znamená, že ak 

existuje niečo ako intuícia, všetko pred očami mi malo svietiť na-

červeno.

Pondelňajšiu obednú prestávku som strávil v školskej knižni-

ci s knihou o histórii dopravných značiek v ruke. Teraz som tým 

bol už posadnutý. Bolo by jednoduché nechať to skrátka tak, brať 

to ako „jednu z tých vecí“, ale asi som dravší, než by bolo dobré.

História dopravných značiek je oveľa zaujímavejšia, ako 

by ste si mysleli. Modrá vyhrala nad červenou podľa všetké-

ho z dvoch dôvodov. Po prvé pre obavy z červeno-zelenej far-

bosleposti. Po druhé preto, že červená vyvoláva u cicavcov hnev. 

Preto toreadori mávajú pred býkmi červeným plášťom. Nie aby 

ich zastavili, ale aby ich donútili vyraziť vpred. Ľudia usúdili, že 

červené svetlá a značky by zvyšovali počet nahnevaných vodi-

čov. Takže v roku 1954 v Americkom manuáli jednotného doprav-
ného značenia prijali modrú ako univerzálnu farbu „zastavenia“. 

Našiel som len jedno miesto, kde boli stopky naozaj červené – 

Havaj. A aj to len na cestách v súkromnom vlastníctve, pretože 
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podľa havajského zákona sú modré značky povolené len na ve-

rejných cestách.

Zdalo sa, že to dáva zmysel a má to vnútornú logiku. Lenže táto 

vnútorná logika akoby sa nezlučovala so svetom, ktorý som poznal.

Katie ma prichytila pri mojom výskume. Povedal som jej, že 

robím referát o dopravných značkách.

„Zábavné,“ utrúsila znudene. „Na aký predmet?“

Takmer ma tým vyviedla z miery, no namiesto toho, aby som 

jej venoval tupý pohľad, ktorý by prezradil, že som si to nepre-

myslel, povedal som: „Na matiku,“ čím som vlastne dokázal, že 

som si to naozaj nepremyslel.

„Dopravné značky na matiku?“

„Ja... ehm... skúmam štatistiky dopravných nehôd a ich sú-

vislosť s dopravným značením,“ odvetil som. Za to, že som zo 

seba vysúkal niečo rozumné, by som si zaslúžil medailu.

„To znie zaujímavejšie ako algebra,“ ona na to.

A zrazu sa ma zmocnilo nesmierne nutkanie zdôveriť sa jej. 

Možno preto, že sme sa už delili o jedno tajomstvo, aj keď hlúpe.

V skratke: keď som bol piatak, cestou do školy na bicykli som 

zrazil veveričku. Ako je možné, že veverička bola taká pomalá, že 

sa dostala pod kolesá bicykla, vôbec nechápem, ale stalo sa. Šmy-

kom som zabrzdil a vrátil som sa k nej, neuvedomujúc si, že smrteľ-

né následky nehody sa už nedajú zvrátiť. Keď som ju zdvihol, ešte 

žila. Dvakrát otvorila a zatvorila ústa, akoby bola pod vodou a la-

pala po dychu. Potom sa zachvela a zomrela mi priamo v rukách. 

Možno si pomyslíte „Je tam toho, zvieratá umierajú každý deň.“ 

Ale kedy naposledy nejaké umrelo vašou vinou? A nerozprávajte 

mi o poľovačke, pretože to je niečo iné, tam človek ide s úmyslom 

zabiť. Ale keď nejaký tvor neočakávane zomrie vo vašich rukách 

a upiera na vás pohľad, ktorý vraví „čo som ti, dočerta, urobil“, 
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zasiahne vás to nepredvídateľným spôsobom. Zrazu som sa roz-

plakal a prihovoril som sa veveričke, akoby ma ešte mohla počuť. 

„Je mi to ľúto, je mi to ľúto,“ vzlykal som. „Nechcel som!“ Po- 

tom som zdvihol hlavu a zbadal Katie, ako celú scénu sleduje.

Myslel som si, že utrúsi niečo nepríjemné, ako napríklad „Čo 

za netvora zabije veveričku?“ Alebo sa mi vysmeje pre môj tráp-

ny vodopád sĺz. Ale povedala len: „Mali by sme ju pochovať.“

Nie „ty“, ale „my“. Jedným slovom zmenila smutnú osamelú 

nehodu na spoločné tajomsvo.

Veveričku sme pochovali do neoznačeného hrobu v neďale-

kej záhrade. Vedeli sme, že majitelia nemajú psa, ktorý by ju mo-

hol vyhrabať. Ani jeden z nás o tom nikdy nehovoril, ale odvtedy 

som medzi nami cítil akési zvláštne spojenie. A to len preto, že ma 

prichytila plakať nad mŕtvym hlodavcom a nikomu to nepovedala.

Takže možno by neprezradila ani toto. A možno by sa „ja“ 

mohlo znova zmeniť na „my“ a ja by som sa necítil tak strašne sám.

Vytiahol som hŕbu obrázkov s modrými stopkami. „Zvlášt-

ne, ale vždy som si myslel, že stopka je červená,“ prehodil som 

ľahostajne.

Na chvíľu sa na mňa pozrela – nie zarazene alebo zmätene, 

ale zadumane. Potom ma jemne odstrčila, sadla si za počítač a za-

čala niečo hľadať. O pár sekúnd sa objavil obrázok šiat.

„Pred nejakým časom sa viedli ostré diskusie o farbe týchto 

šiat. Akej sú podľa teba farby?“

Bolo to celkom jasné. Premýšľal som, či to má byť nejaký trik.

„Biele so zlatými pruhmi,“ odvetil som. „To je jasné.“

Pokrútila hlavou. „Ja to vidím inak. Keď sa pozriem na ten 

istý obrázok, vidím modré šaty s čiernymi pruhmi.“

Znova som sa na ne pozrel. „To je šialené. Robíš si zo mňa 

srandu, však?“
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„Nie. A nemyslím si to len ja. Tridsať percent ľudí vidí tie ša- 

ty tak ako ja a sedemdesiat percent ich vidí tak ako ty. Rôzni ľu-

dia skrátka vidia svet rôznym spôsobom... takže ktovie, či tvoja 

červená nie je niekoho iného modrá?“

Upokojujúcejšie vysvetlenie som jakživ nepočul. Chcel som 

jej zaň poďakovať, ale mal som pocit, že keby som dal najavo, aké 

silné emócie to vo mne vyvolalo, situácia by mohla zrazu vyznieť 

nepríjemne, a tak som povedal len: „To dáva zmysel.“

Usmiala sa a odišla, spokojná, že vyriešila moju malú dilemu. 

Sledoval som ju, ako odchádza, a potom som sa poobzeral, či ma 

niekto nevidel, ako ju sledujem. Zhlboka som sa nadýchol, vy-

dýchol a rozhodol sa nechať to celé tak. Mal som na práci lepšie 

veci, ako zapodievať sa záhadou, ktorú sa mi nikdy nepodarí vy-

riešiť. Katiino vysvetlenie dávalo zmysel.

Aspoň taký, že sa ho dalo držať.

Ale než som odišiel z knižnice, zastavil som ešte okoloidúce-

ho študenta. „Hej,“ oslovil som ho. „Akej farby je tvoje tričko?“

Pozrel sa naň. „Červené.“

Ja som to videl presne takisto.

Tréning bol v ten deň náročný. Vždy bol, hoci v sebe nemal takú 

energiu ako samotný zápas. Tak to s tréningom skrátka je. Svo-

jím spôsobom je ako pohľad do budúcnosti. Slúži na cibrenie sily 

a zručností. Ale v zápase žijete pre daný okamih, všetko vnímate 

prenikavejšie a každá sekunda na vás dolieha tvrdšie. Inými slovami, 

aj keď som na tréningu narážal tvrdo, zrážky počas zápasu v sebe 

niesli úplne inú atmosféru. Takú, ktorá by dokázala zmeniť svet.
Takže na pondelkovom tréningu nedošlo pri žiadnom zákro-

ku k podobnej situácii ako na minulom zápase. Žiaden ľad v ži-

lách či stratený pojem o čase. Bol to len obyčajný vyčerpávajúci 

Game Changer.indd   30 3.1.2022   9:35



H R A  S O  S V E T M I

31

tréning. Ale na chvíľu mi to vyčistilo hlavu, čo bolo dobre. Ne-

musel som sa obávať, či netrpím nejakou podivnou nediagnosti-

kovanou farbosleposťou alebo či časté otrasy mozgu nespôsobili, 

že prichádzam o rozum.

No po návrate zo školy ma doma čakala ďalšia nepríjemnosť.

Zistil som, že môj brat Hunter vymazal moju hru Warmon-

ger 3 a uložil si namiesto nej svoju.

„Nechcel som,“ ospravedlňoval sa. „Neupozornilo ma to, že 

sa to uloží namiesto tvojej hry, kým nebolo neskoro.“

Aj keď sa to v celkovom meradle môže zdať mikroskopicky ne-

podstatné, v tej chvíli ma celkové meradlo nezaujímalo a v mojom 

meradle to bolo dôležité. Warmonger 3, ako určite viete, je ten typ 

hry, na ktorú čakáte roky a je taká zložitá, že strávite aj šesť me-

siacov tým, že sa snažíte vyhrať. A ja som ju hral už päť mesiacov.

Hra má tri priečinky na uloženie a v dvoch už mal Hunter ulo-

žené svoje rozohraté hry. Keď sa pokúsite uložiť hru na existujúci 

súbor, hra sa vás opýta: „Ste si istý, že chcete vymazať tento súbor?“, 

a ak kliknete na „Áno“, zasvieti veľké červené stop, ktoré je teraz 

zrejme modré, a veľkými písmenami sa tam píše „POZOR! AK 

VYMAŽETE TENTO SÚBOR, NEBUDE HO MOŽNÉ OB-

NOVIŤ.“ Takže v podstate len totálny idiot by mohol súbor vyma-

zať omylom. A napriek tomu, že som svojho brata často idiotom 

nazýval, Hunter nebol totálny idiot. Takže to zrejme urobil naschvál.

„Vždy klikám rýchlo a bez čítania,“ bľabotal Hunter. „Stále 

mi to hovoríš.“ Keď rozprával, očervenela mu tvár a držal sa odo 

mňa ďalej, pripravený rýchlo uniknúť, keby som sa naňho vrhol. 

Nevedel som, či je červený preto, že ho to trápi, alebo len chce, 

aby som si myslel, že ho to trápi.

Inštinkt mi napovedal, aby som ho udrel, ale musel som sa 

krotiť. Hunter bol odo mňa o tri roky mladší. Presne o tri roky – 
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narodeniny sme mali v ten istý deň, čo sa ani jednému z nás ne-

páčilo, pretože sme sa neradi o niečo delili. Ja som už poriadne 

vyrástol, no on nie, takže som ho o hodný kus prevyšoval. Keby 

som ho udrel, mohol by som mu naozaj ublížiť.

Ako druhé mi napadlo vymazať všetky jeho súbory, ale po-

tom som si uvedomil, že takú reakciu pravdepodobne očakáva 

a asi by som ho tým ani nevytočil. Hra ho už zrejme omrze-

la, takže odplata by nemala nijaký účinok. Vyhrá a potajomky 

sa bude škodoradostne tešiť, ako ma dostal a totálne zmanipu- 

loval.

Mohli by ste mať pocit, že nad tým príliš rozmýšľam, ale ak 

si to myslíte, tak ste nikdy nezažili ohromujúce výčiny pasívne 

agresívneho súrodenca.

Názorný príklad: situácia spred troch mesiacov.

S partiou kamošov som sa chystal na koncert kapely Ko- 

nniption. Vlastne sa na druhý deň po koncerte rozpadli, takže to 

bola posledná príležitosť vidieť ich hrať naživo.

No stratil som lístok.

Zvyčajne by to nepredstavovalo problém. Jednoducho si vy-

tlačíte nový, nie? Ale k výstrednostiam kapely patrilo aj to, že keď 

ste chceli ísť na ich koncert, museli ste ísť na štadión a fyzicky ča-

kať v rade, aby ste si kúpili fyzické lístky, čo evokovalo návrat do 

čias rokenrolu. A môj lístok zmizol.

„V izbe máš hrozný neporiadok, ako tam vôbec môžeš niečo 

nájsť?“ podotkla mama. Mala pravdu, no ak som mal v izbe pred-

tým neporiadok, nebolo to nič v porovnaní s rumoviskom po 

tom, čo som sa ňou prehnal ako tornádo a prevrátil ju hore noha-

mi v snahe nájsť ten blbý kus papiera.

Nakoniec som sa na koncert vybral aj bez lístka a pri vstupe 

som vysvetľoval, čo sa stalo. Nikoho to, samozrejme, nezaujíma-
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lo. Ktovie, či mi vôbec verili. Dopadlo to tak, že som celý večer 

strávil v aute počúvaním svojho playlistu Konniption a predstie-

raním, že som vnútri a počúvam ich naživo.

Až zhruba o týždeň mi napadlo, že som lístok možno vôbec 

nestratil.

Raz, keď bol Hunter večer u kamoša, vykonal som oveľa me-

nej deštruktívnu prehliadku jeho izby, pretože som mal tušenie, 

že tam lístok nájdem. A našiel som ho – v zásuvke jeho stola pod 

nejakou starou domácou úlohou. Ani ho poriadne neskryl.

Zúril som, ale kým sa vrátil domov, môj hnev sa zmenil na 

trpké rozčarovanie.

„Prečo?“ opýtal som sa ho. „Prečo si to urobil?“

Najprv tvrdil, že ho našiel až po koncerte, ale sám si bol ve-

domý toho, že to neznie veľmi presvedčivo. Nakoniec očerve-

nel, v očiach sa mu zaleskli slzy a vyhŕkol: „Mohol si mi zohnať 

lístok, ale ani ti nenapadlo spýtať sa, však? Zaplatil by som si zaň  

sám.“

„Takže si zo zlomyseľnosti zariadil, aby som nešiel ani ja?“

„Chcel som ti ho vrátiť,“ bránil sa. „Len som ťa chcel chvíľu 

potrápiť.“

„Tak prečo si mi ho nevrátil?“

Sklopil pohľad. „Pamätáš si, ako som za tebou prišiel, keď si 

prehľadával svoju izbu? Povedal som: ,Možno hľadáš na zlom mies-

te.‘ A opýtal som sa, či ti môžem pomôcť.“

Pamätal som si to. Bol som taký rozčúlený, že som ho poslal 

dočerta. A keď neodchádzal, šmaril som po ňom plesnivý send- 

vič. A tak odišiel.

„Chystal som sa ho hodiť za stôl a potom ho odtiahnuť, aby 

si ho našiel,“ povedal. „Ale ty si o moju pomoc nestál. Takže si ju 

nedostal.“
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Nič z toho, samozrejme, neospravedlňovalo, čo urobil. „Pri-

sahám, Hunter, niekedy mám pocit, že ťa vôbec nepoznám,“ po-

vedal som. Z jeho odpovede ma striasa ešte teraz.

„Nepoznáš ma,“ odvetil. „Nikdy si sa o to ani nepokúsil.“

Mame a otcovi som o lístku nepovedal. Takéto veci sú medzi 

bratmi. Namiesto toho som si na dvere nainštaloval lepší zámok, 

taký s kódom, ktorý som poznal len ja. To u rodičov, samozrejme, 

vyvolalo podozrenie, čo tam asi tak robím, ale keby rodičia nebo-

li aspoň trochu paranoidní, niečo by nebolo v poriadku, no nie?

Pravdou je, že nikto celkom nedôveruje svojim súroden-

com, to je normálne, ale dôverujete im, že vám budú kryť chr-

bát, keď bude naozaj treba. No medzi mnou a Hunterom to tak 

nefungovalo.

Takže, vymazal Hunter môj súbor vo Warmonger 3 úmy-

selne? Posúďte sami.

„Môžeš použiť niektorý z mojich súborov,“ ponúkol mi, pri-

čom za celý čas vlastne vôbec nepovedal „prepáč“. „Ani v jed-

nom som nebol tak ďaleko ako ty, ale je to lepšie ako nič.“

Ešte stále som sa spamätával zo straty, myslel som na všetok 

premárnený čas, ktorý teraz budem musieť márniť znova. Ale pre-

mýšľal som aj nad Hunterom a nad tým, ako sa so mnou zahrá-

val. Robil to tak, už keď bol malý, hrali sme dámu, a keď som sa 

nepozeral, kradol mi figúrky. Vyhrať som mohol len tak, že som 

odišiel, a tým som odoprel víťazstvo jemu. A tak som sa zhlboka 

nadýchol a prehltol hnev.

„Netráp sa,“ povedal som. „Aj tak sa mi tá hra až tak nepá-

čila.“

Očakával, že vybuchnem, moja reakcia ho preto vyviedla 

z miery. „Ale... povedal si, že Warmonger 3 je lepší ako prvé dve 

hry dokopy.“
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Mykol som plecami. „Naozaj? Nespomínam si.“ Potom som 

odišiel z miestnosti a už som sa naňho ani nepozrel zo strachu, 

že by v mojej tvári mohol vyčítať skutočné pocity.

Ako to, že si taký, Hunter? chcel som sa ho opýtať, ale nikdy 

som to neurobil. Možno to mal po otcovi, ktorý sa vždy akoby 

vyžíval v tom, že za premrštené ceny predáva ľuďom autosúčiastky, 

ktoré nepotrebujú. Alebo možno po mame. Minulé Vianoce sa 

tešila zo snehovej búrky, pretože to znamenalo, že drahá dovolenka 

v Karibiku, na ktorú sa chystali naši susedia a ktorú by sme si my 

nikdy nemohli dovoliť, sa zmenila na drahú sériu zrušených letov.

Niežeby som ja bol dokonalý – som si istý, že som po rodi-

čoch zdedil kopec zlých vlastností –, ale tešiť sa z nešťastia druhých 

k  nim nepatrilo. Iba ak by sa rátalo potupovanie súperiace- 

ho tímu.

Hoci je strata virtuálneho sveta nepodstatná, stále ma to škrelo. 

Potreboval som niečo, čo by ma trochu pevnejšie spojilo s reál-

nym svetom. Nejakú potravu pre dušu i telo.

Existovalo také nepísané pravidlo, že vždy, keď Leova mama 

uvarila svoje slávne makaróny so syrom a homárom, bol som po-

zvaný. Nikdy som sa necítil previnilo, keď som toho zjedol veľa, 

pretože podľa pani Johnsonovej to nebolo také nóbl jedlo, ako to 

znelo. Nakŕmiť štvorčlennú rodinu a jedného hladného príživní-

ka vreckom mrazeného mäsa z homára stálo menej ako fastfood.

„Vedeli ste, že homáre boli kedysi na severovýchode jedlom 

chudobných?“ prehodil Leo pri večeri. „Potom niekto dostal 

skvelý nápad predávať ich newyorskej smotánke a zrazu sa z nich 

stalo jedlo bohatých.“

„Všetko je to o uhle pohľadu,“ poznamenal jeho otec. Pán 

Johnson pracoval ako vedúci v marketingovej spoločnosti, takže 
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vedel, o čom hovorí. „Mohol by si predať aj vtáčí trus na toaste, 

keby ho jedli tí správni ľudia a videli by ich pri tom.“

„Oci,“ sťažovala sa Angela, „znechutíš nám večeru.“

„Hovorím len pravdu.“

„Mali by ste menej rozprávať a viac jesť,“ vyhlásila pani John-

sonová. „Dnes nesmú zostať žiadne zvyšky, ešte jedna nádoba 

s jedlom a prehráme náš chladničkový Tetris.“

Po večeri sme išli s Leom do suterénu, kde mali obstojný 

chlapský brloh, hoci Angele sa nepáčilo, že ju z neho ten názov 

nepriamo vylučuje, a vyhrážala sa, že to tam namaľuje na ružovo.

„Neznášaš ružovú,“ pripomenul jej Leo.

„Niektoré veci stoja za malú obetu,“ odpovedala.

Pondelkový zápas sa už začal – žrebci proti jaguárom. Zabral 

som sklápacie kreslo a zaboril som sa doň. Myslel som si, že tu 

nájdem trochu pokoja, ale niektoré veci vás dobehnú, nech sa 

snažíte schovať kamkoľvek.

„Počkať... aký je to tím?“ opýtal som sa a ukázal na telku, kde 

sa purpurový tím pripravoval na ďalšiu hru.

„Žrebci, kto iní?“

„Ale žrebci sú modrí. Modrí a bieli.“

Leo sa na mňa zvláštne pozrel. „Nie, tryskáči sú modrí a bieli.“

„Tí sú zelení a bieli!“

„Teraz hovoríš o vikingoch.“

Vyskočil som zo sklápacieho kresla. „Nie! To oni sú purpu-

roví!“

Ako som tam stál, začala sa mi točiť hlava a uvedomil som si, 

že dychčím. Zatvoril som ústa a silno zažmúril oči. Posadil som 

sa a zaboril som si tvár do dlaní. Keď som znova otvoril oči, Leo 

na mňa zízal.

„Ash, si v pohode?“
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